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  ¿Y si ella fuera realmente la chica de tus sueños? ¿La dejarías escapar? Jimmy, el líder de los Stage Dive, está acostumbrado a conseguir lo que quiere, cuando quiere, ya sean drogas, alcohol o chicas. No obstante, un pequeño desastre que aparece en forma de accidente le obliga a recapacitar: tendrá que replantearse la vida que lleva, ir a rehabilitación, y ahí conocerá a Lena, la nueva asistente que se encargará de evitarle problemas.


  A Lena no le apetece la basura que pueda venir del roquero sexi y tiene muy claro que su relación con él será meramente profesional. Pero la química entre ambos le pide otra cosa... Sin embargo, cuando él va demasiado lejos, ella se va y es entonces cuando Jimmy se da cuenta de que, tal vez, haya perdido lo mejor que le había pasado nunca.
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    PRÓLOGO


    HACE DOS MESES…


    L a boca del individuo seguía moviéndose, pero hacía bastante rato que yo había desconectado.


    No me pagaban suficiente por hacer lo que hacía. Ni de lejos. Mi segundo día de trabajo y ya estaba dispuesta a tirarme de cabeza por la ventana. «Currar en el negocio de la música es guay», decían. «Ya verás que glamur», decían. Pero mentían.


    —¿Es tan difícil de entender? ¿Es que no lo pillas? Un petisú es un pastel grande, cubierto de chocolate y relleno de crema, no esta… esta cosa redonda que me has traído. ¡Otra vez! —bramó el imbécil, con los carrillos temblorosos.


    En el escritorio, su asistente personal se hundió un poco más en el sillón, seguramente por si decidía convertirla en su siguiente víctima. Lo más probable es que a ella tampoco le estuvieran pagando lo suficiente. Solo una masoquista sería capaz de aguantar esto por menos de cien pavos la hora. En mi caso, normalmente aceptaba trabajos temporales de un par de meses, más o menos. Suficiente para ganar un poco de pasta sin verme metida en ningún marrón.


    Normalmente.


    —¿Me estás escuchando? —me gritó.


    Conforme crecía el enfado, su piel, artificialmente bronceada, iba pasando del habitual y asqueroso tono anaranjado a un rojizo claro. Si le daba un ataque al corazón, no iba a ser yo quien le hiciera el boca a boca. Ya surgiría algún alma caritativa y valiente que se sacrificara.


    —Señorita… como te llames —dijo—, ¡vuelve a la tienda y esta vez asegúrate de traerme lo que te he pedido!


    —Morrisey. Me llamo Lena Morrisey —le informé, al tiempo que, con todo cuidado para no tocarle, le tendía una servilleta de papel, ya que una verdadera profesional siempre guarda las distancias. Además, él era completamente repugnante—. Tenga, para usted.


    —¿Qué es esto?


    —Un mensaje del encargado de la pastelería, en el que se disculpa por la carencia de petisúes grandes, sabrosos y faliformes. Al parecer, no los hornean hasta un poco más tarde —le expuse—. Dado que cuando ayer le expliqué a usted esto mismo, no me creyó o bien no me hizo caso, he pensado que quizá se convencería si la información le llegaba directamente escrita por la más alta jerarquía en el mundo de los pasteles y los donuts a la que he sido capaz de llegar.


    Completamente perplejo, miró alternativamente a la servilleta y a mí.


    —Su nombre es Pete —le aclaré—. Parece agradable y atento, así que puede llamarle si considera necesario verificar la información que le estoy transmitiendo. Como verá, le pedí que escribiera su número de teléfono ahí, al final. —Intenté señalar los números en cuestión, pero Adrian retiró la mano bruscamente y arrugó la servilleta formando una bolita.


    Bueno, al menos lo había intentado. A mi manera.


    Una sonora carcajada surgió de uno de los rincones de la oficina. Un chico de buen aspecto, con el pelo largo y rubio, me sonrió. Parece que Rubito Simpático se estaba divirtiendo. Por otra parte, casi seguro que a mí me iban a despedir de un momento a otro.


    ¡Alto ahí! ¿Rubito Simpático no era Mal Ericson, uno de los miembros de Stage Dive?


    Manda huevos. Era él, ¡en carne y hueso!


    Así que los otros tres debían de ser el resto del grupo. Intenté desviar la mirada, pero los ojos actuaron por cuenta propia. ¡Gente famosa, toma ya! Por lo menos estaba disfrutando de la oportunidad de ver a alguno muy de cerca antes de que me dieran la patada en el trasero. Lo cierto es que no parecían muy distintos de nosotros, los seres humanos corrientes y molientes. Un pelín más guapos, quizá… Incluso habiendo renunciado a los hombres, no podía negar ese factor añadido. Otros dos chicos, de pelo oscuro y tez pálida, examinaban juntos unos documentos. Debían de ser David y Jimmy Ferris, los hermanos. Ben Nicholson, el bajista y, mira tú por dónde, el más alto de todos, se sentaba bien estirado, con las manos detrás de la cabeza y por lo visto dormido como un tronco. ¡Bien por él! Magnífica forma de sobrevivir a una reunión.


    —Así que Lena Morrisey, ¿eh? —dijo Mal señalándome con el dedo.


    —Sí.


    —Me gustas. Eres divertida.


    —Gracias —dije secamente.


    —Mal, colega —intervino Adrian—. Deja que me libre de esta… jovencita. Y así podremos terminar de una vez con nuestros asuntos.


    El monstruo de la corporación se volvió hacia mí con ojos pequeños y brillantes.


    —Estás despedida. Largo de aquí.


    Hecho. Suspiré.


    —No tan deprisa. —Mal se puso de pie con una especie de contoneo. Me recordó a una serpiente reptando—. ¿Te encargabas de la basura administrativa en este sitio?


    —La hacía hasta hace quince segundos, sí.


    —No parece que te afecte mucho mi presencia, Lena —dijo dedicándome una sonrisa—. ¿De verdad que no te impresiono?


    —Claro que sí. Pero se me ha ido la pinza, ya ve, porque me acaban de despedir, así que puede que no esté en condiciones de apreciar la magnitud del momento. —Le miré a los ojos directamente, con las manos en las caderas. Era guapo, y estoy segura de que esa sonrisa derretía a montones de chicas. Pero conmigo no iba a funcionar—. Una vez que me haya repuesto del bajón, pensaré en la suerte que he tenido.


    —¿Tengo tu palabra? —dijo apoyándose en el quicio de la puerta.


    —Totalmente.


    —Confío en ti.


    —Se lo agradezco, señor Ericson. No le defraudaré.


    —Eres una listilla. Me gustas —confirmó, y me dedicó una amplísima sonrisa.


    —Gracias.


    —De nada. —Ladeó la cabeza y se tocó los labios con el dedo índice—. ¿Tienes pareja, Lena?


    —¿Por qué quiere saberlo?


    —Oh, no es nada. Simple curiosidad. Aunque a juzgar por la cara de cabreo, detecto que la respuesta es «no». Y me avergüenzo de mi género por haber dejado libre a una chica tan estupenda como tú.


    Una buena cantidad de «hermanos de género masculino» no me habían dejado libre, para nada. Todo lo contrario, me habían jodido bien, y de ahí la cara de cabreo. Pero ni loca se me ocurriría contarle eso.


    —¿Mal, estás ahí? —preguntó Adrian muy molesto, al tiempo que se tocaba la gruesa cadena de oro que le colgaba del cuello como si fuera un collar.


    —Un segundo, Adrian. —Mal me miró de arriba abajo despacio, recreándose sobre todo en la curva de mis pechos.


    Las tetas grandes, mi escasa estatura y unas caderas semejantes a las de una embarazada eran parte consustancial de la herencia genética familiar. Mi madre, a ese respecto, era exactamente igual que yo, así que no merecía la pena luchar contra la naturaleza. Sin embargo, la falta de suerte en el amor parecía algo exclusivamente mío. Seguramente eso no era genético, sino ambiental. Mamá y papá llevaban casados treinta años, y mi hermana estaba a punto de pasar por el altar, aunque yo ni siquiera pensaba ir a la ceremonia. Una larga historia. O más bien una historia de mierda, lo dejo a vuestra elección.


    Fuera como fuese, estaba muy bien así, volando con mis propias alas.


    —De verdad, creo que eres lo que necesitamos, Lena —dijo el batería, sacándome bruscamente de mi ensimismamiento.


    —¿Y eso? —dije abriendo mucho los ojos de pura perplejidad.


    —Sí, ya lo creo. Mírate, eres mona y dan ganas de abrazarte como a un peluche. Pero lo que me gusta de verdad es esa mirada de «anda y que te den» que me estás echando a través de tus gafas supermodernas.


    —Así que eso es lo que más le gusta, ¿no? —Mi sonrisa fue todo dientes.


    —Sí, claro. Eres estupenda. Pero no para mí.


    —¿No?


    —Por desgracia no —dijo negando con la cabeza.


    —¡Maldita sea!


    —Ya lo sé. Lástima que te lo pierdas —dijo mientras suspiraba y se colocaba el pelo por detrás de las orejas. Después miró a los demás por encima del hombro—. Caballeros, volviendo al problema del que hablábamos antes: creo que tenemos la solución justo delante.


    David Ferris nos miró a Mal y a mí, y después frunció llamativamente el ceño.


    —¿Hablas en serio?


    —Al ciento diez por ciento.


    —Ya la habéis escuchado, es administrativa. —El mayor de los hermanos Ferris ni siquiera levantó la vista de los papeles que estaba revisando. Tenía una voz suave y profunda, y no obstante completamente apática—. No tiene ninguna cualificación.


    —¡Ya, claro! Y todas esas otras chicas con hermosos títulos que hemos encontrado hasta ahora han hecho un trabajo de mierda —gruñó Mal—. ¿A cuántas has despedido? Es el momento de enfocar el problema desde otra perspectiva, chaval. Abre tu mente a esta maravilla, de nombre Lena Morrisey.


    —Pero ¿de qué narices va esto? —pregunté, completamente desconcertada.


    —Chicos, chicos… —El imbécil de Adrian empezó a mover las manos, presa del pánico—. No podéis estar hablando en serio. Vamos a relajarnos y a reflexionar un poco.


    —Adrian, danos un minuto, ¿de acuerdo? —dijo David, y siguió hablando en voz más baja con Mal como si Adrian no existiera. Me cayó bien—. Escucha… No es nada fácil vivir con él. ¿Crees que podrá manejarlo?


    Jimmy resopló sobre los papeles.


    —Sí, creo que sí —dijo Mal, dando saltitos como si estuviera muy entusiasmado. Levantó los puños como si fuera a boxear—. Muéstrame lo que puedes hacer, Lena. Túmbame de un puñetazo. Vamos, campeona. Puedes hacerlo. ¡Ponme contra las cuerdas!


    ¡Vaya pirado! Aparté de mi cara el puño con el que me desafiaba.


    —Señor Ericson, tiene usted cinco segundos para decir algo que yo sea capaz de entender; y si no lo hace, me largo de aquí.


    David Ferris me dirigió una tenue sonrisa. ¿De aprobación, quizá? Ni lo sabía ni me importaba. Aquella función de circo ya estaba durando demasiado. Tenía que preparar las excusas que iba a dar en la empresa de trabajo temporal. Dado que no era la primera vez que me las tenía tiesas con un jefe estúpido, mis esperanzas respecto a conseguir una nueva oportunidad eran muy, pero que muy escasas. Ya me habían pedido una o dos veces que moderara mis reacciones. Pero la verdad es que la vida es muy corta como para comerse un marrón tras otro, y encima voluntariamente. Si dejas que la gente te pisotee sin protestar ni rebelarte, tendrás lo que mereces. Esto lo había aprendido por la vía más difícil.


    —Muy bien, de acuerdo… —dijo Mal suspirando y bajando los brazos, como si estuviera decepcionado—. No hace falta que pelees conmigo. Tampoco me importa tanto.


    David miró significativamente a Mal y después le dio un codazo amistoso a su hermano.


    —Puede que merezca la pena considerarlo.


    —¿No vale una mierda para Adrian y así, de repente, es la que necesitamos? —se quejó Jimmy—. Vamos, no me rayes.


    —Creo que Mal tiene razón. Esta es distinta.


    Adrian soltó una especie de gemido de desesperación. Por mezquina que me hiciera sentir mi reacción, el caso es que me encantó escucharlo. Quizá el día no terminara por ser tan negro como apuntaba al principio.


    —Dime, Lena —dijo Mal con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué te parece Portland?


    —Llueve constantemente, ¿no? —pregunté. Para ser sincera, la idea de irme tan al noroeste, a orillas del Pacífico, no me atraía demasiado.


    —Lo sé, mi adorable Lena, lo sé —gruñó Mal—. Créeme, he intentado por todos los medios arrastrarlos de vuelta a Los Ángeles, pero no hay quien los mueva de allí. Portland es el sitio por el que, a día de hoy, pululan los hermanos Ferris. Hasta el bueno de Benny se ha establecido allí.


    Ben abrió un ojo y nos dirigió una cansina mirada a ambos. Inmediatamente lo cerró y siguió durmiendo.


    —Venga, Jimbo —dijo Mal, empezando otra vez con sus saltitos—. Ayúdame a convencerla de que Portland no es un sitio tan asqueroso.


    Finalmente, después de un rato un tanto largo, Jimmy suspiró, levantó la vista y me miró.


    El individuo obtuvo de mí de manera inmediata lo que Mal no había logrado. Todo se volvió más lento, si exceptuamos mi pulso, que latía con potencia detrás de mis orejas. Era guapo, tanto como las estrellas del rock. Solo podía mirarlo con anhelo, pues sabía que estaba absolutamente fuera de mi alcance. No obstante, los momentos como ese han de convertirse en especiales. Saber que el destino está jugando sus bazas justo debajo de tus pies debería hacerte sentir bien, poderosa. Pero en lugar de verlo todo con iluminación relajante y escuchar una música espectacular, lo que obtuve fue una fría y tosca mirada azul, procedente de un hombre cortante como una navaja de afeitar, al que la ropa le sentaba como un guante. El pelo oscuro le caía sobre la cara y el cuello, enmarcando las mejillas de un ángel, pero también la mandíbula de un niño terco. Cada milímetro del resto de su cuerpo parecía el de un hombre hecho y derecho; no tenía nada de infantil. No obstante, el modo en que elevaba la mandíbula… En fin, era el que era.


    Sin duda, guapo como él solo, pero seguro que nada agradable. Había conocido el suficiente número de hombres desagradables en mi vida como para saberlo. Eso sí, podéis estar seguros de que era atractivo. Y mucho.


    Así que, dadas las circunstancias, fruncí el ceño a mi manera.


    Su mala cara se acentuó.


    La mía también.


    —¡Vaya, vosotros dos os estáis comportando como si la casa ya estuviera en llamas! Es como si os conocierais desde hace años. Jimmy, tengo la impresión de que puede ser una magnífica asistente personal para ti —dijo Mal—. Díselo tú, Lena.


    —¿Asistente personal? —repetí, sin entender nada.


    —¿Y desde cuando necesito yo una asistente personal? —inquirió Jimmy mirándome de arriba abajo, con los labios apretados y mostrando evidente desaprobación.


    —Desde que te muestras incapaz de mantenerte sobrio —contestó su hermano con calma, y quizá con cierta frialdad también—. Pero tú verás. Si no quieres darle una oportunidad a ella, la compañía discográfica ya te buscará alguien. Alguien adecuado… Jimmy dio un respingo y sus anchos hombros, que llenaban el traje, se curvaron hacia dentro. Casi me sentí mal por él. Seguramente no tenía la mejor de las disposiciones, pero no le vendría mal que su hermano le mostrara un poco de apoyo moral. Amor fraterno. ¡Qué se le va a hacer, no abunda!


    —Seguramente tendrán suerte y encontrarán a alguien que soportes, ¿no crees? —preguntó David—. Lo estás haciendo muy bien, pero no podemos permitirnos que se te vuelva a ir la olla.


    —No se me va a ir la olla —dijo Jimmy.


    —Salimos de gira pronto y tus rutinas establecidas se irán a la mierda. Es el tipo de situación en la que podrías volver a caer fácilmente en los viejos hábitos. Ya escuchaste lo que dijo ese último terapeuta.


    —De acuerdo, Dave. ¡De acuerdo, Jesús, hijo de Dios vivo! —Pese a la conversación que mantenía con su hermano, la mirada de hielo de Jimmy no se apartó de mis ojos.


    Yo se la devolví, imperturbable. No era mi estilo darle la espalda a los retos.


    —Contratada —dijo duramente.


    —¡Vaya, señor Ferris! —dije riendo—. Yo todavía no he dicho que sí a nada.


    —Pero con condiciones —siguió Jimmy sin hacerme ni puñetero caso.


    Mal, que estaba a mi lado, empezó a golpear el aire con los puños y a hacer ruiditos imitando a un público ferviente.


    Lo dicho, de mi comentario pasó todo el mundo.


    —No quiero tenerte delante de mi jeta a todas horas —me advirtió Jimmy, examinándome de una manera todavía más distante. Sí, comprobé que era posible recibir aún más hostilidad.


    —Un momento, por favor, a ver si me aclaro. ¿Así que me está ofreciendo trabajo como asistente personal? Pregunto solo para asegurarme de que lo he entendido bien.


    —No, no lo has entendido bien. Te estoy ofreciendo un periodo de prueba como asistente personal. Digamos… de un mes, si es que duras tanto.


    Podría aguantar un mesecito con él. Probablemente. Pero el salario tendría que merecer la pena.


    —¿Cuáles son las obligaciones del puesto, y cuál es el salario?


    —La obligación principal es no ser un coñazo; y la paga, el doble de lo que ganas, perdón… ganabas aquí.


    —¿El doble? —dije levantando las cejas hasta el cielo.


    —Pero no debes contarle a nadie lo que hago o lo que dejo de hacer, a no ser que me dé un chungo —me cortó Jimmy—. Y en tal caso, avisarías a uno de los chicos de la banda o a nuestro jefe de seguridad. ¿Lo pillas?


    —¿A qué tipo de… chungo se refiere, exactamente?


    —Créeme, lo reconocerás si lo ves. ¿Me puedes decir otra vez cómo te llamas?


    —Lena.


    —¿Tina?


    —No. Lena. L-E-N-A.


    Adrian hizo un ruido como si se estuviera ahogando o alguien lo estuviera estrangulando. Pero me daba igual. Lo único que importaba era el modo en que se suavizó la expresión de Jimmy Ferris. El enfado, la tensión, o lo que fuera que sentía, desapareció de su rostro, y me miró casi con amabilidad. Eso sí, no sonrió, ni siquiera se acercó a ello. Y por un momento me pregunté si ese tipo podía hacerlo alguna vez.


    La curiosidad mató al gato.


    —Leee-na —dijo arrastrando mi nombre por su lengua como si lo estuviera midiendo—. Muy bien. Mantente fuera de mi vista todo el tiempo que puedas y ya veremos lo que pasa.

  


  
    CAPÍTULO 1


    J immy estaba muy cabreado.


    La puerta de la habitación del hotel tembló cuando algo la golpeó bastante fuerte desde el otro lado. El tono era muy elevado dentro, pero no se distinguía qué decían. Quizá debería quedarme quieta en el vestíbulo durante un rato. Me sentí muy tentada de hacerlo. Todo esto era culpa mía y solo mía, pues tenía que haberme esfumado hacía semanas. La verdad es que, pese a la pasta que estaba ganando, este trabajo y yo no encajábamos. No obstante, cada vez que iba a abrir la boca para decirle que lo dejaba, las palabras no me salían.


    No me lo explicaba.


    —Hola. —Ev deambulaba por allí con un vestido negro muy sencillo, entrelazando los dedos nerviosamente. Se había recogido la rubia melena en un moño de lo más elegante.


    —Hola —le devolví el amable saludo.


    —David está hablando con él.


    —Sí.


    Probablemente yo también tendría que haberme puesto un vestido más convencional. Lo último que quería era avergonzar a Jimmy un día como ese. Solo en el norte de Idaho podía hacer un frío tan acojonante en noviembre. Para alguien procedente de climas cálidos, no había leotardos lo suficientemente gruesos como para protegerse de este clima polar.


    La banda y su séquito habían pasado algo más de una semana en Coeur d’Alene, y el humor de Jimmy se volvió tormentoso nada más llegar. Mucho peor de lo habitual. La madre de Mal había muerto cuatro días antes, tras perder finalmente la batalla contra el cáncer. Por lo que pude deducir, Lori había sido una especie de madre suplente para los hermanos Ferris. Su madre, la de verdad, no fue más que una especie de apósito que se despegó de ellos muy pronto. Solamente me encontré con Lori un par de veces. Las suficientes como para darme cuenta de que había sido un alma buena.


    Más gritos sordos. Otro golpe.


    —Me da la impresión de que no tendría que haber salido a desayunar. —El café, la tostada francesa bien empapadita y mucho más sirope de arce del que necesita cualquier mujer, todo ello se apiñaba en mi estómago, cada cual luchando por un sitio. En resumen, pesadez de estómago casi insoportable—. Pero bueno, en un momento estaremos en el gimnasio.


    —Tampoco puedes estar vigilándole todo el tiempo.


    —Se me paga para que lo intente —contesté, encogiéndome de hombros—. Y supongo que Dios me ayudará.


    —Y si lo haces, va y te despide por estar demasiado cerca de su jeta. Eso es lo que hizo con las otras. La verdad es que es aconsejable dejarle un poco de aire. —Ev dio un respingo al escuchar otro estruendo procedente de la cámara de los horrores—. Por lo general es así.


    —Mmm.


    Jimmy no había despedido por las bravas a todas mis predecesoras. A algunas las empujó suavemente a renunciar. O al menos así era como él mismo lo contaba. Pero tampoco me molesté en corregir a Ev.


    —Tranquila, Lena. David terminará por conseguir que se calme —me dijo Ev con tono de absoluto convencimiento.


    Era muy dulce el modo en que veneraba como un héroe a su marido. Yo no era capaz de recordar la última vez que tuve tanta fe en un amante. David y Ev se casaron en Las Vegas durante una noche de borrachera. El asunto fue cabecera de todos los medios de comunicación. Al parecer, la historia fue infernal, aunque yo aún no había sido capaz de enterarme de todos los detalles. Ev me había invitado a salir un par de veces con sus amigas, pero en ambas me excusé. Naturalmente, le agradecí el gesto, pero no me parecía bien salir con ella mientras yo trabajaba para su cuñado.


    Mi obligación era encargarme de Jimmy, nada más. Así que sonreí discretamente a Ev a modo de disculpa y metí la llave en la cerradura de la habitación. Había llegado el momento de comportarse como una cabrona, lo que, según mi ex, bendito sea, se me daba fenomenal.


    Despacio, con mucha calma, empujé la puerta. A poco más de un metro de mi cara un vaso de cristal se estrelló contra la pared y se hizo añicos. Me llevé un susto de muerte, y con el corazón a punto de estallar, tropecé y caí al suelo.


    —¡Lena! —bramó Jimmy—. ¡Largo de aquí, joder!


    Malditas sean las madres que parieron a las estrellas del rock.


    Lo digo en serio.


    Menos mal que finalmente no me había puesto falda o vestido. Unas rodillas raspadas como las de un crío de cinco años no hubieran resultado presentables en absoluto. Lo tenía decidido: en cuanto regresáramos a Portland, dejaría esta locura de trabajo y exigiría daños y perjuicios. Y en cantidad. Ya estaba harta de malos rollos.


    —Jimmy, como vuelvas a romper otra cosa te meto uno de mis tacones de ocho centímetros por el recto. Te aseguro que para extraerlo necesitarás un equipo quirúrgico bien entrenado; lo digo por experiencia: no serías mi primera víctima —le amenacé con una mirada asesina que traspasó como un dardo su oscuro flequillo—. ¿Me he explicado bien?


    Me miró frunciendo el ceño.


    Hice una mueca de desdén. Lo de siempre, vaya.


    —¿Estás bien? —David cruzó a toda prisa la suite de lujo, esquivando una mesa rota y una lámpara derribada. Me tendió la mano y me ayudó a levantarme. Los hermanos Ferris tenían buen aspecto, dinero, fama y talento; pero solo uno de los dos tenía buenos modales. Sin olvidar los míos, seguí mirando fijamente al furioso individuo que permanecía impasible al otro extremo de la habitación.


    —Muy bien, gracias —dije ajustándome las gafas que, por fortuna, solo se habían ladeado.


    —No creo que vaya drogado —me avisó David en voz baja—. Solo es un mal día, ¿sabes?


    ¡Dios! Esperaba que Jimmy no se hubiera metido nada. Por su bien y por el mío.


    —Son malos tiempos para todos, Lena.


    —Sí, ya lo sé.


    En el otro lado de la habitación Jimmy se paseaba nerviosamente con los puños apretados. Normalmente iba hecho un pincel, como un perrito de exposición, cuidado hasta el último detalle. El pelo bien engominado hacia atrás y toda la ropa de diseño. Como ocurre cuando se miran las golosinas, ese aspecto de dios del rock era un placer para los sentidos. Y yo fantaseaba libremente y sacaba mi libido a pasear cuando me encontraba fuera del alcance de su vista. (Por desgracia, no me libré del deseo sexual cuando decidí tomar los votos y apartarme de los hombres. La vida habría sido mucho más fácil si lo hubiera logrado.)


    Por el contrario, ese día Jimmy tenía un aspecto muy de andar por casa; demasiado, de hecho. Estaba a medio vestir y algunos mechones le caían sobre su angulosa cara. Además, una barba incipiente y descuidada le poblaba el mentón. Su habitual autocontrol brillaba por su ausencia. De hecho, tanto el estado de la habitación como el suyo propio eran impactantes. No parecía haberse salvado nada. Cuando me asomé por la puerta seguro que me consideró uno de esos payasos de feria a los que tienes que acertar con una pelota en la boca para ganar un premio. Seguí recorriendo con la mirada toda la estancia, intentando captarlo todo.


    —Vaya desastre —murmuré para mí misma.


    —¿Quieres que llame a Sam? —preguntó David, refiriéndose al jefe de seguridad de la banda.


    —No, no hace falta. Gracias, de todas maneras.


    —No creo que te haga ninguna… barbaridad, aunque está completamente fuera de sí. ¿Estás segura de que no necesitas ayuda?


    —Completamente. Nos vemos abajo —concluí.


    Tener confianza en las propias fuerzas lo es todo. Abrí la puerta y, mientras David salía, no dejó de mirarme con preocupación. Mi tibia sonrisa no pareció tranquilizarle demasiado.


    —Creo que será mejor que me quede cerca, por si las moscas —me dijo.


    —Me habéis contratado para que me ocupe de él. Vete tranquilo. Estaremos bien —afirmé mientras cerraba la puerta ante las miradas preocupadas de Ev y David.


    Jimmy seguía recorriendo la habitación a grandes zancadas, pasando por completo de mí.


    Respiré hondo una vez, y después otra, lentamente, concentrándome en la situación. Calma y frialdad. Recordé las muchas charlas que había recibido en mi vida: no hace falta que seas perfecta para hacer un buen trabajo, lo único que necesitas es motivación. Y pensara lo que pensase de este individuo, lograr su bienestar era mi responsabilidad, la prioridad única. Tenía que dar lo mejor de mí misma.


    Pisé cristales rotos con los tacones mientras cruzaba la entrada y me acercaba a él. Rodeé el sofá vuelto del revés y sorteé la lámpara en el suelo. No quería ni imaginarme lo que iba a costarles todo este caos. Los de seguridad deberían estar ya aquí. Sin duda, otros clientes habrían escuchado el ruido del estropicio y se habrían quejado. Aunque puede que cinco mil pavos por noche sirvieran para insonorizar una suite incluso a prueba de explosiones nucleares.


    Jimmy me lanzó una mirada sombría conforme me aproximaba. Parecía tener las pupilas de tamaño normal. Buena señal. Plantó el trasero en una silla, mostrando agresividad y enfado, pero también excelente coordinación. Puede que no hubiera tomado nada.


    —¿Qué mierda ha pasado aquí? —pregunté, deteniéndome justo frente a él.


    Aunque tenía los nudillos rosados y con algunas rozaduras, no había ni rastro de sangre. Apoyó los codos sobre las rodillas y dejó caer la cabeza al medio.


    —Vete de aquí, Lena. Quiero estar solo.


    —No creo que sea una buena idea.


    Soltó un bufido.


    —¿No te parece un tópico, eso de que un roquero famoso deje la habitación hecha pedazos? —dije, repasando los desperfectos.


    —Vete a tomar por culo.


    Suspiré.


    Puede que echarle una bronca no fuera una buena idea, después de todo. Me recoloqué las gafas en su sitio para reflexionar durante un instante. Había que intentar otra cosa. Jimmy solo llevaba puestos los pantalones negros del traje. Ni camisa ni zapatos. Y por muy agradable que fuera la visión de su pecho y sus hombros, no era adecuado que asistiera a un funeral con esa pinta. Y menos con aquel frío.


    —Jimmy, tenemos que irnos dentro de nada. Debes terminar de arreglarte. No querrás llegar tarde, ¿verdad? Sería una falta de respeto.


    No hubo respuesta.


    —¿Jimmy?


    —Odio ese tono —dijo, mirando al suelo.


    —¿Qué tono?


    —El que has usado. Me hablas como si fueras mi terapeuta. Y no lo eres, así que pasa de ese rollo.


    Puesto que no encontré una respuesta adecuada, mantuve la boca cerrada.


    Se le notaban perfectamente las venas del cuello, tensas como cuerdas, y un hilillo de sudor recorría la musculatura de su espalda. Pese al furor, en ese momento era la viva imagen de la derrota. Puede que muchas veces se comportara como un cretino arrogante, pero Jimmy Ferris era fuerte y orgulloso. Durante los dos meses que llevaba siendo «su canguro», le había visto pasar por todo tipo de estados de ánimo, generalmente malos. Pero nunca así de derrotado, ni herido. Y la contemplación de su dolor resultaba tan sorprendente como desagradable.


    —Necesito algo —gimió con voz gutural.


    —¡No!


    —Lena, joder… No puedo.


    —Sí que puedes.


    —¡Consíguemelo! —gritó.


    —No voy a hacer eso, Jimmy.


    Se puso en pie casi de un brinco, con la cara desencajada por la furia. Mi instinto de supervivencia me gritaba que me diera la vuelta y saliera corriendo de allí lo más rápido posible. Papá siempre me decía que era demasiado terca, y que eso no era bueno para mí.


    Incluso con los tacones puestos, Jimmy me sacaba más de una cabeza, y al parecer su pasatiempo favorito esa mañana eran hacer jogging y lanzamiento de objetos contra la pared o el suelo. La adrenalina que invadió mi torrente sanguíneo tenía toda la lógica del mundo, pero sabía, y estaba completamente segura, de que él no me haría daño.


    Bueno, digamos que estaba más o menos convencida.


    —¡Solo un jodido trago! —volvió a bramar.


    —Escucha…


    —No tienes ni puta idea de lo que estoy pasando. Solo necesito un jodido trago para ponerme a tono. Después volveré a dejarlo, te lo prometo.


    —No.


    —Haz una llamada y pídelo.


    —Te has cargado el teléfono.


    —Entonces mueve el trasero, baja al bar y tráemelo tú.


    Negué con la cabeza.


    —¡Trabajas para mí! Te pago por ello, y muy bien. Tienes que obedecerme, ¡joder! —Se puso el dedo índice en mitad del pecho para dar énfasis a su afirmación—. ¿O es que te has olvidado?


    —No, no me he olvidado. Pero no te voy a traer ninguna copa. Me puedes amenazar todo lo que quieras. —Mi voz tembló un poco pero no me amedrenté—. Eso no va a suceder. Ni lo sueñes.


    Otro gruñido.


    —Jimmy, tienes que calmarte. Vamos.


    Se le tensó la mandíbula y le temblaron las aletas de la nariz.


    —No quiero implicar a nadie más en esta mierda —continué—, pero falta un pelo para que lo haga. Así que, por favor, tranquilízate.


    —¡Joder!


    La guerra que libraba en su interior para lograr controlarse se asomó a su perfecta cara. Con las manos en las caderas, me miró durante mucho rato sin decir una palabra. Su respiración acelerada era lo único que se oía en la habitación.


    —Por favor… Lena… por favor…


    —No.


    ¡Mierda, no estaba sonando nada convincente! Me puse las manos en el estómago para ganar potencia


    —¡No, Jimmy!


    —Por favor… —volvió a rogar, con los ojos enrojecidos—. No hace falta que se entere nadie. Quedará entre nosotros. Necesito algo que me ayude a superar esto. Lori era… era muy importante para mí.


    —Lo sé, y siento muchísimo que la hayas perdido. Pero darle a la priva no te va a ayudar —le dije. Intenté recordar todo lo que había leído en Internet al respecto, pero no podía pensar con claridad. No me parecía que fuese a ocurrir, pero me aterrorizaba lo que pudiera hacerse a sí mismo. No se podía permitir volver a caer. No le dejaría—. Beber puede ayudar, aunque no mucho, pero solo a corto plazo. A la larga es desastroso y pone las cosas mucho más difíciles. Ya lo sabes, Jimmy. ¡Vaya si lo sabes! Vamos… Puedes salir adelante hoy. Claro que puedes.


    —Van a enterrarla —farfulló con la voz rota, dejándose caer en la silla—. Ella nos alimentó, Lena. Cuando en casa no había nada, nos sentó a Dave y a mí a su mesa y nos dio de comer. Nos trató como si fuéramos suyos.


    —¡Oh, Jimmy…!


    —Yo… No… no puedo con esto…


    Y, al parecer, yo tampoco.


    De hecho, allí estaba de pie, frente a él, con el corazón roto. Siempre me pregunté qué le habría ocurrido para que se volviera tan duro y tan arisco. Pero ni se me había pasado por la cabeza algo como esto.


    —Jimmy, lo siento muchísimo —le consolé, sabiendo que esas típicas palabras no servían ni para empezar.


    Lo cierto era que Jimmy necesitaba un terapeuta, o un consejero, o lo que fuese. Cualquiera menos yo, que no tenía ni puñetera idea acerca de cómo manejar la situación.


    Este hombre estaba deshaciéndose literalmente ante mis ojos, y contemplar cómo se desmoronaba era una auténtica tortura. Durante los últimos años había sido muy cuidadosa, evitando los malos rollos y sin abrirme a nadie. Y ahora, de repente, sentía su dolor como si fuera mío; me rompía por dentro, dejándome inerme. Hasta la habitación se desdibujó a mi alrededor.


    ¿Qué diablos hacía allí todavía? ¿Por qué no dejaba ese trabajo?


    Cuando acepté el puesto las instrucciones que recibí fueron de lo más simple: pégate con cola a él y jamás, ni siquiera en peligro de muerte, de que te despidan o de lo que sus abogados pudieran inventar para hacerte la vida imposible, jamás permitas que tome una gota de alcohol o un microgramo de droga. Ni una pastillita. Nada.


    Y dado que había permanecido limpio por su propia voluntad durante el último medio año, no parecía una tarea tan difícil.


    Hasta ese día.


    —Voy a buscar una camisa —le propuse, pestañeando como una posesa y luchando por recomponerme. Capacitada o no, yo era todo lo que él tenía en ese momento—. Voy a ayudarte a que termines de vestirte, y después nos iremos.


    No dijo ni una palabra.


    —Vamos a superar esto, Jimmy. Superaremos este jodido día, y las cosas irán mejor mañana. —Las palabras se me volvieron amargas en la boca. Por lo menos esperaba que no se convirtieran en mentiras.


    Todavía ninguna reacción por su parte.


    —¿De acuerdo? —insistí.


    —¿Por qué dije que iba a hablar en el funeral? ¿En qué cojones estaba pensando? —espetó de repente, frunciendo el ceño—. Los chicos tenían que saber que esto no iba a funcionar, no tenían que haberme puesto en ese compromiso. No estoy en condiciones de decir nada, maldita sea. Pero Dave dijo que yo pronunciaría unas palabras y él leería una poesía, y que todo estaría bien. ¡Menuda estupidez!


    —Jimmy, puedes hacerlo.


    —¡No! No puedo. —Volvió a apretarse la cara con las manos—. Si no quiero cargarme el funeral de la mejor persona que he conocido, necesito un trago. Solo uno, y después volveré a parar. Por favor, Lena…


    —Nooo —repetí por enésima vez mirándole a los ojos—. Escucha, te pidieron que lo hicieras porque, por mucho que les fastidie admitirlo, todos saben que lo harás mejor que ellos. Eres el líder, el que da la cara. No necesitas la bebida, Jimmy, basta con que seas tú mismo. Lo tuyo es brillar bajo los focos. Ese eres tú.


    Me miró durante un largo momento. Tan largo que me costó cada vez más mantener su mirada.


    —Puedes hacerlo, Jimmy. Yo sé que puedes. No me cabe la menor duda.


    Nada. Ni siquiera pestañeó. Solo me miraba como si fuera a traspasarme. No se podía calificar de desagradable, aunque no estoy muy segura de cómo era su mirada, aparte de intensa. Me limpié el sudor de las manos en las mallas.


    —Bien. Entonces, de acuerdo —dije, intentando salir de la situación—. Voy a buscar tu ropa.


    De repente, unos brazos fuertes me rodearon y tiraron de mí. Salí disparada hacia delante, y solo me detuvo la presión de su cara, apretada contra mi estómago. Su abrazo era brutalmente fuerte, como si esperara que fuera a luchar por librarme de él, por rechazarlo. Pero simplemente me quedé de pie, paralizada y perpleja. Le temblaba todo el cuerpo, y sus convulsiones me llegaban hasta los mismísimos huesos. No obstante, no hacía ningún ruido. Algo mojó la parte de delante de mi camisa, que quedó húmeda.


    Puede que fuera sudor. Pero tenía la penosa impresión de que no lo era.


    —¡Oye! —Me sobresalté.


    En los últimos dos meses nada me había dado la más mínima pista de que podía suceder algo como esto. Se suponía que Jimmy no me necesitaba para nada. Es más, pensaba que le molestaba. Chocábamos constantemente. Él procuraba mantenerme al margen y se metía conmigo, y yo hacía chistes más o menos buenos. La forma de relacionarnos quedó clara desde el principio.


    Por eso el hombre que ahora estaba pegado a mí me resultaba un extraño.


    Apoyé las manos sobre sus hombros desnudos, presa del pánico. Bajo ningún concepto se me permitía tocarle. Ni un poquito. El contrato de trabajo, que establecía las condiciones a lo largo de ¡ciento doce páginas!, era absolutamente claro al respecto. Antes de esto, lo normal era que él se hubiese apartado para evitar cualquier tipo de contacto, pero ahora me apretaba fuertemente con los brazos, y sus dedos escarbaban mi cuerpo. Estaba casi segura de que oía crujir mis costillas. Demonios, el tipo estaba realmente fuerte.


    Por fin logré salir del aturdimiento, porque si no, me hubiera aplastado hasta morir.


    —Jimmy, no puedo respirar —jadeé.


    El abrazo se aligeró un poquito, y pude incorporarme a duras penas, con los pulmones trabajando a destajo. Pero seguía abrazándome. Estaba claro que no podía irme a ninguna parte.


    —Oye, igual debería avisar a Sam —propuse tras un golpe de genialidad, una vez recuperado el aliento. Sam, su jefe de seguridad, tenía toda la pinta de un gorila con traje de mafioso. Pero seguro que daba unos abrazos tremendos.


    —No.


    ¡Joder!


    —O a David. ¿Quieres que venga tu hermano?


    Noté como movía la cara contra mi cuello de izquierda a derecha. «Otra vez no», adiviné sus pensamientos. Bien, seguía lúcida.


    —No debes hablarle de esto, por favor.


    El silencio regresó a mis oídos.


    —Solo necesito un minuto más —añadió.


    Envuelta en su abrazo, permanecí rígida e inútil. Un maniquí habría hecho la misma labor que yo. Mierda, tenía que hacer algo, y pronto.


    Despacio, infinitamente despacio, mis manos fueron descendiendo. El acuciante deseo de reconfortarle superó cualquier miedo a un conflicto legal. Sentía calor en las palmas de las manos. Él parecía febril, y el sudor inundaba los duros contornos de su torso, así como la columna que tenía por cuello. Pasé suavemente mis manos por todas esas zonas, acariciándole lo más delicadamente que pude.


    Era inquietantemente agradable sentir que me necesitaba de esa forma, estar tan cerca de él, y no solo físicamente.


    —Tranquilo, no pasa nada. —Me atreví a acariciar su pelo con los dedos. Era muy suave.


    No me sorprendía que no me hubieran dejado tocarle; ahora que lo hacía, parecía que no podía parar. Tendría que estar avergonzada de mí misma, aquí, aprovechándome de él cuando el pobre estaba por los suelos. Pero… fue Jimmy quien empezó el contacto. Me abrazó buscando consuelo y, al parecer, yo tenía mucho que ofrecerle. Tanto, que me daba miedo.


    —¿Y qué voy a decir? —murmuró, con la voz amortiguada por mi cuerpo—. ¿Cómo cojones voy a dar un discurso?


    —Di lo que ella significaba para ti. Lo entenderán.


    Soltó un bufido.


    —Tienes razón —rectifiqué enseguida—. Seguramente no. Entonces háblales con el corazón.


    Esta vez lo que hizo fue respirar de forma entrecortada y estremeciéndose. Levantó la cabeza y apoyó la frente en mi estómago.


    —Y para terminar de arreglarlo, ella ha llamado, ¿sabes?


    —¿Ella? —dije sobresaltada, mirándole intensamente. Parecía estar bien. En sus cabales, quiero decir—¿Quién te ha llamado?


    —Mi madre.


    —¡Ah! —Sin duda, no podían ser buenas noticias. Pero mejores que si se estuviera imaginando conversaciones con la recién fallecida—. ¿Y qué quería?


    —Pues lo mismo de siempre: la jodida pasta —dijo en voz baja y áspera. Tan baja que tuve que aguzar el oído para entenderle—. Le dije que nos dejara en paz.


    —¿Está en la ciudad?


    —Sí. —Lo confirmó asintiendo—. Amenaza con montar un número en el funeral. Le dije que haría que la metieran en prisión si se le ocurría hacer cualquier cosa, aunque solo fuera silbar.


    Demonios, esa mujer tenía toda la pinta de ser una auténtica pesadilla.


    —Pero Dave no lo sabe —dijo—. Así están las cosas.


    —De acuerdo —respondí. No tenía muy claro si era una buena idea o no, pero no me correspondía a mí tomar la decisión—. No se lo contaré.


    Noté cómo sus hombros subían y bajaban bajo mis manos. Su tristeza nos rodeaba como una coraza impenetrable. No existía nada más.


    —Todo esto pasará. —Bajé la cabeza y me incliné, dándole cobijo con mi cuerpo.


    Me dolía el corazón. El desapego emocional con el que hábilmente me había guarecido durante tanto tiempo saltó por los aires. El deseo de darle lo que pudiera, de ayudarle, era demasiado potente. Normalmente se comportaba de forma irritante, inmadura y grosera. De todas formas, ese enfado habitual hacía que mi trabajo fuera más sencillo. Cuando se portaba como un imbécil, era fácil para mí actuar con indiferencia. Sin embargo, los sentimientos que tan peligrosamente me inundaban, ahora eran blandos y sensibleros, cálidos y lacrimógenos. Bajo ningún concepto me podía permitir involucrarme tanto.


    Mierda.


    Agarrado a mis caderas, alzó la cabeza para mirarme, completamente desarmado por una vez. Sus habituales gestos hoscos o distantes eran sustituidos por la pena, y eso hacía que su belleza resultara todavía más obvia. Me humedecí los labios, repentinamente secos. Sus dedos me apretaron más fuerte, y arrugó la frente cuando vio mi blusa mojada.


    —Siento haberte manchado. Yo…


    —No te preocupes.


    Me soltó y me flaquearon las piernas, de repente débiles por la separación.


    Tras ese breve periodo de intimidad, la habitación se inundó de inmediato con una marea de vergüenza. Casi la sentí físicamente, como si formara un muro sólido entre los dos. La mía vino más lentamente, un tanto débil. Algo, o alguien, sustituyó mi coraza de titanio por papel de aluminio, dejándome expuesta y vulnerable.


    Todo había sido culpa suya. Por un momento se bajó de su pedestal autoimpuesto. Se había vuelto real para mí, y me había mostrado sus temores. Yo lo único que había hecho era proporcionarle un poco y probablemente escaso consuelo. Honestamente, no pensaba que le hubiera dado nada más que eso. Así que me sorprendió que volviera a acercarse.


    En todo caso, en la posición que estábamos, nuestra cercanía no resultaba natural, nos separaran apenas unos centímetros. Jimmy me miró avergonzado, por si yo no me hubiera percatado. Estaba claro que se arrepentía de lo ocurrido; es decir, de haber gimoteado ante una mera ayudante, por el amor de Dios.


    —Voy a traerte tu ropa —dije, agarrándome a la primera idea útil que se me pasó por la cabeza.


    Casi a ciegas, recorrí la habitación. Los pensamientos y las sensaciones me inundaban, formando un gran caos mental. Tenía que hablar con mamá. Por lo que yo sabía, en la familia no había casos de ataques al corazón. El tío John murió de leucemia; la abuela se murió porque se fumaba un paquete de tabaco al día; creo que la tía abuela Valerie pilló una infección rara en los pulmones, por hongos o algo así, aunque no estoy del todo segura. Mamá lo sabría. En todo caso, lo que le pasaba a mi corazón, seguro que no era nada bueno. Solo tenía veinticinco tacos, demasiado joven para morir. Aunque por lo visto tenía edad para convertirme en una hipocondriaca de cuidado.


    Encontré la camisa y una corbata en el vestidor que completaba el dormitorio de la habitación, cuyo tamaño era desproporcionado. Mi habitación, al otro lado de la suite, no estaba mal. No obstante, dejaría al mismísimo Ritz en desventaja.


    Sobre la cama, por supuesto gigantesca, se desparramaban

    sábanas, mantas y almohadas sin orden ni concierto. Y no porque

    hubiera tenido lugar una sesión de sexo enloquecido; por lo que yo había podido percibir, el individuo era asexuado, o había hecho voto de castidad, o ambas cosas. De todas maneras, estaba claro que no había dormido nada bien. Podía imaginármelo dando vueltas como un poseso, moviendo de allá para acá su musculoso cuerpo en esa cama absurdamente enorme. Completamente solo, acompañado únicamente de sus malos recuerdos, que debían de ser muchos.


    Yo pasaba mis noches en la habitación contigua, también sola y sin dormir tampoco demasiado bien. Algunas veces mi cerebro no se desconectaba ni paraba de hablar, y precisamente la noche anterior fue eso lo que pasó.


    Me quedé completamente parada, fascinada por la contemplación de aquel caos de mantas, almohadas y sábanas. Una vez más sentí algo raro en el corazón. Algo totalmente fuera de contexto. Lo que notaba entre las piernas era mejor ignorarlo. Estoy segura de que había algo en mi contrato de trabajo que prohibía cualquier tipo de secreción por mi parte, sobre todo si concernía a James Dylan Ferris.


    —Hola —dijo, al tiempo que aparecía a mi lado. Al menos logró que me librara de la basura de pensamientos en los que me había metido.


    —Hola… —Me salió un saludo dubitativo y sin aliento. Igual también tendría que hacerme mirar los pulmones, además del corazón, por si las moscas—. Necesitas un poquito de higiene personal. Es urgente. Vamos.


    Me siguió como un niño obediente. Las luces del baño brillaban de forma deslumbrante y, después del desbarajuste emocional, casi me marearon. Bueno, ¿y qué pasará ahora? El lavabo estaba lleno de botellitas y tarros. No obstante, a mi atolondrado cerebro no se le ocurrió ofrecerle nada.


    —Tenemos que darnos prisa —farfullé, más que nada dirigiéndome a mí misma.


    Colgué la camisa y la corbata, agarré una toalla de cara y la empapé en el grifo. Ya que todavía no me había maquillado, podía mojarme la cara con agua fría para despertar de esa extraña pesadilla. Mientras tanto, Jimmy seguía ensimismado, sin duda con la mente muy lejos de allí. Cuando le acerqué la ropa ni reaccionó. En fin, tendría que hacer el trabajo yo misma, no había tiempo para despertares sosegados. La toallita húmeda y fría le hizo retroceder. Las aletas de la nariz empezaron a temblarle de nuevo.


    —Estate quieto —le ordené, y me puse a aplicar por primera vez a alguien una limpieza utilizando una toalla a modo de esponja. Básicamente consistió en frotarle como si me hubiera dado un ataque. En medio de tanto ardor, hasta le froté por detrás de las orejas.


    —¡Dios! —exclamó, bajando la cabeza para intentar escaparse.


    —¡No te muevas!


    Después le tocó al cuello, y más tarde a los hombros. Volví a mojar la toalla y me apliqué con el pecho y la espalda, eso sí, a toda prisa. Era mejor no pensar y verle simplemente como mi jefe, Jimmy Ferris. O mejor incluso: pensar que el cuerpo que estaba limpiando era de piedra, es decir, no era real ni mucho menos, pese a la evidente carne de gallina que iba surgiendo por todo él. Los instintos básicos no deben tenerse en cuenta cuando se está trabajando, y a las hormonas hay que colocarlas en los estantes traseros. Podía con esto, soy fuerte.


    —Muy bien, vamos con la camisa. —Agarré la prenda de algodón egipcio y se la presenté abierta, para que metiera los brazos. Así lo hizo, y su suave piel acarició el dorso de mis dedos, haciendo que sintiera cosquilleos por todo el brazo. Empecé a abrocharle los botones con toda la torpeza del mundo—. Necesitamos unos gemelos. Y yo no sé hacer el nudo de la corbata.


    —Ya me lo hago yo.


    —Bien —dije, y le pasé el pulcro y largo trozo de seda negra.


    Todo en orden. Lo único que necesitaba era un poco de aire. Y cuanto más fresco, mejor.


    Jimmy me siguió hacia el dormitorio. De un cajón de la cómoda sacó unos gemelos plateados y se los colocó. Conociéndole, tenían que ser de platino. Se veían los tatuajes asomando bajo los puños de la camisa, y también por encima del cuello. Estaba claro que eran parte de su personalidad de estrella del rock. No pretendía esconder ni adornar nada, pues era demasiado guapo como para necesitar ese tipo de mejoras.


    —¿Necesitas algo más? —pregunté, siguiéndole como una marioneta pequeña y perdida. Estiré los dedos de los pies para relajarme, al tiempo que dejaba caer los brazos a ambos lados del cuerpo,

    como muertos. De ninguna manera quería que se diera cuenta de que me había puesto nerviosa.


    —Estoy bien. Gracias. —dijo.


    En un extremo de la cama estaban los zapatos y los calcetines. Se sentó para ponérselos. La chaqueta del traje colgaba del respaldo de una silla, y sobre ella descansaba, bien doblado, un magnífico abrigo de lana negra. Era cierto: todo estaba bien, cada cosa en su sitio.


    —¿Llevas el discurso? —pregunté.


    —Sí. —Volvió a fruncir el ceño—. En el bolsillo.


    —Estupendo. Yo tengo que recoger el abrigo y el bolso.


    Estiró la mandíbula y me miró.


    —Por cierto, estás muy guapa.


    —Oh, gracias.


    —Solo he constatado un hecho: tienes buen aspecto —matizó, y se dio la vuelta.


    Yo no podía moverme. Al principio me quedé asombrada por el cumplido, aunque después, por alguna razón, pensé que dejar solo a Jimmy no era una buena idea. ¿Y si volvía a ponerse nervioso y yo no estaba allí para calmarlo? Que se mantuviera sobrio era crucial, no podía arriesgarme.


    Con los labios apretados, miró fijamente la mancha de mi blusa, que poco a poco se iba secando.


    —Lena, no se lo vas a contar a nadie, ¿verdad?


    —No. Nunca.


    Soltó un poco de aire y su expresión se destensó.


    —De acuerdo…


    Asentí y sonreí con delicadeza.


    —Escucha, Lena…


    —¿Sí?


    —Aquí no hay nada, ni pastillas ni alcohol. No he recaído. Puedo hacer ahora mismo un test de drogas y alcoholemia si quieres, y tú puedes revolver toda la habitación…


    —Tranquilo, ya lo sé —afirmé, bastante sorprendida—. Si hubiera algo, no me habrías pedido a mí que te consiguiera una copa, y si lo hubiera hecho, nuestra conversación ahora sería absolutamente diferente. Tú estarías de vuelta en rehabilitación y yo ya no tendría trabajo. Punto final.


    —Cierto.


    Por un momento, ninguno de los dos dijo nada más. Crucé las manos sobre el pecho y la cara se me puso rígida.


    —Puedes dejarme solo —dijo—. Estoy bien, ya te digo. Vete y recoge tus cosas. Haz lo que tengas que hacer y vámonos.


    —¡De acuerdo! —Solté una de esas risitas tímidas que odio con toda mi alma. ¡Mierda! Me había olvidado por completo de mí misma—. Sí, de acuerdo. Voy a por mis cosas.


    —Perfecto.


    Se pasó la mano por el pelo de la misma forma que lo hacía una docena de veces al día desde que trabajaba para él. No era nada nuevo. Pero, pese a estar acostumbrada al gesto, mi corazón hizo otra vez esa contracción tan rara que antes me había asustado.


    No. NO.


    No podía tener ninguna relación con él. De ninguna manera.


    —Bueno, ¿te vas? —Puso cara de fastidio y di gracias a Dios por ello. Su enfado, que no se molestó en ocultar, me alivió por completo. Habíamos vuelto a la normalidad.


    —Sí, claro, ya me voy.


    —¡Venga!


    Salí del dormitorio dando un buen portazo.


    No sentía nada por Jimmy Ferris. ¡Qué idea tan ridícula! Era un adicto. Y aunque le admiraba y le respetaba por haberse enfrentado a ello y haber tomado las riendas de su vida, no quería tener nada que ver con alguien que apenas llevaba limpio medio año. Además, la mayor parte del tiempo no era una persona agradable. Su principal característica era la falta de interés y de consideración por cualquier individuo de este planeta.


    Y lo peor de todo: era mi maldito jefe.


    Lo dicho: no sentía nada por él. No podía, de ninguna manera. En el pasado ya había caído en relaciones con personajes inadecuados, inestables e incluso con auténticos capullos criminales, pero eso se había acabado. Me negaba a sentir nada por él. Había madurado como persona, ¿no?


    Me apoyé contra la pared.


    —¡Joder!


    Respiré hondo y me centré en el funeral.


    Las cosas irían mejor.

  


  
    CAPÍTULO 2


    L as cosas no fueron a mejor.


    Al parecer, a la madre de Mal le gustaban las lilas. Mi cabeza flotaba con su rico y dulce aroma. Teníamos asientos reservados en las primeras filas, junto a la familia, y la verdad es que era una suerte, porque la iglesia estaba a rebosar. Me sentí de lo más rara sentada al lado de los Ericson, a los que apenas conocía, pero Jimmy quiso que estuviera allí.


    Los de seguridad no dejaban entrar a los no que no estaban invitados. Un grupo de fans esperaba fuera, pese al frío. Cuando Jimmy pasó intentaron llamar su atención, agitando camisetas y demás objetos para que se los firmara. Me hubiera gustado darles cuatro gritos bien dados, decirles que tuvieran un poco de respeto hacia su luto y su dolor. No era día para atender a histéricas. Deberían haber considerado su intimidad, sobre todo siendo de la ciudad donde había nacido y sabiendo por lo que estaba pasando. Hay gente que no piensa, o que no se detiene a pensar. Lo único que les importa es lo que quieren en cada momento, y a los demás que les den.


    Dios, odio a esa clase de personas.


    En la parte delantera, el organista tocó un himno y los asistentes empezaron a cantar lo mejor que pudieron. Jimmy hablaría acto seguido. Su cara parecía más pálida de lo normal, incluso un poco grisácea. No es que se aferrara a mí, pero era evidente que no estaba bien. Le agarré la mano y la sujeté pese a que se encogió un tanto cunado notó el contacto. La mirada que dirigió a nuestras manos, juntas, parecía de desconcierto.


    —Todo irá bien —le repetía constantemente.


    Desistió de intentar liberarse y empezó a manosear el nudo de la corbata.


    —Jimmy, lo vas a hacer genial.


    Cuando acabó la canción, Mal se volvió hacia nosotros. ¡Por Dios, vaya cara que tenía! Era la pura imagen del desaliento, y los ojos solo expresaban pena y pérdida. Anne, su novia, estaba de pie a su lado, rodeando su cintura con un brazo. Un par de semanas antes su gran historia de amor había sufrido una crisis. Por eso me alegré especialmente de verlos de nuevo juntos, sobre todo en un día así.


    Mal le hizo un gesto a Jimmy, indicándole que ya era el momento, y lo lógico era que yo le tirara de la mano para ayudarle a levantarse, pero la situación se había dado la vuelta por completo. Se agarraba a mí con fuerza, apretándome los dedos, pero sin hacer ningún otro movimiento. Estaba paralizado.


    David, que estaba también junto a mí, al otro lado, se inclinó con el ceño fruncido.


    —Jim…


    Empezaba a haber murmullos en la sala. Los asistentes cuchicheaban incómodos. En el púlpito, el predicador dio un paso hacia delante, estirando el cuello y mirando con impaciencia.


    Alguien tenía que hacer algo.


    —Vamos. —Le puse la mano en la espalda y le empujé levemente.


    Pestañeó, aunque muy despacio, como si le hubiera despertado de un sueño muy profundo.


    —Tienes que salir, Jimmy. Es tu turno —susurré—. Adelante.


    Con pasos penosamente lentos, avanzó hacia el pasillo. Yo le seguí, acompañándole muy cerca, y sentí en mi espalda el peso de todas las miradas. Por un momento pensé que hasta me levantarían el pelo. Daba igual. Avanzamos juntos, y yo le guiaba con la mano, sin dejarle solo. Subimos por las escaleras, y después al altar. Metí la mano en su bolsillo para buscar el papel con el discurso, y se lo puse delante. La gente murmuraba, seguramente comentando nuestro extraño comportamiento. ¡Allá ellos! Lo único que me importaba era que Jimmy acabara el día de una pieza.


    —¿Lo tienes? —pregunté.


    —Sí. —Frunció el ceño.


    Me aparté a un lado.


    Durante un momento observó a su gente. Se fijó primero en Ev y David, después en el guitarrista Ben, que llevaba su habitual pinta friki, y finalmente en Mal y Anne. Después se volvió hacia mí, con la boca cerrada en un gesto de dolor, como pidiendo algo con la mirada. Le dediqué una sonrisa discreta y le hice un mínimo ademán con el pulgar de la mano derecha hacia arriba: todo perfecto, sigue. Estaba absolutamente segura de que iba a ser capaz de enfrentarse a la situación. Fuera como fuese, Jimmy Ferris era especial y complicado, guapo y horrible, todo mezclado. En todo caso, había nacido para la interpretación.


    Me respondió tragando saliva y dejé escapar un suspiro de alivio. Podía hacerlo y lo haría. De todas formas, puedo jurar que sentía físicamente su dolor penetrando en mí, casi como si fuera a partirme en dos. Algún tipo especial de empatía, absolutamente incontrolable, había empezado a surgir en la habitación del hotel, y ahora era incapaz de desligar mis sentimientos de los suyos. Y lo que era peor, tampoco lo deseaba. Él me había permitido hacerlo, lo quisiera o no, y ya no podía abandonarlo a su suerte.


    Mañana ya daría un paso atrás para ponerme a salvo. Pero hoy me necesitaba, necesitaba desesperadamente una amiga, y eso es lo que yo era.


    —Hola —empezó. Su voz profunda y potente se escuchó con toda claridad a través de los micrófonos de la iglesia—. Soy Jimmy Ferris. La primera vez que vi a Lori Ericson fue cuando nos dejó ensayar en su garaje. En esa época yo tenía alrededor de dieciséis años. Al principio, al señor Ericson no le gustaba mucho la idea de que tocáramos allí, pero Lori le convenció. De no ser así, no hubiéramos tenido otro sitio donde hacerlo. Para ser sinceros, hacíamos un ruido del demonio. —Sonrió levemente—. Es más, no teníamos ni puta…, perdón, ni la más remota idea de lo que queríamos hacer. En verano nos traía enormes botellas de zumo. A la gente que me conoce no le sorprenderá saber que yo solía tirar la cuarta parte de cada botella y rellenarla con vodka barato que me conseguía un amiguete de la tienda de licores. —Miró a su hermano, que le devolvió la mirada con una sonrisa un tanto tensa—. El caso es que Lori me pilló una vez haciéndolo. Y le dio igual que fuera mucho más alto que ella; me agarró de la oreja y faltó poco para que me la arrancara. Después me arrastró fuera del garaje y me volvió a hacer lo mismo. Creo que cuando terminó yo había crecido por lo menos un centímetro. Fuera como fuese, amablemente o a lo bestia, ella sabía poner a cada cual en su sitio. Y una vez que lo hubo hecho, se calmó y habló conmigo. Fue una charla muy general. Me habló de muchas cosas. Pero a partir de ese momento, cada vez que iba por allí se las arreglaba para conversar un rato conmigo, aunque solo fueran dos minutos. Por aquel entonces nuestra madre se había esfumado, así que en casa no tenía a nadie con quién hablar; nadie adulto, quiero decir. Evidentemente, no era hijo de Lori. Puede incluso que no le pareciera muy bien que estuviera alrededor de su propio hijo. No obstante, siempre me atendió y se portó como si lo fuera. Cuidó de Dave y de mí, se aseguró de que tuviéramos ropa, comida y el resto de necesidades cubiertas. Lori nos quería, cuando a nadie más le importábamos una mierda. —Hizo una mueca de disculpa—. Quiero decir que ella sí nos quería, y no quien debía hacerlo.


    Apretó un poco los dedos antes de continuar.


    El silencio en la iglesia era total.


    —Me gustaría poder contaros que después de aquello dejé de beber en el garaje de Lori. Así es como debería de terminar la historia. Pero supongo que, al menos en cierto modo, por aquel entonces yo ya era un adicto. Dejé de beber, pero solo durante un par de días, y la verdad es que me lo tomé en serio: no podía soportar la idea de decepcionarla. Tal vez esto suene a que tampoco es que ella hiciera mucho por corregirme, y que no surtió demasiado efecto. Pero en realidad fue algo inmenso. Ella fue la primera persona en mi vida que me hizo desear ser mejor de lo que era; que me hizo pensar que yo era una buena persona, y que podía conseguir más de mí mismo. Y eso, en aquel momento, resultó algo muy poderoso. Si alguien consigue que incluso un tipo como yo desee ser mejor de lo que es, entonces esa persona tiene que ser muy especial. Gracias, Lori.


    Dobló el papel con cuidado.


    Daba igual, ya no lo necesitaba. La poesía estaba dentro de él, y surgía mediante las palabras que estaba dirigiendo a la gente, desnudando su corazón ante ellos. Allí estaba, erguido, mirando de frente a la multitud. La realidad que estaba proclamando era bonita a su manera, había fuerza y orgullo en su actitud. Al contemplarle sentí una ola de calidez en el pecho. Una sensación de satisfacción que no experimentaba desde hacía muchísimo tiempo. No es que yo hubiera tenido nada que ver con su relato, en absoluto, pero de todas formas…


    —Puede que todo esto les parezca una historia rara —añadió con voz serena y firme—. Desde luego no me deja nada bien. Pero sí creo que sirve para que comprendan por qué Lori era tan importante para mí. Lo que la hacía tan extraordinaria era… que nos quería, que se preocupaba de verdad, de forma genuina, por nosotros, y por toda la gente. Eso es inusual, y muy hermoso. Por eso la vamos a echar tantísimo de menos.


    Me limpié una lágrima con la mano para que Jimmy no me pillara llorando. Pero, por desgracia, no fui lo suficientemente rápida. Al menos no era la única. Hubo suerte de que no se inundara la sala.


    Se volvió hacia mí con la cara completamente rota por la emoción.


    —Vamos —me animó.


    —Sí —dije aspirando por la nariz.


    Bajamos a nuestros sitios, y esta vez era su mano la que se apoyaba en mi espalda, marcando el camino. Antes de llegar, Mal se levantó y, sin decir una palabra, abrazó a Jimmy. Lo apretó muy fuerte y le dio un golpe con la palma de la mano, tal como suelen hacer los hombres. Jimmy tardó un momento en reaccionar, pero finalmente también le golpeó con efusividad. Sonrieron. El organista empezó a tocar y todo el mundo se puso de pie a nuestro alrededor. Los cánticos inundaron de nuevo la sala.


    Avancé por el banco y me senté. Jimmy se dejó caer junto a mí, y acercó una pierna a la mía. Esperé a que él protestara para retirarla, aunque había poco sitio, la verdad; de repente me di cuenta de que había surgido en el banco un bolso de mujer. Sin embargo, no se quejó. Lo cierto es que después de tanto drama y tanta tensión emocional, no parecía mala idea estar así de juntos.


    Con lo de la tensión me refiero a él, por supuesto. Yo estaba bien.


    Se detuvo a contemplar un momento nuestras piernas juntas y se apartó un poco.


    —¿Estás bien? —le dije.


    —Sí. ¿Y tú?


    Hizo un ruidito. La verdad es que no sonó mal del todo.


    —Estupendo. —Puse las manos en el regazo.


    En el púlpito el predicador empezó a hablar. Jimmy apretó un poco más su pierna contra la mía. No obstante, miraba hacia delante, al parecer, sin darse cuenta de lo que pasaba con su muslo, porque su cara no mostraba gesto alguno. Puede que fuera su modo de agradecerme lo que yo hice, de mostrar su reconocimiento. O igual tenía un calambre. Lo que fuera. Se dibujó una mínima sonrisa en mis labios, y relajé los hombros de puro alivio.


    Ya estaba. El trago había pasado.

  


  
    CAPÍTULO 3


    L a empanada de Huckleberry es una obra del diablo. Solo tuve que tomar dos raciones pequeñas para estar segura. Y ahora ya lo constataba.


    Estaba sentada en un rincón del salón de los Ericson, con Ev a un lado y Anne al otro. En nuestro regazo descansaban unos cuantos platos vacíos. El velatorio había sido otra cosa. Hubo comida y buena música, y acudió casi toda la gente que conocía a la familia. Al principio el ambiente fue triste. ¡Cómo no iba a serlo! Pero las conversaciones y las risas sosegadas fueron calando en la atmósfera, hasta que lograron convertir la reunión en una fiesta para rememorar la vida de Lori, en lugar de un sombrío luto por su fallecimiento. Cinco horas después el ánimo de la gente estaba en muy buen estado. Disimulé un bostezo y, con los ojos cansados, parpadeé. Había sido un día infernal, con todos esos vaivenes emocionales.
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