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			Este libro está dedicado a cuantos me habéis animado a continuar con estas leyendas, vuestra ilusión por saber más sobre este mundo ha sido la mía para contarlo. Esta obra es para vosotros.

			A mi prima Maca, por haber detenido su tiempo para sumergirse más allá de las brumas del bosque y traer al mundo de lo tangible las criaturas que asolan mi imaginación.  El viaje, por fin, ha merecido la pena.

			A Marina, quien desde lejanas tierras vino a visitarme a este lugar de retiro, y ahora pasea junto a mí por las márgenes del Cantoumbrío. Las hechizantes melodías de los cantacielos llevan tu nombre.

			Gracias por vuestro apoyo incondicional, y por vuestra paciencia.
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			Prólogo

			De todos es sabido que son las pequeñas vicisitudes del alma las que causan los más profundos abismos en nuestros corazones y los mayores cambios en el devenir de nuestras vidas. Son los misteriosos resortes que mueven nuestras emociones los que nos determinan y, de esta forma, escriben nuestro futuro.

			Podría creerse que un pequeño pensamiento, el más nimio movimiento o el acto más fortuito no tendrán una postrera relevancia en el transcurso de nuestra existencia. Sin embargo, son estos detalles los que nos definen y asimismo definen el rumbo que ha de guiar el invisible velero en el que todos navegamos en pos de nuestras vivencias, cruzándose desde la orilla hasta la altamar con cuantos nos rodean. Pues qué somos al nacer sino las candentes rocas que de la boca de un volcán son arrojadas a un mundo frío y desconocido y que, en su incesante rodar, van dando tumbos en su colisión con otras rocas, guiadas en gran parte por las irregularidades de la pendiente, que es la vida, hasta llegar al lugar en que por fin vendremos a yacer.

			Al igual que a todos nosotros nos acontece, los pequeños dilemas a los que se enfrentan los personajes de estos relatos habrán de determinar cuál es el fin de los senderos por los que transcurren sus vidas, así como el fin mismo a que sus decisiones los conducen, inmersos en un mundo que, aunque parecido al nuestro, dista tanto en otros aspectos que no deben dejar de maravillarnos por parecernos indefinidos o desconocidos.

			Pero sus historias, bien es cierto, se presentan en estos libros en forma de fragmentos, lo cual tiene quizás sus beneficios y sus inconvenientes, pues estas historias son más o menos relevantes dependiendo de la forma en que se conjuguen con el verdadero protagonista de esta obra, que no es otro que el Bosque Nublado. Así, aquellos que hayan leído el primero de estos volúmenes hallarán aquí tal vez respuesta a algunas de las incógnitas que en su momento se plantearon, pues la inescrutable voluntad del bosque ha devuelto a algunos de sus personajes a la partida. Otras historias que, sin embargo, puedan parecer incompletas se verá que no lo estaban o quedarán relegadas a un futuro volumen; a la vez que historias que parecían acabadas sorprenderán cuando nos demos cuenta de que en realidad no habían finalizado del todo. De la misma forma, otros tantos cabos sueltos han sido lanzados en este volumen para engrandecer la leyenda del bosque con el afán previo de obtener un día su debida respuesta. Para que el engranaje de las leyendas funcione de forma correcta y natural, hallando cada relato su principio y final, debe haber misterios que queden aún por desvelar.

			No sea este motivo para desalentar al lector, que encontrará muy probablemente al fin las piezas que encajan en el inmenso puzle que el Bosque Nublado se ha ocupado de poner bocabajo para, poco a poco, armar un conjunto final que no ha de dejar a nadie insatisfecho.

			Aquellos que aún no hayan leído el primer volumen no desesperen tampoco por ello si es este el primer libro que ha llegado a sus manos. Los cuentos están escritos de tal forma que cada cual empiece donde ha de empezar y acabe donde corresponda. De esta suerte puede ser leída cada pieza como un todo, sin que haya necesidad de continuar con la obra, y bien se habrá empleado el tiempo en cada una de ellas si son capaces de abstraer nuestra conciencia al ser leídas en la reclusión de nuestros hogares, cuando el mundo fuera es gris y la lluvia repiquetea en las ventanas, transportándonos a un mundo mucho más amplio que se obra dentro de nosotros, o a la hora de dormir, cuando las musas del sueño comienzan a envolvernos en los torbellinos de su duermevela y la dulce voz de un ser amado nos relata las venturas y desventuras de sus personajes para sumirnos en un mágico sueño.

			Por todo esto, y gracias a ello, no es importante el orden en que sean leídos los relatos, pues no importa si nos encontramos con un personaje en un momento u otro de su vida. Al final, la historia quedará completa y cada fragmento deberá habernos entretenido sin importar si vamos de principio a fin o viceversa.

			Tampoco se embrolle el lector con la maraña de personajes que vienen a formar parte de este mundo. Los personajes principales quedan bien asentados en cada relato y sabremos quiénes son cuando volvamos a encontrárnoslos. No es necesario encomendarse a la titánica tarea de recordarlos a todos. Los personajes circunstanciales están ahí porque formaron parte de cada historia en su momento. Aunque bien es cierto que esto no significa que no vayan a volver a aparecer cobrando quizás una mayor relevancia en un futuro. Esto es algo inevitable. Esta obra está concebida de tal forma que en cada momento bien puedan merecer unas líneas más aquellos que pasaron de soslayo, mientras que a otros a los que podamos haberles cogido cariño tal vez no volvamos a verlos. Eso sí, nunca debemos perder la esperanza de reencontrarnos con nadie en un momento anterior o posterior de sus vidas ya narradas, pues ni tan siquiera yo, que obro según la voluntad del bosque, sé qué arcanos me quedan por desvelar. Esto puede parecer un poco cruel, pero así es como debe ser, pues al igual que en nuestras vidas hay personas que cobran una gran importancia y después desaparecen sin que nos quede de ellas más que el lejano recuerdo, otras que siempre han estado ahí, prácticamente ocultas a nuestra atención, son las que en verdad descubrimos que estaban esperando su momento y que han venido para quedarse.

			Ahora busque asiento en un lugar tranquilo, cerca de una chimenea, en un banco del parque por el que tanto gusta pasear, arrebujado en una manta o bajo la sombra de un astralengo milenario, acompañado por las singulares armonías de los cantacielos mientras el sol declina en una tarde acogedora que levanta cálidos vientos de buen augurio, y sumérjase en los misterios que aquí se narran.

			Bienvenidos al Bosque Nublado.

			Sebastián Lozano, a 4 de diciembre de 2021

		

	
		
			Entierros en Lodamar

			El cementerio de Lodamar es un lugar de lo más inquietante. No es como uno de esos cementerios en los que las tumbas, los nichos, osarios y panteones se encuentran bien ordenados, y los senderos y pasillos definidos de tal forma que sabemos perfectamente dónde pisar sin perturbar el anhelado reposo de las almas de los difuntos. En este camposanto, las tumbas más bien se encuentran salpicadas aquí y allá, en cualquier parte, y hay que tener cuidado si se quiere ser respetuoso, porque algunas lápidas, desgastadas, quebradas, hundidas en la tierra o desplomadas sobre ella, se encuentran ocultas a los ojos por un manto de hierbas y helechos y, por tanto, no pueden prevenirnos de dónde hay o pudo haber alguien del que ya no quedan ni los huesos, pero cuyos ecos y lamentos aún pueden percibirse a cada paso. Conforme los nuevos pobladores van llegando al lugar, se van abriendo fosas donde pueda parecer, aunque nadie podría tenerlo por seguro, que hay hueco suficiente bajo tierra para abrir un lecho sin irrumpir en la cámara de quien no esperaba ya volver a ver la luz del día. Pero, como decimos, esto es algo muy difícil de dilucidar, incluso para aquellos que se ocupan del mantenimiento de cuantos fúnebres elementos decoran la heredad. Y, al elegir una superficie que, a ojos de cualquiera, podría parecer totalmente despejada, podemos encontrarnos nada más comenzar a cavar con que algún extraviado reside allí desde hace largo tiempo, olvidado de los vivos.

			Por todo esto no hay forma humana, y no sacrílega, de saber por dónde se puede transitar sin miedo a que la famélica mano de un disgustado emerja de la tierra para darnos un tirón de advertencia, e igual encontramos zonas donde los difuntos se encuentran arrebujados, como en una macabra reunión de los inframundos, que vastos lugares que se encuentran casi totalmente llenos de vacantes, en los que los moradores echan tal vez en falta la presencia de algún vecino con el que conversar sobre las diferencias entre el mundo anterior y el presente y las expectativas que tenían antes de llegar a él, sobre las lluvias y los vientos invernales que les hielan los huesos o sobre cualquier otra cosa que pueda ser objeto de discurso para quien el tiempo ya no supone un problema y puede observar el devenir desde una perspectiva muy diferente.

			Sobre algunas de las áreas en las que es fácil adivinar que se encuentran más concurridas, además, algunos desconsiderados levantaron nichos sin la debida prospección del terreno, con lo cual lo que se ha obtenido, más que un corredor, es una larga angostura por la que, para avanzar, nos vemos obligados a ir pidiendo mil perdones a aquellos que, inquietos por el trasiego, nos observan desde bajo nuestros pies, pues es imposible dar un paso sin irse de bruces contra el suelo tratando de esquivar piedras, velas y ramilletes; sin hollar alguna fosa al mismo tiempo, y sentir una ligera comezón recorriendo el espinazo conforme nos vamos adentrando en el pasadizo.

			Ezrrazek, un viejo vigilante del lugar, sigue después de muchos años teniendo pesadillas con la tarde en que, despistado, fue a pisar en una parte reseca y quebradiza del terreno y acabó en el lecho de una de estas fosas, torciéndose además los dos tobillos, con lo que, por más que intentó levantarse, gritó y pidió auxilio, se vio obligado a pasar la noche entera en compañía de dos simpáticos pero muy pálidos residentes, que, a pesar del escándalo que formó, no parecieron molestarse lo más mínimo. Como era vigilante nocturno, nadie pudo percatarse de lo ocurrido hasta la mañana siguiente, en que su esposa, no habiendo aparecido el buen hombre por casa, y pensando que habría pasado por la taberna para despejarse un poco de su extenuante y tenebroso trabajo, fue a buscarlo para comprobar consternada que por La Salamandra Trepadora nadie lo había visto ni sabido de él. Rápidamente se puso en camino hacia el camposanto acompañada por dos hombres y, después de buscarlo y llamarlo largo rato por entre los sepulcros, lo encontraron finalmente durmiendo profundamente por la fatiga y el suplicio vividos durante toda la noche anterior. Cuando le tiraron una piedra para despertarlo, Ezrrazek abrió los ojos y dio un respingo al comprobar que se encontraba abrazado a uno de los allí afincados, y del susto, olvidando que tenía ambos tobillos destrozados, trató de ponerse en pie, con tal alarma y torpeza que fue a caer contra el otro allí presente con un gritito que fuese de dolor y espanto a partes iguales.

			Sirva esto para entender qué luctuoso laberinto resulta ser el cementerio de Lodamar, por introducir al lector de mejor manera a la historia que estamos a punto de relatar. Pues bien, de entre todos los rincones y escondrijos que constituyen esta anárquica necrópolis, hay uno que a día de hoy no es visitado ni por los más bravos habitantes de la ciudad por la terrorífica leyenda que pesa sobre él. Un tanto apartado del resto, si nos dirigiésemos a la cara sur, pasando la última hilera de nichos que da paso a un campo despoblado de vegetación alguna, veríamos al fondo, en la distancia, un conjunto de cipreses, abetos, sauces y malvagrises1 que, de no ser porque fueron allí trasplantados con un objetivo definido, no tendrían motivo para estar. A su alrededor, en lo que es un lugar un poco más fértil que el anterior erial, la vegetación ha crecido desordenadamente, lo cual no dista de ser muy propio del lugar. Y, entre los altos helechos, tréboles y matorrales, se adivina un estrecho sendero que se interna entre los árboles y discurre secretamente hacia un claro en el interior del círculo de árboles.

			Si algún valiente se propusiera entrar en ese lugar, que todo el mundo a día de hoy conoce, pero donde ni los más atrevidos adolescentes azuzados por sus compañeros se aventuran, encontraría al salir al claro una gran jaula de hierro semienterrada en el suelo por sus flancos y con unos barrotes de tal espesor que un coloso tendría dificultades para abrirse paso entre ellos. Echando un vistazo al interior de aquella ciclópea construcción, se descubre entre la alta maleza una serie de rocas con la vaga forma de grandes lobos, pardas, negruzcas y blancas, igualmente colosales, que yacen plácidamente repartidas por el interior, dispuestas de una forma nada accidental. Sobre el lateral de la inmensa jaula por el que accede el sendero, hay una placa de cobre que reza unas palabras ya casi ininteligibles por el estado de deterioro en que se encuentra, pero que, de poder leerse, daría una idea muy acertada del motivo que habría llevado a los lodienses a realizar semejante estructura. Lo que reza la placa, por no estropear el transcurso de este relato, se dirá al final de este. Aquí, pues, paso a narrarles lo acontecido en la pacífica localidad de Lodamar largo tiempo ha.

			Cuando Lodamar era joven todavía y las Tierras Libres y el país de los besánidas no eran lo que son hoy día, las leyendas del Bosque Nublado ya habían empezado a fraguar, pero muchas de sus fábulas y quimeras no eran conocidas aún por los lodienses, y mucho menos por aquellos que habitaban rincones mucho más alejados de sus lindes. Aquellos tiempos, bajo un yugo monárquico arcaico y mal organizado, eran mucho más violentos y peligrosos de lo que son los de ahora. Tras sufrir distintas persecuciones, algunas gentes habían comenzado a asentarse en un macizo montañoso que hoy queda al norte de las Tierras Libres, en aquel entonces en el kromado2 de Esghardia,3 conocido como el Macizo de las Cuevas, por la ingente cantidad de ellas que horadaban la serranía. Muchos de ellos eran fugitivos de la justicia, gentes de principios laxos que a menudo vivían aún de la delincuencia y el latrocinio. Otros tantos habían sido desprovistos de toda posesión por sus señores y expulsados de sus tierras, con lo que no tuvieron otra alternativa que huir a donde fueron bien acogidos, en un lugar donde, al menos, tenían un fuego y caza suficiente para la subsistencia. Pero mezclar a gentes honradas con aquellos que no lo son solo puede acabar de dos maneras: en continuas disputas, insostenibles en el tiempo, o en que unos y otros acabasen convirtiéndose en una mezcla de ambos que diera lugar a un ambiente llevadero. Como la falta de honradez a menudo pesa más que los buenos principios en este tipo de sociedades, quien más y quien menos todos se acabaron catequizando en una suerte de forajidos bien organizados. Así, se agruparon por familias, clanes o bandos, todos ellos bajo el mando estamental de un cabecilla que era el que repartía justicia entre los suyos y arrastraba a los demás en sus designios. Empezaron a conocerse entre el resto de los habitantes del país como los moradores de las Cuevas, y sus incursiones y asaltos comenzaron a ser cada vez más numerosos tanto en los caminos al norte de las tierras yermas como en las poblaciones más cercanas a las montañas. De tal forma aumentaron sus impiedades y transgresiones que los señores de los distintos kromados atacados acabaron por unirse y mandar allí un buen contingente de hombres que, por internarse en un terreno arduo y desconocido, acabaron cayendo de forma tan sistemática en la sierra, bien conocida por los truhanes, que después de muchas bajas casi hubo que desistir.

			Entre viéndose ya la rendición, hubo, sin embargo, un cambio en el devenir de los acontecimientos que las huestes kromadas consideraron un golpe de verdadera suerte. Durante una ronda, unos cuantos hombres descubrieron a un pequeño grupo de moradores poniendo trampas en los árboles que flanqueaban uno de los senderos de la zona suroeste. Se acercaron discretamente con el fin de sorprenderlos y acabar con cuantos les fuera posible, pues al parecer no había más de seis o siete y su avanzadilla disponía del mismo número de combatientes. En esto estaban cuando oyeron que se referían a uno de ellos como khaslaìd, que es el nombre que los moradores de las cuevas dan a su cabecilla. Cuando se encontraron en una situación lo suficientemente ventajosa, sacaron arcos y flechas y, en un par de acometidas, acabaron con tres de ellos. Los otros tres, pues finalmente eran solo seis, o bien alguno de ellos huyó sin que pudiérase echarle el guante, se defendieron con uñas y dientes, pero, en desventaja de dos a uno, poco tuvieron que hacer y los kromados consiguieron doblegarlos matando a uno más y apresando a los dos restantes, que, viéndose sobrepasados, se rindieron a sus atacantes. Uno de ellos era Wubiak, el khaslaìd.

			Teniendo esto por una gran victoria, los kromados llevaron a Wubiak como prisionero a las mazmorras de Lodamar, donde fue golpeado a base de bien por los carceleros bajo la recomendación del señor de Esghardia. El otro fue puesto en libertad para que volviese a sus coterráneos e informase de lo ocurrido, no sin antes citarlos a él y al dhazlaìd, que es aquel que toma el mando en ausencia de su líder, para una audiencia en la que se les daría la oportunidad de un pacto. Dicha negociación se llevaría a cabo dos días después, al anochecer, en la laguna de Lodamar.

			Llegada aquella noche, el enviado de Yunterrel, señor del kromado de Esghardia, protegido por un buen séquito, se presentó en la laguna con una oferta para la rendición, pero el dhazlaìd de los moradores dilató su aparición solo para negarse en rotundo a rendirse al señor de Esghardia por un precio tan ridículo como un solo hombre, por más que este fuese su líder. Esto desconcertó al mensajero, pues, a pesar de su falta de honor, los moradores eran famosos por su lealtad hacia su jefe. La negociación, sin embargo, fue por otros derroteros y se debatieron otras vicisitudes, como una remuneración dineraria y el perdón para los proscritos, prebendas a las que Goevius, el mensajero de Yunterrel, no podía acceder y que no hicieron sino alargar la reunión infructuosamente para ambas partes. Finalmente, se despidieron con el único acuerdo de continuar la contienda al día siguiente.

			Aquella negociación había sido una chanza, pensaron los enviados del señor de Esghardia, pero, cuando regresaron a Lodamar, se dieron cuenta de que, más que una chanza, había sido un ardid. Empezaron por divisar un amplio resplandor en la lejanía, solo para acercarse y comprobar que la cara oeste de la ciudad estaba en llamas. Los ciudadanos corrían aterrados de los pozos a las llamaradas, devastados por el pánico, tratando de apagar el fuego mientras lloraban a sus familiares muertos, los cuales estaban siendo llevados a las afueras.

			Mientras tenía lugar la reunión, una horda de moradores de las Cuevas que había descendido de la sierra y cruzado las tierras yermas durante el atardecer había atacado Lodamar con el objetivo de liberar a su khazlaìd y dar un buen aviso a quienes osaran volver a atacarlos. Sin embargo, no habían conseguido la liberación, pues los lodienses se levantaron en armas contra ellos y, viendo sus vidas peligrar, los moradores se escabulleron lanzando antorchas en su desbandada contra todo aquello que pudiese arder.

			Una vez que se sofocó el fuego, la preocupación por su extinción dio paso al dolor y la ira. Los kromados, siendo un número reducido, quisieron pedir refuerzos a su señor, pero no podía saberse si este los enviaría ni cuánto tardaría en ello. Los ciudadanos, a sabiendas de que los moradores, no habiendo podido liberar a Wubiak, volverían más pronto que tarde con un mayor número de contendientes, dieron la alternativa de liberarlo, darle un caballo y que volviese a las montañas para no atraer más batallas a la ciudad. Mucha había sido la devastación causada y no querían más de ello, pero los kromados no estaban dispuestos a liberarlo y provocar con ello la ira de su señor. Tanto se exaltaron los ánimos que hubo un beligerante intercambio de palabras entre kromados y lodienses, de tal forma que incluso alguna que otra amenaza asomó entre unos y otros. Los lodienses, azuzados por la sed de venganza contra los que habían asesinado a sus familiares y conciudadanos, pensaron, con el fuego en el vientre y los ánimos bien caldeados, en una tercera opción.

			Los moradores habían huido hacia el norte; sin embargo, no podían haber llegado muy lejos, pues debían haber hecho una larga jornada solo para llegar hasta Lodamar. Los caballos debían estar agotados y no volverían a las montañas hasta el día siguiente. Por tanto, podían seguir el rastro y sorprenderlos durante la noche donde hubiesen acampado. A esta propuesta, los ciudadanos, con el corazón encendido, alzaron un clamor que debió oírse mucho más allá de las puertas de Lodamar. Comenzaron a hacer acopio de todo aquello que pudiera servirles como arma. Muekabel, el herrero, abrió las puertas de su forja para que cada cual eligiese lo que más gustase o conviniese; otros sacaron espadas y cimitarras, venablos, martillos, hoces, cuchillos, guadañas y, en fin, todo objeto, principalmente cortante, que pudiese usarse en la batalla. Los kromados, viendo aumentar las fuerzas beligerantes y pareciéndoles esta la mejor opción posible, se sumaron a ellos, y no después de mucho tiempo se reunió un grupo de al menos ciento cincuenta hombres dispuestos al contraataque. Como no había caballos para todos, se hicieron tantas monturas de a dos como fue necesario para que nadie quedase atrás. 

			Los moradores no habían sido más de treinta, de no haber más ocultos en el campamento. Por lo tanto, a pesar de no ser propiamente guerreros, los quintuplicaban en número y estaban seguros de que no contarían con ser atacados durante la noche, lo cual les daba una amplísima ventaja. Tuvieron la prevención de llevar preso con ellos al khazlaìd, al que tanta devoción habían demostrado guardar sus hombres. Si las cosas se ponían feas, siempre podían pactar su liberación o segarle el cuello. Los kromados no fueron partidarios de esto, pero no pudieron hacer nada contra la decisión conjunta y exaltada de los lodienses.

			Partieron por el camino del norte, pertrechados, alumbrados por antorchas, con el alma presta y una valentía infundida más por el dolor y los ánimos colectivos que por el antojo de causar daño alguno a otro ser humano. No hay que olvidar que los lodienses no eran guerreros, al fin y al cabo, sino campesinos, gente de paz de sosegada existencia que no sabrían de qué sustancia estaban hechos hasta encontrarse cercados por el enemigo, pero alentados por una fuerza invisible que devenía del ansia de protección y la venganza de sus seres queridos. Cuando alguno dudó de lo que hacía, no tuvo más que pensar en los muertos, en las casas incendiadas y en que, de no ser por lo que estaban haciendo, volvería a ocurrir sin remedio, y esto les hacía animar el paso por un camino que de cualquier otra forma no habrían elegido.

			El rastro de los caballos los llevó hasta las lindes del Bosque Nublado y aquí se atenazaron los corazones de algunos, pues pensaron que los moradores habrían seguido el camino hasta aquel punto para rodear después el bosque por el sendero que se bifurca hacia el este, pero no era así. Las huellas de los cascos se internaban claramente en la espesura. El corregidor de Lodamar, al frente de los lodienses, sus alguaciles y los kromados se reunieron en pequeña comitiva. Se debatió si era buena idea entrar en el bosque. De entrada, a nadie le hacía gracia internarse en un lugar que consideraban malhadado. Por otra parte, pensaron que tal vez habían sido demasiado ingenuos pensando que no contarían con que fuesen tras ellos y podían estar esperándolos en emboscada, con lo cual su ventaja se vería muy comprometida, y eso contando con que no hubiese más de ellos allí dentro. Por un momento volvió a estar sobre la mesa la opción de regresar y pedir refuerzos, pero los bríos de los lodienses, ya espoleados, fueron imposibles de calmar, pues cuando el corazón se encuentra decidido no hay forma de acallarlo, y finalmente se resolvieron a avanzar con sigilo durante un trecho y ver qué encontraban.

			Adentrarse en el Bosque Nublado no fue del gusto de ninguno de los allí presentes, pero, una vez decidido, ya no había vuelta atrás. Cabalgaron a paso lento, muy pendientes de cuanto ocurría a su alrededor. En la noche, el bosque se cerraba y replegaba sobre sí mismo como un pasillo tenebroso cuya ventura se cerniese sobre ellos. A cada paso, las angosturas parecían abrirse con recelo, como si no fuese de su agrado la visita que estaba recibiendo, pero resignándose o permitiendo finalmente el deseo de los allí presentes. A lo lejos se oyó algún aullido que hizo tremolar los nervios de algún jinete. Algunos que habían descabalgado de las monturas y avanzaban a pie pensaron si no habría sido mejor seguir a lomos del caballo y empuñaron sus armas con fuerza por si tenían algún encuentro poco deseado, a pesar de que no era probable que los lobos atacasen a un grupo tan numeroso. El ulular de algún búho les recordó que era una hora a la que las tierras y sus criaturas están, en su mayoría, dormidas y les pareció aún más impertinente e irrespetuoso lo que estaban a punto de hacer, tanto que hubo que convencer a alguno que amagó con dar media vuelta y volver por donde había venido. El sigilo era tal que sentían que podían oír a algunos seres reptar en torno a ellos y el movimiento de las antorchas sobre el camino agitaba las sombras de tal forma que a cada paso una araña, un escorpión o algún curioso roedor parecían ocultarse bajo una piedra o escabullirse entre los declives que flanqueaban el camino, donde, al mirar, otras sombras saltaban y se ocultaban entre las ramas de los árboles sin hacer el menor ruido, como tratándose de entidades etéreas que los vigilaban y acechaban con perversas intenciones más que con curiosidad. No había nada de viento, ni siquiera una leve brisa, la quietud era tal que quizás habría sido menos sobrecogedor escuchar algún sonido. Los corazones se agarrotaron conforme penetraban en el bosque y algunos ya no podían discernir lo que en él era real de lo imaginario. La tensión iba en aumento y tal era la atención prestada al bosque que de todos los aventurados no se oía una sola respiración, aunque sí sus palpitaciones.

			De repente, alguien desde la cabeza de la marcha, a la cual iban los kromados y el corregidor, detuvo el paso y movió la antorcha hacia el margen derecho del camino. Creía haber oído un crujido. Era posible que hubiese algún vigía por la zona observando y, de ser así, había que apresarlo o acabar con él antes de que diese la voz de alarma. Durante unos instantes todo fue silencio, pero, de repente, hubo un nuevo crujido y luego otro mayor, hasta que se convirtió en toda una sucesión de ellos. Eran pasos, pero unos pasos pesados y veloces que hacían retumbar el bosque. Y un sudor frío recorrió las frentes de aquellos que se encontraban más cerca de su rumbo, pues aquello no era un hombre ni un caballo. No sabían qué podía ser, pero a ese ritmo pronto lo habrían de averiguar. Cuando el sonido ya casi llegaba al camino, se detuvo por completo. Un kromado, mostrando más temeridad que valentía, acercó su caballo a los matorrales e iluminó con la antorcha. Y entonces, con un gruñido tan profundo que hizo que algunos cayeran de sus monturas por el miedo, apareció la enorme silueta de un oso magno,4 que se irguió ante el grupo de cabeza y luego saltó sobre el que se había acercado para descubrirlo. Aquella bestia cayó sobre el jinete y su caballo, derribándolos a ambos con su peso y bravura, y tal era su corpulencia que el equino quedó atrapado bajo su cuerpo sin poder levantarse, mientras que este desgarraba al infeliz kromado, que no pudo hacer nada por defenderse. Por fin, con un bocado en la cara que casi le arrancó el cráneo, terminó por darle una muerte terrible para espanto de los allí presentes. Mientras esto ocurría, los caballos se encabritaron y trataron de huir, algunos lo hicieron, otros pudieron ser controlados por sus jinetes. Y, en cuanto fue posible recuperarse del desconcierto inicial, comenzó a caer una lluvia de flechas sobre el animal, que ahora se afanaba en dar muerte al caballo, que por el peso que sufría no dejaba de relinchar y emitir espeluznantes quejidos. El oso acabó con él rompiéndole el cuello. Tenía ya al menos diez flechas clavadas sobre él cuando volvió a erguirse, retorciéndose de dolor, y dio un nuevo rugido en el mismo momento en que una antorcha impactaba contra su cara. A razón de esto, el oso emprendió la huida a lo largo del sendero, derribando más caballos y jinetes en su marcha enloquecida, y, antes de desaparecer por el mismo flanco por el que hubiera aparecido, dio tal zarpazo a uno de los que iban a pie que más tarde hubo que buscar su cabeza entre las zarzas.

			No era habitual encontrar osos en el Bosque Nublado y de todos los peligros era tal vez el que menos cabía esperar. Se sabe que algunos de estos osos habitaban los picos de las Brumas, pero estos pocas o ninguna vez bajaban de las montañas, donde las gentes no se arriesgaban. Sin embargo, la estación estaba siendo fría y lluviosa. Era posible que algunos animales de los picos hubiesen descendido en busca de comida, lo que habría obligado a otros a seguirlos para darles caza. En cualquier caso, nadie había reparado en aquella posibilidad. Todos habían quedado aterrados por aquel ataque, pero no tuvieron tiempo de recomponerse, porque, antes de que pasase la conmoción y se hubiesen organizado, una nueva lluvia de flechas cayó sobre el sendero, pero esta vez proveniente del interior del bosque. Los moradores no podían andar muy lejos y el estrépito debía haberlos puesto sobre aviso. Algunos descabalgaron y corrieron sin saber a dónde, otros se lanzaron a la espesura frenéticamente, arma en mano, buscando al enemigo. De tal forma cundió el desconcierto que otros quedaron petrificados sobre sus monturas sin saber qué hacer, hasta que el corregidor, identificando el lugar del que provenían las flechas, dio un clamor para que todos lo siguieran con arrojo. Hasta los más cobardes, por no quedarse solos, lo siguieron a las profundidades del bosque enarbolando espadas, hachas y guadañas, aprovechando el nerviosismo para convertirlo en un coraje desusado en ellos. Y así, en la profunda noche, en las entrañas del bosque, se libró la mayor batalla que haya tenido lugar en él. Y, por esta misma razón y lo que habría de ocurrir en adelante, no volvió a haber batalla alguna en el lugar y las guerras nunca cruzaron sus lindes.

			Las espadas tremolaron y chisporrotearon, las hachas se hundieron en la carne y partieron huesos, los corazones se detuvieron por el impacto de las flechas y las guadañas segaron almas como se siega el cereal en tiempos de cosecha. Al llegar el alba, apenas quedó cosa que no fuera sangre y carne muerta en el lugar.

			De entre los moradores, había al menos veinte muertos esparcidos, desmembrados o eviscerados por los suelos; y de los lodienses y kromados, no menos del doble. De los caballeros kromados, además, no había quedado uno solo en pie, pues todos habían dado la vida en la batalla. Muchos campesinos, poco o nada acostumbrados a aquel tipo de desolación, rompieron a llorar; a otros se les nubló la mirada y ya nunca volvió el brillo a sus ojos. Muy pocos se sintieron dichosos por la victoria conseguida, pues los pocos moradores que quedaron en pie huyeron hacia el norte y el este, ya fuera sobre sus caballos o a pie, dejando a sus muertos atrás por no correr la misma suerte. En el interior del Bosque Nublado, donde la luz se matiza y anuncia a expensas de la niebla la voluntad que la mueve, se levantó una bruma de cobre, púrpura y escarlata, como un fúnebre manifiesto de lo que allí había acontecido. Y, en el aire que traía la suave brisa, los lodienses que quedaron percibieron el olor del metal y la sangre y ya jamás pudieron olvidarlo.

			Una vez repuestos en la medida de lo posible, durante el día, comenzaron a recoger los cadáveres de sus hermanos y conciudadanos. Mientras unos recogían armas y recuperaban los miembros de los caídos, tres hombres marcharon a Lodamar a por carros de tiro, en los que al atardecer todos los suyos estuvieron amontonados para ser llevados a honrar de vuelta a Lodamar. Casi por unanimidad, decidieron dejar allí los cuerpos inertes de los moradores y si era voluntad de los suyos, que fueran a recogerlos. De lo contrario, que las alimañas y espíritus se ocuparan de ellos. Por su parte ya habían tenido suficiente.

			No se ha visto mayor dolor en Lodamar que el que se sintió en aquella noche. Hombres y mujeres, niños y ancianos, hermanos, hijos, padres y allegados, todos parecían haber perdido a alguien durante el asalto de la noche anterior y la posterior batalla. Se rezó toda oración conocida a todo espíritu benévolo conocido y los que habitan tras los inescrutables velos que solo después de la muerte se abren a ojos de los seres humanos debieron tener gran afán por escuchar cuantos ruegos se les dirigieron. Hubo suficientes lágrimas y lamentos para hacer resonar los muros de la plaza de los Intrépidos, llamada así desde aquel día, durante muchos ciclos. Los muertos se habían colocado en el suelo ordenadamente. Aquella masacre había costado la vida a un total de cuarenta y siete almas, que ahora se dirigían hacia el limbo a entablar conversación con los esfígeros. Mientras tanto, una buena porción de lodienses tuvo que ir al cementerio a cavar tumbas suficientes para todos, pues en aquel entonces aún no existían los nichos y solo aquellos a los que les estaba guardado un lugar en algún sepulcro salvaron a los afanosos de cavar más hoyos. Se encendieron antorchas en toda la plaza, el cementerio y el camino que desde la primera conducía hasta el segundo y se siguieron tantos requisitos como exigía el protocolo de la muerte para que aquellos que se habían ido pudieran continuar su camino en paz. Ya fuera en silencio o susurrando, largas oraciones y plegarias llenaron el éter en aquella plaza de tal forma que, aun hoy en día, cuando la noche es cerrada y todo está silencio, dícese que el eco de algunos de los ruegos puede oírse susurrado al oído, como si engullido por las piedras y el viento hubiese anidado en la plaza eternamente y se vertiese sobre quien sabe escucharlo.

			Pero un acontecimiento de tales dimensiones en el Bosque Nublado no podía acabar ahí, o el Bosque Nublado no sería lo que es. Mientras todo esto ocurría en la plaza, alguno se dio cuenta de que un ejército de sombras se acercaba por la calle de los Resucitados, también llamada así desde aquella noche, y que desde la puerta norte lleva directamente a la plaza de los Intrépidos. Llamaron la atención unos sobre los otros hasta que, conmocionados y lanzando clamores de consternación y asombro, todos se dieron cuenta de que quienes se avecinaban en tropel eran los moradores de las Cuevas, que iban haciendo acto de presencia a pie o a caballo, ordenada y quedamente, tratando de no alterar la solemnidad en la concurrida plaza. Se oyeron entonces gritos, imprecaciones y aullidos desconsolados, hasta que se dieron cuenta, al acercarse a ellos con intención de hacerles frente, de que aquello no era lo que parecía. Los moradores que allí se encontraban no eran los vivos que vinieran a cobrar venganza. Los que allí se presentaban eran los muertos.

			Venían ordenadamente, como se ha dicho. Al frente de ellos, el khaslaìd, que, en algún momento durante la contienda, preso como se encontraba, se había liberado y había sido atravesado por una espada en plena refriega. Tras de él, todos aquellos cuyos cuerpos habían sido dejados en el bosque, tanto los hombres como sus caballos. Unos con las cabezas cercenadas, que traían sostenidas sobre su pecho o la montura; otros, a falta de alguna pierna, se habían clavado en el muñón una rama suficientemente resistente que les permitiese llegar o se apoyaban sobre ellas a modo de báculo. Y así, de una forma u otra, todos muertos, pero allí presentes. Sus heridas parecían haber cicatrizado y sus cuerpos estaban limpios por haber sido ungidos con las aguas del arroyo Cantoumbrío,5 cuyas aguas corren cristalinas por el bosque.

			Wubiak, khazlaìd de los moradores, fue el único que habló, para mayor espanto de cuantos allí se encontraban, y de los cuales algunos se dispersaron y otros se desvanecieron. No dijo mucho, pero lo que dijo fue muy cierto y no traía malas palabras ni violencia alguna, sino una súplica:

			—El bosque no nos quiere —dijo sin revelar emoción alguna—. Nos manda aquí en busca de entierro. Tierra para los hombres, fuego para las bestias.

			El corregidor de Lodamar, muerto de miedo, se acercó por fin a la bocacalle por la que habían aparecido y, al hacerlo, contempló al fondo, detrás del grupo, toda una manada de lobos tan grandes y fieros que a punto estuvo de caer al suelo fulminado por la impresión. Los ojos de aquellas bestias resplandecían con un fulgor amarillento y verde agua y al moverlos parecía desprenderse de ellos una neblina fosforescente del mismo color. Acaso fuera esto porque la magia o la maldición del Bosque Nublado habitaba en ellos. Eran los custodios de los muertos.

			Tratando de no desmayarse, el corregidor buscó en su pecho la poca voz que pudo encontrar y con ella respondió, tan entero como pudo, que esa misma noche tendrían su entierro.

			Frizel, un muchacho elegido por el corregidor, corrió como no había corrido nunca, descendiendo por las ensortijadas callejuelas que desembocan en el cementerio. Cuando dijo a los que allí se encontraban trabajando que tendrían que cavar veintitrés fosas más, además de una bien grande que albergara a diez caballos, resoplaron con incredulidad pensando que era una broma, pues no se encontraban de humor para ello. Pero cuando Frizel les contó lo sucedido, y de la forma en que se lo contó, con el alma asomando a la boca, supieron que no había en absoluto chanza alguna en su mirada y solo preguntaron dónde debían hacerlo.

			—En un lugar apartado —respondió el muchacho—, así lo han pedido. Nada más.

			No había llegado el alba aún cuando diez carros partieron desde la plaza de los Intrépidos en dirección al cementerio. Sobre los carros iban los cuerpos de los difuntos, envueltos en sus sudarios y acompañados por los familiares. Detrás de ellos caminaban en solemne procesión el resto de los lodienses, pues incluso los que con el susto habían desaparecido volvieron después. Más de trescientas personas en total. Más atrás, caminaba la horda de los muertos y cerraban la marcha los lobos enviados por el Bosque Nublado para que todo se cumpliera según sus designios. Cuando los que en el camposanto trabajan, y que acababan después de un denodado esfuerzo con su tarea, los vieron aparecer, cayeron de rodillas al suelo, pues, aun viéndolo con sus propios ojos, no podían creerlo. Jamás se había visto una comitiva más tenebrosa que aquella.

			El corregidor habló con el enterrador. En primer lugar, se inhumaron los cuerpos de los lodienses en sus correspondientes tumbas, en las que se depositaron algunos objetos personales de los difuntos y regalos de sus familiares, y que después de ser tapadas quedaron ataviadas con velas y racimos de flores. Mientras esto se hacía, los moradores y los lobos aguardaron su momento, todos ellos pacientes e imperturbables. Una vez acabado, el corregidor se acercó a Wubiak. Cuando se dirigió a él, aún le temblaba la voz.

			—Venid ahora —les dijo lacónicamente. No sabía qué más decir.

			Los moradores lo siguieron hasta el claro en el que se habían abierto sus tumbas, guardados estos de cerca por los lobos, que levantaban admiración y temor entre los aldeanos. Cuando llegaron al lugar, los que cabalgaban bajaron de sus monturas y los caballos, instigados por los lobos, fueron entrando por la rampa que a propósito se había hecho en una gran fosa para ellos. El lecho de la fosa se había llenado de paja y aceite, y tan pronto estuvieron dentro de ella, el propio corregidor inició el fuego. Mientras las llamas los devoraban, los equinos se mantuvieron en pie, con los ojos cerrados por el descanso que aguardaba, bajo la expectante mirada de las almas allí congregadas. No fue mucho el tiempo que sus cuerpos tardaron en deshacerse hasta no quedar de ellos más que las cenizas. Por último, los lobos gruñeron a los moradores, que uno a uno fueron ocupando su lugar en cada una de las veintitrés fosas que serían su morada final. Una vez tumbados dentro, pidieron tierra y se les dio. Cuando la última paletada cayó sobre ellos, y la tierra se asentó sobre sus cuerpos, se oyó el más profundo y espeluznante aullido que jamás se haya oído en las Tierras del Sur, hoy convertidas en las Tierras Libres, y los lobos desaparecieron por las calles de Lodamar de vuelta al Bosque Nublado, dejando tras de sí las fugaces estelas verdes y amarillas que provocaba el resplandor neblinoso de sus miradas. 

			Arriba la luna menguaba, apenas apareció alguna titilante estrella; y el viento, aún casi inexistente, no era capaz con su suave embestida de mover más que las más débiles ramas de los abetos, cipreses y malvagrises que adornaban el camposanto e infligían descanso a las almas; y solo se escuchaba, a lo lejos, la cabalgada de los lobos y sus tétricos aullidos enlutados mientras retornaban a su hogar. Una vez que se les hubo dejado de oír, el lugar quedó sumido en el más absoluto silencio que se recuerde, a pesar de que jamás volvió a estar tan abarrotado como aquel día.

			No fue fácil continuar con la vida en Lodamar después de aquello. La gente recelaba de acercarse al cementerio y aquellos que iban a visitar a los suyos se hacían acompañar por tantos como pudiesen o hacían grupos a determinadas horas para ir juntos. A pesar de que la gente volvió a sus rutinas diarias, en el mercado apenas se oía alboroto, al igual que en los comercios y en las calles. Los únicos ruidos que se oían eran los lamentos de las herramientas que servían para reconstruir las casas que habían ardido en el incendio. Y así, entre el golpeteo de los martillos y las dentadas de los serruchos, transcurrieron los días siguientes. Diríase que la gente tenía miedo de romper el silencio por no molestar a los que ahora descansaban. Fue en estos días cuando se sembraron y trasplantaron algunos de los cipreses y abetos desde el Bosque de Coníferas cercano a Oasis hasta el llano en que los moradores habían sido enterrados. Así como algunos sauces y malvagrises de los que crecen en las márgenes del río Cíndalo.

			Pero esto no explica la enorme construcción ni las colosales rocas negras, pardas y blancas con forma de lobo que a día de hoy existen sobre las tumbas de los moradores a aquel rincón relegados. Y es que solo habría que esperar unos días para que la historia se hiciera aún más peliaguda e increíble.

			Solo unos días, como decimos. Nadie sabría decir cuántos exactamente, pero no debieron ser muchos, pues las casas incendiadas estaban aún a medio reconstruir cuando, durante la noche, los guardianes que hacían la ronda en el camino del norte vieron descender por la cerrazón una miríada de antorchas, todo un río de fuego que se acercaba fosco y nebuloso hacia la ciudad. Los lodienses tenían la vana esperanza de que, después de lo ocurrido, todo volviera a la calma, pero los moradores, rearmados y con nuevas fuerzas y posiblemente nuevos reclutas, se lanzaban a cobrar venganza, pues ahora era a ellos a quienes correspondía.

			Pero esta vez los lodienses estaban preparados y, cuando sonaron las campanas de la puerta del norte, y tras ella la gran campana de la ciudad, todos los vecinos adultos de Lodamar, esta vez también las mujeres, se pertrecharon con sus armas y formaron a las puertas de la ciudad para hacerles frente. La sorpresa para los atacantes, que no eran más de cincuenta y creyeron que eso sería suficiente, fue mayúscula cuando se encontraron a más de doscientos vecinos armados y dispuestos a hacerles frente.

			Llegaron haciendo retumbar los campos con las pisadas de sus caballos, pero, conforme se acercaban a la ciudad, este ruido se fue haciendo más débil e intermitente y el ir y venir de las llamas de sus antorchas menguó en sus vaivenes, y frente a los rivales allí reunidos se detuvieron. Lobak, quien hasta hacía poco fuera el dhazlaìd de los moradores, convertido ahora en el khazlaìd, avanzó hacia el enjambre de metal que parapetaba la ciudad y se dirigió a los ciudadanos:

			—Tarde o temprano tendréis que pagar por lo que habéis hecho —dijo con una rabia muy contenida—, si sois más, más vendremos, pues habéis hecho mucho daño a nuestras familias.

			—¡Vosotros empezasteis esto! —la voz del corregidor se alzó por encima del bullicio—, ¡vosotros, y nadie más, vinisteis e incendiasteis nuestros hogares, matasteis a los nuestros, y con ello comenzasteis el daño! ¡Ahora estamos preparados para haceros frente, así que atacad o no volváis nunca!

			Durante un instante no se oyó nada, luego, de repente, se levantó un fuerte viento que duró unos instantes, cual si los esdrubos recorrieran el lugar sedientos de almas que llevar consigo bajo su larga túnica y se encontraran tan inquietos ante la perspectiva de la muerte como los buitres que siguen a los moribundos para caer sobre ellos cuando llega su final.

			—Todavía no ha llegado el tiempo de la lucha, ¡hemos venido a por nuestros caídos! ¡Os los habéis llevado con vosotros y no habéis permitido a sus familias darles el lugar que merecen! —escupió Lobak.

			—Los vuestros ya tienen el lugar que merecen, aquí, en la tierra de Lodamar, a seis palmos bajo el suelo, y nada debe perturbar su descanso.

			—No sois quién para decir lo que hemos de hacer con los nuestros, y no podrán descansar en esta tierra maldita que será doblemente sacudida por los moradores si ahora nos negáis llevarnos sus cuerpos.

			Esta amenaza caldeó los ánimos de los lodienses, que enarbolaron e hicieron ondear sus armas en señal de hostilidad, al tiempo que rugían y vociferaban listos para la batalla.

			—Nosotros no os negamos nada —respondió el corregidor y, después de guardar silencio un instante, sopesando cómo diría lo que vendría a continuación, suspiró, cerró los ojos y habló con solemnidad—: Fueron ellos los que vinieron aquí buscando el lugar en el que descansarían eternamente.

			—¿Qué quieres decir con que fueron ellos los que vinieron aquí? —inquirió Lobak, confundido—, ¿acaso los muertos te dieron su opinión? ¿Acaso vinieron por su propio pie? 

			Esto exacerbó aún más los ánimos de los moradores. Los caballos se movían inquietos y se oían gruñidos de cólera entre sus filas.

			—Aunque no lo creáis, eso es exactamente lo que digo, que en la noche siguiente a la batalla los muertos se alzaron y vinieron a Lodamar en busca de entierro y nosotros cumplimos su voluntad, que no fue sino la voluntad del Bosque Nublado.

			—¡Mientes! —Los ojos de Lobak centellearon de ira, un clamor inefable se levantó por doquier. 

			Diríase que en aquella noche la tierra entera estaba vacía a excepción de los límites de Lodamar, pues pareciera que toda la vida se centrara en esa parte del mundo, una aldea más allá de la cual el orbe solo parecía albergar la nada.

			El caballo de Lobak se encabritó y ya parecía que el jinete lo azuzaba contra la muchedumbre que defendía la ciudad, con intención de caer sobre ellos, cuando se detuvo repentinamente y empalideció como si hubiera visto lo que, efectivamente, vio. Un fantasma. Pues más allá del umbral de la puerta norte, en el interior de la ciudad, se erguía una sombra que Lobak reconoció como la de Wubiak y, a sus flancos, y más atrás, otros tantos muertos que habían vuelto a levantarse de sus tumbas para presentarse ante los suyos.

			—¡Wubiak! —soltó el nuevo khazlaìd con un grito ahogado—. No es posible. ¡No es posible! ¡Qué hechicería es esta!

			Los lodienses abrieron paso a la horda de los muertos de las cuevas. De entre ellos, Wubiak se adelantó y se dirigió al cabecilla:

			—Lobak, debéis iros. Dejad que la vida de esta ciudad siga su curso en paz y volved con los vuestros a las montañas. Este lugar os está vetado y, frente a vosotros, nosotros ahora lo defendemos.

			—Hermano —balbució Lobak sin apenas poder articular las palabras—. ¿Acaso no estás muerto? ¿Qué te han hecho? ¿Por qué te enfrentas a mí?

			—De lo que fue tu hermano ya no queda nada en esta tierra, pues ha seguido el rumbo que a su alma se le otorga. Sigue tú ahora el tuyo de vuelta a tu hogar. Id todos y no volváis, pues aquí ya está todo hecho y debe quedar así.

			A estas palabras, Lobak quedó totalmente destrozado, así como todos aquellos que lo acompañaban. No podían creer lo que estaban viendo y oyendo. Sintieron algo a sus espaldas, un movimiento o un gruñido, y se dieron la vuelta para encontrar, emergiendo de entre las sombras, una gran manada de enormes lobos con las pupilas inflamadas y centelleantes. Los caballos se encabritaron y hubo desazón entre los moradores, temerosos de lo que estaban viviendo, pero Wubiak los apaciguó:

			—Id en paz ahora —dijo—, los lobos no están aquí por vosotros, sino por nosotros.

			Lobak miró a los lobos y, mientras cogía las riendas para darle la vuelta al caballo, levantó la mirada por última vez hacia el cuerpo que se erguía prohibiéndole el paso a Lodamar.

			—Adiós, hermano —se despidió.

			Después echó a galopar rodeando a la manada, en dirección al norte, y todos los moradores lo siguieron. 

			La épica de aquella noche sigue aún muy presente entre los que habitan las cuevas, que, aún a día de hoy, no han vuelto a acercarse a Lodamar.

			Después, los lobos iniciaron la marcha para llevar a los muertos de vuelta hasta sus tumbas y, como días antes, se les volvió a dar el debido entierro. Pero, en esta ocasión, acabado todo, los lobos no volvieron al bosque, sino que se tumbaron como custodios, uno sobre cada una de las fosas, y permanecieron allí hasta casi levantarse el sol. En las horas postreras de la noche, acabada su vigilia, retornaron nuevamente al Bosque Nublado entre espantosos aullidos que anunciaban que su cometido se había cumplido.

			Todo esto ocurrió, para mayor turbación, en la noche del 1 de invierno, día del solsticio, noche de brujas, en que la noche es más larga y la oscuridad es mayor en todas las tierras del país.

			Como se podrá imaginar, la calma fue muy difícil de recuperar en los días que vinieron después de esto, pues si sus «huéspedes» ya se habían levantado en dos ocasiones, nada les impedía levantarse una tercera. Como no hubo quien quisiera quedarse solo a vigilar el cementerio, el señor kromado, que no se habría creído una palabra de lo acontecido de no ser por la angustia en los ojos y la voz del corregidor cuando le relató los hechos, dio orden de que se contratase a tres personas más para hacerse cargo de las correspondientes guardias. Así, durante el año siguiente, dos personas por noche en noches alternas patrullarían el cementerio.

			A pesar de ello, muy pocos se sintieron lo suficientemente seguros y, aunque pocos tenían el valor de caminar solos durante la noche, no faltaba el que, desde su ventana, cuando todo estaba quieto y en silencio y apenas una luz se movía en el infinito, decía ver reptar extrañas sombras por las calles desnudas, que, ágiles y huidizas, se aprestaban a esconderse por el rabillo del ojo cuando este estaba a punto de descubrirlas. Y no fue ya solamente el miedo a los muertos lo que azotó la ciudad, sino a los lobos, que bien conocían ya el camino y a las gentes, y un nuevo e inesperado miedo que vino a sumarse a los anteriores, el miedo a los osos. El relato de lo sucedido en el bosque antes de la batalla no había quedado en una mera anécdota, pues, como decíamos antes, no era normal encontrar un oso magno, ni de ninguna otra raza, en el Bosque Nublado; ni nadie creyó jamás que lo hubiera habido, pues ese bosque, al parecer, no era lugar para ellos. Aquel que lo dijera sabría, quizás, a qué se refería con esto. La cuestión era que ya nadie recobraría la calma de antaño y todo lo que podía hacerse era tomar las medidas oportunas para evitar un desastre en caso de que este se propusiese ocurrir. Por ello, se reforzó la guardia en la puerta norte de la ciudad, principalmente, y se dispuso una serie de elementos de forja alineados a una distancia considerable de la dicha puerta, que se encendían cada atardecer, para que en las noches de cerrazón se pudiese observar si un lobo o un oso cruzaba el umbral. Asimismo, se construyeron torres para la vigilancia, en lugar de encontrarse la garita en tierra, para lo que con ello se pudiera evitar, y dos personas más comenzaron a hacer rondas nocturnas alumbrando las calles con sus candiles por añadir contratiempos a las posibles amenazas.

			Con todas estas medidas, que se fueron tomando a lo largo del año siguiente, la gente pudo dormir un poco más tranquila, aunque nunca faltó quien, no atendiendo anteriormente a los ruidos de las maderas y forjados, aguzó el oído hasta ser capaz de escuchar no solamente la dilatación y contracción de los materiales en las estancias más alejadas, sino también aquellos ruidos extraños que, en realidad, no se habían llegado a producir; como no dejó de haber quien, a lo largo de toda la noche, hora sí hora no, se asomara a otear por la cortinilla de la ventana si alguna sombra amenazadora rondaba fuera.

			Pero cuando de verdad volvieron a saltar las alarmas fue al cabo de un año, más o menos, de este año tan inquieto. Vino a acontecer en la noche de brujas, que en esta ocasión fue especialmente tétrica debido a que, durante toda la larga noche del primer día de invierno, con el solsticio, la luna desapareció por completo por ser luna nueva. Esto, ya de entrada, alteró los ánimos de la población, que lo había ido viendo venir en los últimos días y que decía que no podía sino ser de mal agüero. Y efectivamente lo fue. Y, durante la que fue no solo la noche más larga y más oscura del año, sino de los últimos años y los venideros, el pánico cundió de tal forma en la ciudad que hubo que tomar nuevas medidas para contener los miedos de los pobladores.

			Y pasamos a narrar lo acontecido.

			Creyendo el corregidor que, para templar los ánimos de cara a la noche venidera, sería una buena idea hacer una conmemoración de lo ocurrido con la que mostrar respeto a todos los caídos en aquella contienda, pues aquellos a los que se muestra respeto respetan a su vez. Se organizó una procesión que partiría desde la plaza de los Intrépidos y haría un litúrgico recorrido hasta el cementerio. Todos portarían velas, flores y otros solemnes enseres, como las bebidas favoritas de los muertos cuando aún vivían, para hacer libaciones sobre sus tumbas; tartas de nueces y castañas, por conmemorar la época del año en que cayeron; y otras tantas cortesías. Asimismo, se llevarían ofrendas y obsequios a los moradores, siendo todo lo más ceremonioso posible. Todo el mundo estuvo de acuerdo en esto y así se convino que se haría.

			Por tanto, a la hora debida, esto es al ponerse el sol, todos se encontraron en la plaza, y desde allí, portando todos los bienes, partió una comitiva, en esta ocasión menos macabra, como un reguero de luces que serpentearon por las calles del oeste hacia el cementerio. Sonaron flautas y cornetas, con melodías suaves y pacificadoras, que animaron a los vivos y templaron el miedo hacia los muertos, y en un ambiente jovial y familiar todo el pueblo llegó al camposanto sintiendo que la carga de sus corazones había menguado. 

			Se depositaron todos los presentes junto a las tumbas de los seres queridos, con la mayor devoción, mientras los instrumentos seguían sonando. Simbólicas mantas para el invierno, tabaco para los fumadores, algo de chocolate y galletas y muchos otros agasajos y aguinaldos. Una vez que hubieron acabado, se dirigieron a las tumbas de los moradores y junto a ellas se depositaron los presentes como habían hecho con los suyos, pero en este punto la tensión pareció ir en aumento, y es que algunos, en razón de los hechos pasados, no se sentían todo lo calmos que debiesen. Incluso hubo alguno que interrumpió las pompas por haber sentido que alguien le soplaba en la nuca o le ponía una mano sobre el hombro, que al final no resultó ser otra cosa que una rama de los sauces recién sembrados, los cuales, por pequeños y débiles aún, se mecían en exceso con la suave brisa. Era difícil, al fin y al cabo, no tener muy presentes los insólitos acontecimientos que habían tenido lugar hacía tan poco tiempo.

			Después de las debidas oraciones y de la ejecución de alguna pequeña pieza musical más, todos se fueron marchando tan en silencio como habían llegado. No antes de mucho tiempo, el silencio se hizo nuevamente con el camposanto.

			No ocurrió durante la noche nada que merezca la pena relatar. Decir, si cabe, que solo por aquel día, por que los muertos tuvieran toda la paz y la soledad que debían tener en una noche como la de brujas, ni tan siquiera quedaron vigilantes en el lugar, que fueron relevados de sus funciones para que todos descansaran.

			La turbación llegó, eso sí, a la mañana siguiente. Cuando el enterrador bajó al cementerio y fueron llegando algunos visitantes para asear el lugar y retirar «las sobras» junto con los empleados del consistorio, pronto se dieron cuenta de que algo andaba mal entre las tumbas de los moradores. Y es que el primero que se acercó al lugar y se internó entre los árboles volvió con el semblante más pálido que si estos hubiesen vuelto a aparecer. Y en realidad algo tenía su angustia que ver con ello.

			—¡Se lo han comido! —gritaba enloquecido, saltando y haciendo aspavientos con las manos—. ¡Se lo han comido todo!

			A esto, los demás empleados se acercaron junto con algunos de los más valientes y curiosos allí presentes para descubrir que toda la comida había sido consumida o bien estaba revuelta, esparcida por el suelo y mordisqueada. Bien habríase podido pensar que aquello estaba provocado por la acción de un animal o varios, pero ¿por qué solo habían tocado la comida de los moradores y no la del resto? Y, por supuesto, los allí presentes pronto encontraron más razones de peso para creer que los muertos se habían vuelto a erguir que para discernir la acción de un animal salvaje.

			Y así, uno de ellos vio claramente un mordisco humano sobre una magdalena; otro, la acción de unos dedos sobre la tarta de calabaza; alguno hasta se fijó en que, allá donde la tierra estaba revuelta, era porque el muerto había sido descuidado al volver a la tumba, y con el revuelo organizado y el ir y venir pronto se borraría cualquier rastro de lo que en verdad hubiese podido acontecer. La noticia cundió con una celeridad pasmosa y solo unos instantes después el pánico ya se apoderaba, una vez más, de toda la población de Lodamar. Y así el pueblo se llenó con los «ya sabía yo», y los «yo he visto» y «la otra noche sentí», que ahora ganaban más credibilidad que si lo hubiesen dicho en su momento. Unos fueron a ver al herrero para reforzar los cerrojos y retrancas de sus puertas; otros, a proveerse de cuantas hierbas y remedios pudiesen proteger contra los fantasmas; y solo una minoría se sentó sosegadamente observando al resto con perplejidad.

			Y volvieron entonces las noches de oír ruidos por todas partes, que atribuyeron a los muertos tratando de acceder a sus viviendas, puede que, en esta ocasión, más por buscar comida que por hacerles daño. Y volvió a haber fantasmas en los golpes de viento y en sus silbidos, rechifles y aullidos. Se colgaron cadmios6 en las puertas para mantener apartados a los valdaindros7 y se quemó incienso en las hogueras por ahuyentar a los lobos, se rogó a los kardaedros,8 se cambiaron muebles de lugar para desorientar a quienes pudiesen querer entrar9 y las escurridizas y silenciosas sombras, bajo la luz incandescente de las lámparas y candiles, cobraron más vida que nunca. Una vez más, todo volvía a empezar.

			Sin embargo, al contrario que en anteriores ocasiones, esta vez el revuelo no se calmó, ni siquiera cuando uno de los vigilantes encontró un nido de zarigüeyas en el tronco semihueco de uno de los cipreses que se habían trasplantado para el aislamiento de las tumbas. Así que, sin más remedio, el corregidor tuvo que hacer sonar una vez más las campanas de Lodamar para convocar una reunión pública en la plaza del pueblo, en la que se contaron las más estrambóticas historias que a cada uno de los vecinos le habían ocurrido durante los días posteriores a la polémica. Fue en esta reunión donde se llegó a lo que pareció una solución capaz de apaciguar a todos. Esto fue hacer una amplia estructura de forja lo suficientemente sólida para que ni vivos ni muertos pudiesen romperla y enterrarla al menos seis palmos en el suelo para que no pudiesen salir escarbando por debajo de ella, pues es bien sabido por todos que ningún muerto se arriesgaría a horadar a mayor profundidad y sumergir su cuerpo en la tierra, ya que los esfígeros lo tendrían en cuenta. Antes de emplazarla, se colocaron sobre las tumbas veintitrés grandes rocas de colores negros, pardos y blanquecinos, talladas de un modo un tanto brusco para que se asemejaran a los lobos, al modo simbólico en que, durante la segunda noche, las bestias se quedaron reposando sobre las fosas para que ninguno volviese a salir. Esta sería una buena advertencia para que los más aventurados se lo pensasen dos veces antes de retar al Bosque Nublado, que era el ente que allí los había confinado y al que hasta los muertos debían temer. El trabajo no fue nada fácil y llevó varios días traer las rocas desde las canteras de las montañas Quebradas hasta Lodamar, y no digamos ya el hacer una jaula capaz de albergar tantos cuerpos en su interior. Pero, con el esfuerzo de todo el pueblo, pudo hacerse finalmente.

			Una vez terminado, sobre la verja, a modo de custodio, oración y recordatorio, se puso una placa que rezaba lo siguiente:

			A los que se fueron y que ya no deben volver.

			Para que encuentren la paz allá donde

			los esfígeros decidan que reside su destino.

			Y esa es la desvaída placa que, a día de hoy, aún se encuentra sobre la jaula de los que vivieron después de muertos, como se les sigue recordando. Aunque mucho haya que fijarse para deducirlo.

			Después de que todo quedó hecho, con el tiempo todo se fue olvidando y pronto los lodienses aprendieron a convivir con el recuerdo y con las tumbas, aunque ni después de ello dejaron algunos de ver a los muertos corretear entre las tinieblas durante las noches de luna nueva; ni de oír rumores indescifrables sobre el silencio, aliviarse para salir del cementerio cuando soplaba el viento y se movían los árboles que circundan las tumbas, o, ahora desde la distancia, escuchar los tristes y desconsolados lamentos de los que fueron confinados mientras estos hacían traquetear sus huesos sobre los barrotes de la jaula de hierro añorando lo que fuera habían dejado.
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