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  Prefacio




  Esta investigación acerca de las capacidades humanas como base para los principios políticos fundamentales se centra en las vidas de las mujeres en los países en desarrollo. Obviamente, se trata solamente de una de las áreas en las que podría hacerse uso de este enfoque para pensar acerca de los principios políticos: mi exposición habrá de hacer alusión a algunas otras de las implicaciones que entraña. Incluso en el estudio de las mujeres, este postulado trata solamente acerca de algunos de los temas que podrían exponerse en un tratamiento más exhausti­vo del enfoque de las capacidades. Es así como la religión y la familia reciben un tratamiento detallado, mientras que no es este el caso de otros tópicos igualmente importantes, como los derechos de propiedad y la educación.




  Hay otro aspecto en el que este postulado es estrecho: el mismo presenta el enfoque de las capacidades para una amplia audiencia interdisciplinaria, con la vista puesta en la plasmación de la política pública. Como mi versión de este enfoque es de índole filosófica y no ofrecería nada desprovisto de su argumentación filosófica, se presentan aquí esos mismos argumentos, aunque a veces en forma breve y comprimida. Muchos temas filosóficos que necesitan de un análisis detallado –particularmente, los temas de la justificación, del realismo y de la objetividad– son apenas esbozados (si bien he dado un tratamiento más detallado a algunos de ellos en artículos citados en las notas).




  Por último, solamente expongo mi propia versión del enfoque de las capacidades. No dedico tiempo al tratamiento de sus antecedentes históricos en Aristóteles y Marx, o en algunos relacionados a estos, como la visión aristotélica de Mill acerca de la prosperidad humana, los escritos de humanistas marxistas yugoeslavos o varias formas del tomismo moderno. Tampoco entro en un análisis detallado de los escritos de Amartya Sen, el pionero del enfoque de las capacidades en economía. Finalmente, omito hacer referencia a la ya extensa literatura económica que debate varios aspectos del enfoque de las capacidades y las mediciones utilizadas en los Informes sobre el desarrollo humano.




  Estas omisiones reflejan una estrategia de largo plazo. En este libro, mi intención es presentar una línea única y clara de argumentación feminista, accesible a una amplia variedad de lectores. A largo plazo, mi intención es producir un libro mucho más compendioso y académico acerca de las capacidades, que habrá de tratar todos los tópicos que aquí omito. Ese libro, así espero, responderá a muchas preguntas que los filósofos tendrán acerca de aspectos del presente libro y a otras preguntas más técnicas que los economistas consideran de relevancia. Él hará también referencia a una gama más amplia de problemas específicamente políticos. El presente es, con relación a aquel otro libro, como una carrera de 10 Km. respecto de un maratón: es completo en sí mismo, tiene un comienzo y un fin, pero no requiere tanta resistencia del lector ni del autor. Creo que ya se han dicho suficientes cosas acerca de mi visión de los temas que han sido objeto de mayor controversia como para transmitir los enfoques que yo habría de favorecer. No obstante, a los lectores ansiosos de un tratamiento más completo en algunas áreas les pido que esperen el maratón.
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  Introducción




  Feminismo y desarrollo internacional




  I. Desarrollo e igualdad sexual




  Las mujeres carecen de apoyo en funciones fundamentales de la vida humana en la mayor parte del mundo. Están peor alimentadas que los hombres, tienen un nivel inferior de salud, son más vulnerables a la violencia física y al abuso sexual. Es mucho menos probable que estén alfabetizadas, y menos probable aún que posean educación profesional o técnica. Si intentan ingresar en un puesto de trabajo, deben enfren­tar obstáculos mayores, incluyendo la intimidación por parte de la familia o del esposo, discriminación por su sexo en el salario y acoso sexual en su lugar de trabajo. Y todo ello sin tener recursos legales efectivos para defenderse. Obstáculos similares les impiden a menudo una participación efectiva en la vida política. En muchas naciones, las mujeres no tienen plena igualdad ante la ley: no tienen los mismos derechos de propiedad que los hombres, ni los mismos derechos contractuales, de asociación, de movilidad, ni la misma libertad religiosa.1 A menudo cargadas con la «doble jornada» que deriva de las exigencias del empleo y de la responsabilidad por el hogar y por el cuidado de los niños, carecen de oportunidades para el juego y para el cultivo de sus facultades imaginativas y cognitivas. Todos estos factores tienen su costo en cuanto a bienestar emocional: las mujeres tienen menos oportunidades que los hombres de vivir libres de temores y de disfrutar de tipos más grati­ficantes de amor, especialmente cuando –como sucede a menudo– se las casa sin elección propia desde la niñez y carecen de amparo ante un mal matrimonio. De todas estas maneras, las desiguales circunstancias sociales y políticas dan a las mujeres capacidades humanas desiguales.




  Se puede resumir todo esto diciendo que con demasiada frecuencia se trata a las mujeres no como fines en sí mismos, como personas con una dignidad que merece respeto por parte de las leyes y de las instituciones. Por el contrario, se las trata como meros instrumentos para los fines de otros: reproductoras, encargadas de cuidados, puntos de descarga sexual, agentes de la prosperidad general de una familia. A veces, ese valor instrumental es fuertemente positivo; otras veces, puede ser realmente negativo. La familia natal de una niña la trata a menudo como prescindible, considerando que, de alguna manera, ella abandonará a la familia y no brindará a sus padres el sustento en la vejez. A lo largo del camino hacia su inevitable partida, ella acarreará a la familia los considerables gastos de la dote y de las festividades nupciales. ¿Con qué objeto, pues, debería cuidarse de su salud y educación del mismo modo en que se cuidaría de la de un muchacho? ¿Por qué extrañarse, entonces, de que el nacimiento de una niña sea a menudo ocasión de tristeza más que de alegría? Como dice el antiguo proverbio indio: «Ha nacido una hija / sea para el esposo o para la muerte / ella ya se ha marchado».




  Tampoco es probable que el hogar marital sea para una tal hija un lugar de respeto como el que se tiene ante quien es un fin en sí, aun cuando se estime como positivo su valor instrumental. Es probable que sus suegros la vean como un mero adjunto de un hijo muy querido, como un medio para tener nietos (especialmente, varones), como una adición al número de trabajadores de la casa y, tal vez, como un medio para obtener dinero en el pago de la dote por parte de sus padres. Incluso cuando no se abusa de ella, es improbable que se la trate con calidez o que se cultive su educación. Si su esposo se muestra bondadoso, podrá amortiguar el choque entre ella y las demandas de sus padres. En caso contrario, es probable que la mujer no tenga recursos para defenderse del abuso por parte de la familia marital ni tampoco buenas opciones de salida. Probablemente, su familia natal rehusará recibirla de nuevo; probablemente, tampoco tendrá las habilidades requeridas para un empleo, y la ley no estará demasiado interesada en su difícil situación. Si el esposo muere, es probable que su situación empeore aún más, dado el estigma que se asocia a la viudedad en muchas partes del mundo. Una herramienta que ha perdido su objetivo: eso es una viuda, lo cual es bastante semejante a estar muerta.




  No se trata aquí de casos raros de un delito inusual, sino de reali­dades habituales. De acuerdo con el Informe sobre desarrollo huma­no 1997 emitido por el PNUD, y según una compleja medición que incluye la expectativa de vida, la riqueza y la educación, no hay país alguno que trate a su población femenina igual de bien que a la masculina.2 Sin embargo, los países en desarrollo presentan problemas de especial urgencia. La desigualdad de los sexos está en fuerte correlación con la pobreza.3 Cuando la pobreza se combina con la desigualdad de los sexos, el resultado es una aguda carencia de capacidades humanas centrales. En los países en desarrollo, tomados en conjunto, hay un 60% más de mujeres que hombres entre los adultos analfabetos; la tasa de escolarización de las mujeres, incluso al nivel de la escolaridad primaria, es un 13% más baja que la de los varones; y el salario de las mujeres alcanza solamente a las 3/4 partes del salario de los varones. Aún no contamos con estadísticas fiables acerca de los temas de violación, violencia doméstica, acoso sexual, porque en muchos países se presta muy poca atención a la violencia doméstica y al acoso sexual, y la violación dentro del matrimonio no se considera delito, e incluso la violación por parte de un extraño se castiga tan raras veces, que muchas mujeres tienen temor de denunciar el delito.4




  Si regresamos al área muy básica de la salud y la nutrición, hay una evidencia generalizada de discriminación de las mujeres en muchas naciones del mundo en desarrollo. Los investigadores afirman, por lo común, que, donde existe igual nutrición y cuidado de la salud, las mujeres viven, en promedio, más que los hombres. De ese modo, esperaríamos una relación de sexos cercana a 102,2 mujeres cada 100 hombres (tal es la actual relación de sexos en el África sub-sahariana).5 Muchos países tienen una relación mucho más baja: la de la India, por ejemplo, es de 92,7 mujeres cada 100 hombres, la más baja desde que se comenzó a realizar el censo a comienzos del siglo xx. Si estudiamos estas proporciones y planteamos la pregunta «¿cuántas más mujeres habría actualmente en el país X si el mismo tuviese la misma relación de sexos que el África sub-sahariana?», obtendríamos una cifra que el economista Amartya Sen denominó gráficamente el número de las «mujeres faltantes». Hay muchos millones de mujeres faltantes en el mundo actual.6 Utilizando este crudo índice, el número de mujeres faltantes en el sudeste asiático es de 2,4 millones; en Latinoamérica 4,4; en el norte de África 2,4; en Irán 1,4; en China 44,0; en Bangla Desh 3,7; en la India 36,7; en Pakistán 5,2; en el oeste de Asia 4,3. Si consideramos ahora la relación del número de mujeres faltantes con respecto al número actual de mujeres en un determinado país, obtenemos para Pakistán 12,9%; para la India 9,5%; para Bangladesh 8,7%; para la China 8,6%; para Irán 8,5%; para el oeste de Asia 7,8%; para el norte de África 3,9%; para Latinoamérica 2,2%; para el sudeste asiático 1,2%. En la India, la diferencia de mortalidad no sólo es especialmente aguda entre niños (las niñas mueren en número mucho mayor que los niños), sino que la mayor tasa de mortalidad de las mujeres, comparada con la de los hombres, se aplica a todos los grupos de edad, incluso bien entrada ya la tercera década de vida.7




  En suma, las mujeres carecen de un apoyo esencial para llevar una vida plenamente humana. Esta falta de apoyo se debe a menudo al solo hecho de ser mujeres. De ese modo, aun cuando vivan en una democracia constitucional como la de la India, en la cual, en teoría, gozan de igualdad, en realidad, son ciudadanos de segunda clase.




  II. El enfoque de las capacidades: una visión general




  Mi argumentación habrá de afirmar que el pensamiento político y económico internacional debe ser feminista, atento, entre otras cosas, a los problemas especiales que enfrentan las mujeres a causa de su sexo en más o menos todas las naciones del mundo, problemas sin cuya comprensión no pueden enfrentarse correctamente los temas de la pobreza y del desarrollo. Un enfoque del desarrollo internacional debe evaluarse de acuerdo a su capacidad de reconocer estos problemas y de presentar propuestas para su solución. Propondré y defenderé un enfoque que me parece desempeñarse mejor en esta área que otras prominentes alternativas. El enfoque es filosófico, y procuraré señalar por qué necesitamos de la teoría filosófica para enfocar correctamente estos problemas.8 Se basa también en una visión universalista de las funciones centrales del hombre, estrechamente unida a una forma de liberalismo político: una de mis primeras tareas será defender este tipo de universalismo como una base válida desde la cual enfocar los problemas de las mujeres en el mundo en desarrollo.




  La meta del proyecto en su conjunto es brindar el sustento filosófico para una visión de los principios constitucionales básicos que deben ser respetados e implementados por los gobiernos de todas las naciones como un mínimo requerido por el respeto a la dignidad humana. (Los temas de implementación son complejos, por lo que les daré un tratamiento aparte en la sección VII del capítulo 1.) Defenderé la tesis de que la mejor aproximación a esta idea de un mínimo social básico proviene de un enfoque centrado en las capacidades humanas, es decir, en aquello que la gente es realmente capaz de hacer y de ser, de acuerdo a una idea intuitiva de la vida que corresponda a la dignidad del ser humano. Identificaré una lista de capacidades humanas centrales, colocándola en el contexto de un tipo de liberalismo político que las transforma en metas específicamente políticas y que las presenta libres de toda fundamentación específicamente metafísica. De esta manera, considero que las capacidades pueden ser objeto de un consenso traslapado entre gente que, de otra manera, tiene concepciones comprehensivas muy diferentes acerca del bien.9 Y sostendré que las capacidades en cuestión deben procurarse para todas y cada una de las personas, tratando a cada persona como fin y no como una mera herramienta para los fines de otros. De ese modo, adopto un principio de la capacidad de cada persona, basado en un principio de cada persona como fin. Demasiado a menudo se trató a las mujeres como apoyo para los fines de otros más que como fines en sí mismos. Por ello, este principio tiene una particular fuerza crítica con respecto a la vida de las mujeres. Finalmente, mi enfoque utiliza la idea de un nivel mínimo de cada capacidad, debajo del cual no se considera posible que los ciudadanos puedan lograr un funcionamiento verdaderamente humano; el objetivo social debe comprenderse en términos de llegar a tener ciudadanos por encima de esa capacidad mínima.




  El enfoque de las capacidades tiene otro uso, afín y de menor relevancia. El mismo determina un espacio dentro del cual las comparaciones de calidad de vida (cómo de bien le va a la gente), cuando se las establece entre las distintas naciones, resultan más reveladoras. Al utilizarlo de este modo, este enfoque rivaliza con otras mediciones estándar como el PIB per capita y la utilidad. Este papel es importante para la concepción, desde el momento en que es improbable que se avance hacia una buena concepción del mínimo social si con anterioridad no obtenemos correctamente el espacio para la comparación. Y podemos utilizar el enfoque en este sentido menos relevante para comparar una nación con otra, aun si no queremos avanzar en el uso del mismo como base filosófica para los principios constitucionales fundamentales que establecen un mínimo o umbral social. Por otra parte, el uso comparativo de capacidades no es, en última instancia, demasiado útil sin una determinada concepción normativa que nos diga qué hacer con lo que encontramos mediante nuestro estudio comparativo. La mayoría de las concepciones para la medición de la calidad de vida en la economía del desarrollo están implícitamente asociadas a una teoría normativa del objetivo social correcto (maximización del salario, maximización de la utilidad, etc.), y la presente se encuentra asociada explícitamente de ese modo. La tarea primaria de mi argumentación será avanzar más allá de un uso meramente comparativo de las capacidades hacia la construcción de una propuesta política normativa como parte de una teoría de la justicia. (Las razones por las cuales se afirma que no se trata de una teoría completa de la justicia se presentarán en la sección IV del capítulo 1).




  El enfoque de las capacidades es completamente universal: las capacidades en cuestión son importantes para todos y cada uno de los ciudadanos, en todas y cada una de las naciones, y cada uno debe ser tratado como un fin. Las mujeres en las naciones en desarrollo son importantes para el proyecto en dos sentidos: como personas que sufren en forma generalizada de una aguda falta de capacidad, y también como personas cuya situación ofrece un interesante test de prueba para este y otros enfoques, mostrándonos los problemas que los mismos resuelven o no logran resolver. Los defectos en los enfoques estándar basados en el PIB y en la utilidad pueden comprenderse muy bien manteniendo a la vista los problemas de esas mujeres. Por supuesto, los problemas de las mujeres son urgentes en sí mismos, y podemos esperar que centrarse en ellos será una compensación por el anterior descuido de la igualdad de los sexos en el desarrollo económico y en el movimiento internacional de los derechos humanos.




  Este proyecto es algo inusual en la filosofía política feminista, en razón de que se centra en los países en desarrollo. Un enfoque tal, ya común en el pensamiento económico y en el activismo feministas, se está tornando cada vez más común también en la filosofía feminista, y es correcto que así sea. Creo que la filosofía feminista debe enfocar crecientemente las urgentes necesidades e intereses de las mujeres en los países en desarrollo, cuyos contextos materiales y sociales concretos deben comprenderse bien, en diálogo con ellas, antes de que puedan hacerse recomendaciones adecuadas para una mejoría. Este enfoque internacional no requerirá de la filosofía política feminista que se aparte de sus temas tradicionales, tales como la discriminación en el empleo, la violencia doméstica, el acoso sexual y la reforma de la ley sobre la violación. Todos estos temas son tan centrales para las mujeres en los países en desarrollo como para las mujeres de los países occidentales desarrollados. Pero la filosofía feminista deberá agregar nuevos tópicos a su agenda, si es que se trata de aproximarse de manera productiva al mundo en desarrollo; entre esos tópicos figuran el hambre y la nutrición, la alfabetización, los derechos sobre la tierra, el derecho a buscar empleo fuera del hogar, el matrimonio infantil y el trabajo infantil. (Algunos de estos tópicos son también esenciales para encuadrar un acceso filosófico a las vidas de las mujeres pobres en las naciones más ricas.) En general, parece correcto que los problemas de las trabajadoras pobres, tanto en las naciones en desarrollo cuanto en las desarrolladas, deben adueñarse cada vez más del centro de la escena, y que los problemas peculiares de las mujeres de la clase media deben cederles el paso.




  La filosofía feminista ha sido a menudo escéptica ante los enfoques normativos universales. Yo sostendré que es posible esbozar un marco para una práctica feminista de la filosofía que sea fuertemente uni­versalista, dedicada a normas de justicia, de igualdad y a derechos que tengan validez a través de las diferentes culturas, y que sea al mismo tiempo sensible a la particularidad local y a las muchas maneras en que las circunstancias modifican no solamente las opciones, sino también las creencias y las preferencias. Sostendré que un feminismo universalista no tiene que ser necesariamente insensible a las diferencias, o necesariamente imperialista, y que un tipo particular de universalismo, encuadrado en términos de las potencialidades humanas en general y en su desarrollo, nos ofrece, de hecho, el mejor de los marcos para ubicar nuestras ideas acerca de las diferencias.




  En el capítulo 1 proyectaré y defenderé un enfoque de la fundamentación de los principios políticos básicos utilizando la idea de la capacidad humana. Yo sostengo que este enfoque trae como fruto una forma de universalismo que tiene sensibilidad para el pluralismo y para la diferenciación cultural: de esta forma, este enfoque nos habilita para responder las objeciones más fuertes que se aducen en contra de los universales transculturales. Además, explico la relación que tiene mi enfoque con diversas formas de liberalismo y defiendo una forma de liberalismo político en conexión con la idea de las capacidades. Explico después la relación de este enfoque con la idea de los derechos humanos fundamentales. Y ofrezco una visión acerca de la relación entre la justificación política y la implementación política.




  Pero desplegar las características atrayentes de una concepción es sólo una pequeña parte de la tarea de justificar tal concepción. En el capítulo 2 abordo otra parte de esta tarea, sosteniendo que este enfoque es superior a otros basados en el bienestar subjetivo, es decir, en la idea según la cual la base para la elección social debe ser el bienestar percibido por cada persona. Las concepciones basadas en el bienestar están en todas partes, teniendo gran influencia en la economía y, por consiguiente, en el desarrollo. Por tanto, parece importante, tanto desde la perspectiva filosófica cuanto desde la práctica, pensar con claridad acerca de la relación que existe entre la visión de las capacidades y la del bienestar. Sostendré que el problema de la deformación de la preferencia hace inaceptable el enfoque bienestarista como fundamento para una teoría normativa de los principios políticos. Necesitamos visión sustantiva de los bienes políticos centrales como nos la puede brindar el enfoque de las capacidades. Reconocer el fenómeno de la formación de preferencias adaptativas no trae consigo un tipo inaceptable de paternalismo, siempre que ese reconocimiento se combine con una versión de liberalismo político y con un enfoque en las capacidades (no actualmente funciones) como metas políticas. Pero el enfoque bienestarista tiene algo de razón al mostrar respeto por los deseos humanos: procuraré explicar en qué consiste ese algo de razón, comparando mi enfoque basado en las capacidades con postulados platónicos acerca del bien humano.




  Los capítulos 3 y 4 investigan dos específicas áreas de problemas que tienen particular relieve para la vida de las mujeres. Hay muchas áreas como esas, que uno podría investigar con buenos frutos. La educación y la propiedad serían opciones obvias, como también la violación, la violencia doméstica y el acoso sexual.10 Elegí la religión y la familia en razón de la complejidad que las caracteriza (en cierto sentido, estas incluyen todas las otras áreas) y en razón de que plantean complicados problemas de tipo específicamente filosófico. El capítulo sobre la religión analiza los conflictos entre religión e igualdad sexual, desarrollando una estrategia para manejar política y legalmente esos conflictos. Sostengo que toda aproximación válida a este problema debe establecer un equilibrio entre el reconocimiento de la importancia de la religión en la búsqueda humana de sentido (incluyendo la búsqueda propia de la mujer) y el juicio crítico ante la religión cuando esta amenaza áreas valiosas del funcionamiento humano. Aquí, la tradición constitucional de Estados Unidos ofrece reconocimientos útiles que pueden adaptarse adecuadamente a los problemas de las democracias pluralistas en el mundo en desarrollo. Muchos de los materiales para mi solución ya se encuentran presentes en la Constitución de la India. Por último, el capítulo 4 aborda la difícil cuestión del amor y del cuidado en la familia, preguntándose cómo se puede –si acaso se puede– mantener la idea de que las mujeres tienen un valor como dadoras de amor y de cuidado, promoviendo al mismo tiempo metas políticas de plena igualdad y justicia familiar. Abordar este problema requiere, en primer lugar, establecer una visión adecuada sobre el amor (o, por lo menos, las líneas generales de una tal visión), para examinar después los orígenes sociales y políticos de esa entidad aparentemente «natural» que es la familia.




  El foco de las consideraciones habrá de ser siempre la India, una nación en la cual las mujeres padecen grandes desigualdades, a pesar de una prometedora tradición constitucional. Algunos escritos acerca de las mujeres y el desarrollo se nutren de ejemplos descritos a la ligera, tomados de diferentes culturas, sin colocar ninguno de ellos en un contexto de profundidad o riqueza. Siento que este proceder es insensato: no podemos ver realmente el significado de una incidencia o de una ley sin colocarlas en su contexto y en su historia. Al centrarme en la India, puedo escribir sobre la base de observación y familiaridad personal, al igual que de estudio, y estoy en condiciones de valorar los debates académicos de un modo en que no podría hacerlo si hubiese intentado cubrir un área más amplia. El mejor modo de pensar la relación entre el ideal político aquí presentado en conexión con la India y su amplia aplicación fue sugerido por Jawaharlal Nehru con estas célebres palabras:




  «El servicio a la India significa el servicio a los millones que sufren. Significa el fin de la pobreza, de la ignorancia, de la enfermedad y de la desigualdad de oportunidades. La ambición del más grande hombre de nuestra generación fue enjugar cada lágrima de cada ojo. Es posible que esto nos supere, pero mientras haya lágrimas y sufrimiento, nuestro trabajo no habrá terminado. [...] Estos sueños son para la India, pero también para el mundo, porque todas las naciones y todas las personas se encuentran hoy entrelazadas de manera muy estrecha como para que cualquiera de ellas se imagine que puede vivir separada. Se ha dicho que la paz es indivisible. Así es también la libertad, así es actualmente la prosperidad, y también así es el desastre en este mundo único que ya no puede ser dividido en fragmentos aislados».11




  En forma semejante, esta propuesta política ideal toma su orientación del ejemplo de la India, pero se refiere a todas las naciones.




  Soy una extraña por partida doble con respecto a los lugares acerca de los cuales escribo: es decir, soy tanto una extranjera cuanto una persona de clase media. Pero la mayoría de la literatura científica acerca de la India es también obra de extranjeros, por lo menos en cierto sentido, es decir, de gente que desarrolla una vida de clase media que no se asemeja ni remotamente a la vida sobre la cual escribe. (Así también es la mayoría de la literatura científica estadounidense acerca de la pobreza y de la reforma del bienestar.) Creo que mediante curiosidad y determinación pueden superarse estas dificultades, especialmente si se presta atención a lo que dice la gente. Podría ser, sin embargo, que, en ciertos momentos, un extranjero pueda mantener un tipo de neutralidad útil en medio de los debates culturales, religiosos y políticos en los que todo estudioso que viva en la India se ve obligado a implicarse. Ciertamente, uno es recibido a veces de manera más cálida como un extranjero no implicado que como una persona de clase superior perteneciente a la misma cultura. Yo no encontraría la recepción cálida y confiada que encuentro en las casas de la clase obrera de la India si, alejándome una cuadra de mi despacho, entrara en el área de Woodlawn (un pobre vecindario afro-americano) que linda con la próspera comunidad universitaria. En una situación de abroquelada desigualdad, ser un vecino puede constituir un problema epistemológico.




  Este es un proyecto filosófico cuya intención es desarrollar un tipo particular de teoría filosófica normativa. No soy una científica social empírica ni este libro tiene la intención de ser el registro de una sostenida investigación empírica. Pero intento ser receptiva para con los hechos empíricos y para con lo que yo misma he visto. Creo que la teoría filosófica tiene un valor político y que su lugar no puede ser cubierto por otros tipos más empíricos de investigación. Una parte del valor práctico de la teoría reside en su carácter abstracto y sistemático. Las feministas que desacreditan globalmente la abstracción actúan, según creo, en forma insensata. Sin abstracción de algún tipo no habría pensamiento ni lenguaje. Y el tipo de abstracción característico de la tradición de la filosofía política tiene un gran valor mientras permanezca vinculado en forma correcta a un sentido de lo que es relevante en la realidad (algunas veces no ha sido este el caso).12




  Cierta filosofía feminista, particularmente del tipo influenciado por la teoría literaria posmodernista, ha implicado un tipo de abstracción que aparta la mente de la realidad y que no nos ayuda a ver o a comprender mejor la vida real de las mujeres. Enfocar casos reales y hechos empíricos puede ayudarnos a identificar las características relevantes que una teoría política no debería borrar o ignorar. Por eso he intentado escribir de una manera que sea sensible a la realidad y que ayude al lector a imaginarse la realidad pertinente, aunque mi intención última sea teórica. Por consiguiente, iniciaré mi argumento, en la sección IV, presentando dos descripciones de vidas particulares que he encontrado, que deberían ayudarnos a ver los problemas más importantes y cómo esos problemas inciden unos sobre otros. Estas vidas nos brindarán un foco ilustrativo para muchas de las discusiones concretas en los capítulos subsiguientes.13 En la sección V, colocaré estas vidas particulares nuevamente sobre el trasfondo de una descripción más general de los hechos en torno a algunos de los problemas que enfrentan las mujeres en la India de hoy.




  III. El enfoque de las capacidades: Sen y Nussbaum




  Sin embargo, antes de comenzar con la argumentación, es preciso introducir el enfoque de las capacidades desde otra perspectiva. Pues, tal como surgirá más plenamente a partir de las exposiciones concretas de los capítulos 1 y 2, ya Amartya Sen había dado pasos pioneros para un enfoque basado en el funcionamiento y la capacidad. Mi propia versión del enfoque proviene de un período de colaboración con Sen en el World Institute for Development Economics Research desde 1986, cuando reconocimos que las ideas que yo había estado siguiendo en el contexto de mi ocupación académica con la filosofía de Aristóteles te­nían una asombrosa semejanza con las que él había estado siguiendo durante algunos años en el campo de la economía. Por tanto, puede asumirse que ambos coincidimos en todos los asuntos que se expondrán aquí, y que las polémicas propuestas que se harán en esta argumentación pueden atribuirse a Sen, que ya disponía de suficientes ar­gumentos para fundamentarlas. Por eso es también importante intentar describir qué es común y qué no lo es en nuestros respectivos enfoques.




  El uso que, primariamente, hace Sen de la noción de capacidad sirve para señalar un espacio dentro del cual pueden hacerse de manera mucho más fructífera las comparaciones en el campo de la calidad de vida (o, como él dice a veces, del estándar de vida). En lugar de preguntar acerca de la satisfacción de la gente o de los recursos que la gente está en condiciones de manejar, nosotros preguntamos qué es lo que la gente es realmente capaz de ser o de hacer. Sen ha insistido también en que es en este espacio de las capacidades donde mejor pueden plantearse las preguntas acerca de la igualdad y desigualdad social.




  Yo coincido de todo corazón con las afirmaciones de Sen acerca del espacio de la capacidad y con los argumentos que él ha utilizado para sostenerlas, muchos de los cuales reitero aquí. Pero mi meta en este libro es ir más allá de la mera utilización comparativa del espacio de las capacidades para articular una descripción de cómo las mismas, junto a la idea del nivel mínimo de capacidades, pueden brindar una base para principios constitucionales centrales que los ciudadanos tienen derecho a exigir de sus gobiernos. La noción de un mínimo es más importante en mi descripción que la noción de la plena igualdad de capacidades: como explicaré, podemos diferir razonablemente la pregunta acerca de qué haremos cuando todos los ciudadanos estén por encima de ese umbral, dado que este ya constituye un estándar exigente y aún no alcanzado en ningún lado. De este modo, mi propuesta pretende ser compatible con varias diferentes visiones de la distribución por encima del mínimo. Consecuentemente, la misma es una teoría más parcial que completa acerca de la justa distribución. Sen no utiliza en ninguna parte el concepto de umbral o mínimo. No creo que él hubiese mencionado ni que estuviese realmente a favor de una completa igualdad de capacidades. En la medida en que su propuesta queda abierta en este punto, ambos podemos estar en sustancial coincidencia.




  Otra área de fuerte coincidencia es el importante papel que ambos damos a las libertades políticas. Sen ha hecho explícitamente propia la postura de Rawls que da precedencia a la libertad. Mi visión sostiene que todas las capacidades son igualmente fundamentales, sin establecer un orden lexicológico entre ellas. Pero en cuanto ambos argumen­tamos vigorosamente que no puede salirse al encuentro de las nece­sidades económicas negando la libertad, nos encontramos completamente de acuerdo.




  Finalmente, estamos de acuerdo en subrayar que las capacidades por las que nos empeñamos deben entenderse como valiosas para todas y cada una de las personas, y que, cuando nos preguntamos cómo se encuentran las diferentes naciones, es el tema de las capacidades de cada persona el que debe tenerse en consideración. Sen nunca afirmó algo semejante a mi principio de la capacidad de cada persona, pero su crítica de los modelos orgánicos de familia, por ejemplo, pone perfectamente en claro que él apoya el énfasis puesto en el tratamiento de cada persona como un fin en sí mismo.




  No obstante, mi enfoque se aparta del de Sen en varios puntos significativos. En primer lugar, a pesar de que Sen y yo estamos en fuerte coincidencia acerca de la pobreza del relativismo cultural y de la necesidad de normas universales en el campo de la política de desarrollo, él nunca argumentó explícitamente en contra del relativismo, más allá de los argumentos históricos acerca de las culturas no occidentales que muestran la inadecuación descriptiva de muchos enfoques anti-universalistas. Está claro, lógicamente, que él está de acuerdo con el modo en que yo respondería a lo que, en el capítulo 1 de esta obra, denomino el argumento de la cultura, destacando que las culturas son escenas para debate y contestación. Menos claro está, sin embargo, si él haría propias las otras réplicas a los argumentos relativistas que yo presento en el capítulo 1, aun estando en simpatía con su espíritu general.




  Tampoco intentó Sen alguna vez fundamentar el enfoque de las capacidades en la idea marxista/aristotélica del verdadero funcionamiento humano, que desempeña un papel fundamental en mi argumentación. A pesar de que, al articular su enfoque, él hace alusión en forma ocasional tanto a Marx cuanto a Aristóteles, no me queda claro si estos pensadores han desempeñado un papel central en la configuración de su concepción. Si es que acaso lo hicieron, ha sido probablemente de forma indirecta, a través del papel que ellos tuvieron en la plasmación del clima de debate en la izquierda de la India. De ese modo, la argumentación acerca de qué vida corresponde a la dignidad del ser humano y acerca de la destrucción y tragedia que implica la corrupción en los poderes humanos –y, además, todas las discusiones de la justificación filosófica– no deberían entenderse como apoyadas por él, si bien esto no significa que él esté en desacuerdo con ellas.




  Lo más importante es que Sen nunca hizo una lista de capacidades centrales. Él da muchos ejemplos, y los Informes sobre el desarrollo humano organizan cosas en una forma que corresponde, por lo menos, a algunos de los puntos de mi lista. Pero la idea de hacer realmente una lista y de describir su uso en la formulación de principios políticos no es suya, y no debería considerarse que Sen respalde ni el proyecto ni sus contenidos específicos.




  Otras distinciones que se introducen en mi descripción –por ejemplo, las definiciones de los tres tipos de capacidades (básicas, internas, combinadas)– no tienen un parangón en Sen, si bien en su tratamiento de los ejemplos él puntualiza a veces cosas semejantes. La idea de que la capacidad, y no el funcionamiento, es la meta política apropiada, es una idea que él apoya a veces a través de ejemplos, pero que nunca ha hecho propia como punto teórico general. Mi propio tratamiento de esta cuestión está íntimamente ligado a mi articulación de la lista como base para una concepción específicamente política y para un consenso tras­lapado específicamente político. Sen nunca trató el contraste entre un liberalismo político y un liberalismo general, y no queda claro qué tipo de liberalismo él apoya realmente. En religión, su posición es compleja. A veces se inclina hacia lo que yo identifico en el capítulo 3 como feminismo humanista secular; pero al escribir acerca de la situación en la India, él ha apoyado el tipo de secularismo que predomina actualmente, que otorga un amplio papel político a las religiones.




  Un conjunto de distinciones usadas de forma destacada por Sen está ausente en mi propia versión del enfoque de las capacidades. Se trata de la distinción entre el bienestar, considerado en forma general [well-being], y la capacidad de elegir y perseguir las propias metas [agency], distinción que, junto a la distinción entre libertad y logro, estructura buena parte de lo que él ha escrito recientemente acerca de las capacidades. Coincido con Sen en que los conceptos introducidos por estas distinciones son importantes, pero creo que todas esas importantes distinciones pueden ser captadas como aspectos de la distinción entre capacidad y funcionamiento. Si pensamos, por ejemplo, en la salud, deberíamos distinguir entre la capacidad o la oportunidad para tener salud y el funcionamiento real de la salud: una sociedad podría hacer accesible la primera y dar al mismo tiempo a los individuos la libertad para no elegir el correspondiente funcionamiento. Pero no estoy segura de que se agregue claridad alguna utilizando aquí una distinción entre bienestar y capacidad de elegir y perseguir las propias metas: el funcionamiento saludable es una forma de ser activo en la elección y prosecución de metas, y no solamente un estado pasivo de satisfacción. Aunque Sen estaría seguramente de acuerdo con esto, temo que las asociaciones utilitaristas de la idea de «bienestar» provocarían que ciertos lectores supongan que él se está imaginando un modo de disfrutar del bienestar que no implica el hacer y el vivir desde la propia acción y elección. Yo preferiría, por tanto, distinguir más fuertemente mi propia terminología respecto de la tradición utilitarista, y no pienso que se desdibuje ningún tema filosófico importante por adherir a un conjunto más simple de distinciones (junto a las distinciones entre niveles de capacidad, expuestas más arriba).




  En la relación entre derechos y capacidades tenemos un leve desacuerdo, asociado a uno más amplio que no toca el presente proyecto. Sen, que defiende una compleja forma no-utilitaria de consecuencialismo, ha criticado la visión de que los derechos deban traer consigo restricciones indirectas [side-constraints: término impuesto por Robert Nozick. (N. del T.)]. Yo defiendo una versión de esa visión, colocando las capacidades centrales en el lugar de los derechos: las capacidades centrales no deben infringirse persiguiendo otros tipos de ventaja social. En lo sustancial, sin embargo, nuestras maneras de ver son muy afines, porque también yo ofrezco un análisis de los derechos que di­fiere del que él utiliza para atacar la afirmación de que los derechos acarrean restricciones indirectas (véase capítulo 1, sección VI).




  Por último, el método narrativo que veces utilizo, con su énfasis implícito en la importancia política de la imaginación y de las emociones, no es algo sobre lo cual Sen haya escrito jamás en un sentido u otro. Mi propia visión al respecto, que he desarrollado largamente en otro lugar, no deben atribuírsele por cierto. A ese material narrativo es al que ahora regreso.




  IV. Dos mujeres procurando prosperar




  Ahmedabad, en Gujarat, es la ciudad textil donde Mahatma Gan­dhi organizó el trabajo de acuerdo con sus principios de resistencia no-violenta. Los turistas visitan la ciudad por su museo textil y por el ashram de Gandhi. Pero, hoy en día, Ahmedabad atrae también la atención como sede de otro movimiento de resistencia: SEWA (Self-Employed Women’s Association [Asociación de trabajadoras independientes]), que cuenta con más de 50.000 miembros y que, durante los últimos veinte años, ha estado ayudando a las trabajadoras del sector informal a mejorar sus condiciones de vida mediante crédito, educación y una unión laboral. (En la India, una muy amplia proporción de las fuerzas laborales trabaja en el así llamado «sector informal», en el que están comprendidas industrias de granja, trabajo agrícola y distintos tipos de actividad laboral independiente.)14 A orillas del contaminado río que divide la ciudad se encuentra el viejo y miserable edificio donde SEWA se había instalado inicialmente, utilizado en la actualidad para oficinas de su equipo. Del otro lado del río se encuentran las oficinas de educación y el banco de SEWA, que ocupa actualmente un edificio de oficinas revestido en mármol. Todos sus clientes y empleados son mujeres. Las mujeres suelen decir: «Este banco es como el lugar de nuestra madre», porque, como dice Ela Bhatt, fundadora de SEWA, una madre toma a una mujer en serio, guarda sus secretos y le ayuda a resolver sus problemas.15




  Vasanti está sentada en el suelo de la sala de encuentros del viejo edificio de oficinas.16 Una mujer pequeña, de tez oscura, de poco más de 30 años de edad, vistiendo un atractivo sari color azul eléctrico, con su larga cabellera anudada en moño sobre la cabeza. Suave y redondeada, ella parece sentirse más cómoda sentada que andando. Sus dientes son irregulares y están descoloridos pero, por lo demás, parece gozar de una salud razonable. Mi colega Martha Chen me indica, más tarde, que Vasanti es una Rajput, es decir, que pertenece a una buena casta hindú. Nunca pude figurarme cómo uno podría saberlo.17 Ella acudió a la cita en compañía de su amiga Kokila,18 de más edad y de casta inferior, que fabrica vasijas de arcilla y es portera de la sala de conferencias del lugar, una alta y fogosa organizadora de la comunidad que colabora con la policía en la identificación de casos de violencia doméstica. Vasanti habla tranquilamente, bajando a menudo la vista cuando habla, aunque hay mucha animación en sus ojos.




  El esposo de Vasanti era jugador y alcohólico. Él utilizaba el dinero del hogar para embriagarse, y cuando se acabó ese dinero, se sometió a una vasectomía para percibir el incentivo económico ofrecido al respecto por el gobierno local. Es así como Vasanti no tiene hijos que la ayuden. Finalmente, cuando su marido comenzó a abusarse físicamente, ella no pudo ya vivir por más tiempo con él y retornó a su propia familia. Su padre, que se dedicaba a la fabricación de partes para las máquinas de coser Singer, había muerto, pero sus hermanos tenían un negocio de partes para automotores en el que estaba ubicado el taller del padre. Utilizando una máquina que había sido de su padre y viviendo en el mismo taller, durmiendo en el suelo, ella obtuvo al comienzo un pequeño ingreso haciendo ojales para los ganchos de los sari. Sus hermanos le consiguieron un abogado para llevar adelante un juicio por manutención contra su marido, un paso muy inusual para alguien de su clase económica, pero el caso se prolongó por años sin conclusión a la vista. Mientras tanto, sus hermanos le dieron también un préstamo para conseguir la máquina que hace los dobladillos de los sari; pero a ella no le gustaba depender de sus hermanos, ya que están casados y tienen hijos, y podían no querer mantenerla por mucho tiempo más. Por tanto, con la ayuda de SEWA, ella consiguió un préstamo bancario para devolver el dinero a sus hermanos, y actualmente ya ha pagado la mayor parte del préstamo de SEWA. Ahora, ella gana 500 rupias por mes, un ingreso decente.19 Tiene dos cuentas de ahorro y está ansiosa de comprometerse más en la unión de SEWA. Habitualmente, dice, a las mujeres les falta unidad, y las mujeres ricas se aprovechan de las pobres. En cambio, en SEWA, encontró un sentido de comunidad. Ella se siente claramente a gusto en compañía de Kokila, una mujer de una clase social y de un temperamento muy diferente al suyo.




  Ahora, Vasanti está animada: nos mira directamente a los ojos, y su voz es firme y clara.20 Las mujeres en la India tienen mucho que sufrir, dice ella. Y yo he tenido mucha tristeza en mi vida. Pero del sufrimiento ha nacido nuestra fortaleza. Ahora que nos va mejor a nosotras mismas, queremos hacer algo por las demás mujeres, para sentir que somos buenos seres humanos.




   




  Jayamma está de pie fuera de su choza en el calor sofocante de finales de marzo en Trivandrum, Kerala, en la punta sur de la India.21 Lo primero que se percibe en ella es la rectitud de su postura y la energía de sus movimientos. Sus dientes están cayendo, su vista parece nublada, y su cabello es escaso, pero ella podría ser el capitán de un regimiento, comandando sus tropas en la batalla. No me sorprende que su historia hable de fieras peleas con sus hijos y vecinos. Su mandíbula sobresale cuando mastica tabaco. Jayamma, de la casta Ezhava (casta hindú más baja, pero no «catalogada»),22 salió perdiendo por ello de dos maneras: carecía de nivel social pero, al mismo tiempo, no podía ser candidata para los programas de acción establecidos por el gobierno para las castas más bajas. Ella vive aún en una colonia de ocupantes en terreno fiscal en la zona marginal de Trivandrum. A pesar de que se me decía que estaba viendo ante mí la peor pobreza en todo Trivandrum, dado el estándar de vida en general alto de Kerala, la colonia parecía relativamente próspera, comparada con las áreas pobres en Mumbai (antes Bombay) o con algunas áreas rurales. Las chozas de asentamiento estaban limpias y ventiladas, tenían paredes sólidas, algunas de barro, otras de ladrillo, decoradas con fotos y con dibujos de los niños. Algunas de ellas tienen una vista maravillosa sobre un lago cubierto de jacintos acuáticos. Muchos tienen servicios sanitarios, provistos por un programa del gobierno local. Tanto el agua como la electricidad llegan al asentamiento de modo que puede contarse con ellas. Si bien los habitantes del asentamiento eran en su origen ocupantes ilegales, actualmente tienen ciertos derechos de propiedad sobre la tierra. El ómnibus tiene una parada justo frente al asentamiento, sobre una calle bien mantenida; no lejos hay un hospital, y en el mismo asentamiento hay una alegre escuela primaria. Los niños de mayor edad parecen estar todos inscritos en la escuela: limpios y orgullosos en sus uniformes escolares, de aspecto sano y bien alimentado, acompañan a las visitas por el asentamiento. (En muchas regiones de la India, simplemente no hay escuelas, y no se cuenta con los servicios públicos básicos.)




  Desde hace aproximadamente cuarenta y cinco años hasta su reciente retiro, Jayamma iba diariamente al horno de ladrillos y pasaba ocho horas diarias cargando ladrillos sobre la cabeza, 500 a 700 ladrillos diarios. (Ella nunca llegó a ganar más de cinco rupias diarias, y el empleo dependía del buen tiempo.) Jayamma colocaba una tabla sobre la cabeza y, balanceándola, cargaba sobre ella veinte ladrillos por vez; luego caminaba rápidamente, manteniendo en equilibrio los ladrillos con la fuerza del cuello hasta llegar al horno, donde debía descargar los ladrillos sin torcerse el cuello, alcanzándoselos de dos en dos al hombre que cargaba el horno. Los hombres en la industria del ladrillo realizan usualmente este tipo de tarea pesada sólo por un tiempo, pasando después a las tareas del moldeo de los ladrillos y de la carga del horno, que requieren mayor habilidad pero son menos pesadas, y que pueden proseguir hasta edad mediana o avanzada. Estas tareas se pagan hasta el doble, aun cuando son menos peligrosas y más livianas. Las mujeres nunca son tenidas en cuenta para estas promociones y tampoco se les permite aprender las habilidades que implican. Como muchos pequeños negocios en la India, el horno de ladrillos se define como una industria de granja, por lo cual los trabajadores no están protegidos por unión ninguna. Todos los trabajadores están mal pagados, pero las mujeres padecen especiales carencias. No obstante, ellas se aferran a este trabajo porque les ofrece empleo regular, a diferencia de la construcción y la agricultura. Los hornos se caracterizan también por emplear a los hijos de los trabajadores, por lo que Jayamma podía llevar a sus niños a trabajar con ella. Ella siente que sus condiciones laborales son malas, pero no encuentra modo alguno de cambiarlas.




  De esa manera, estando en la mitad de su sexta década de vida, no estando ya en condiciones de realizar el trabajo del acarreo de ladrillos, con su gran exigencia física, Jayamma no tiene un empleo al que re­currir. Su marido nunca sostuvo demasiado a la familia, y ahora ha muerto. Ella perdió muchísimo tiempo de trabajo atendiéndole en su ancianidad. No quiere transformarse en una empleada doméstica, porque, en su comunidad, ese trabajo se considera vergonzoso y degradante. Jayamma agrega una explicación política: «Como sirvienta, te alías a una clase que es tu enemiga». Aun siendo viuda, ella no está en condiciones de recibir del gobierno una pensión de viudez: la oficina municipal le indicó que no podía ser candidata a recibirla porque tenía hijos en condiciones de trabajar, aunque, de hecho, sus hijos rehúsan sostenerla. En esta región, los varones no son contribuyentes confiables en lo que toca al cuidado y al sostén de los mayores. Y de los hijos de Jayamma sólo uno vive en la región. Al mismo tiempo, ella invirtió más en sus hijos que en sus hijas durante su infancia, de tal manera que ellas, que tienen más disposición para ayudarla, poseen habilidades y oportunidades muy restringidas. Hay una excepción: una de sus nietas ha obtenido ahora un diploma de enfermería a través de los programas de acción en educación destinados a las castas más bajas (su madre estaba casada con un hombre Pulaya). Pero la corrupción en el sistema hospitalario implica que ella debe pagar 2.500 rupias de adelanto para tener oportunidad de conseguir un trabajo de enfermera. Es así como esta mujer alta, orgullosa y hermosa, está todo el día en su casa realizando tareas domésticas: guarda su diploma de enfermera en una caja y lo muestra con tristeza a sus visitas.




  A pesar de estos (y otros) reveses, Jayamma es robusta, desafiante y de buena salud. No parece interesada en conversar, pero acompaña a sus visitas mostrándoles toda la casa y se asegura de haberles ofrecido jugo de lima y agua.




   




  Vasanti y Jayamma tienen vidas muy diferentes. Una se encuentra en el borde pobre de la clase media baja, y la otra está en el límite más bajo de la escala económica.23 Vasanti tiene ingresos cinco veces mayores que los que Jayamma tuvo en el momento más alto de su empleo. Jayamma nunca podría tener la expectativa de obtener un préstamo bancario, desde el momento en que no tiene garantías (sus derechos de propiedad sobre la tierra deberían establecerse judicialmente, con ciertos costos), y la sola idea de tener dos cuentas de ahorro está muy alejada de ella. Pero, de varias maneras, sus vidas revelan patrones semejantes, extremadamente comunes, por lo demás, a los de las mujeres de la India y a los de muchas en el mundo en desarrollo. Ambas crecieron en una nación en la que las mujeres poseen igualdad formal con los hombres, con iguales derechos políticos y con oportunidades de empleo nominalmente iguales. (La discriminación por causa del sexo está excluida por ley en la misma Constitución de la India.) Y ambas sufren hasta cierto punto de problemas generales de pobreza no causados exclusivamente por el hecho de ser mujeres. Sin embargo, ambas han sufrido también privaciones que surgen de la discriminación sexual, y tal discriminación es un factor tan extendido en la experiencia de pobreza de estas mujeres que sería erróneo afirmar que cualquier aspecto de su pobreza puede comprenderse por completo sin tenerlo en cuenta. La vida entera de Jayamma como trabajadora ha estado definida por la rígida estratificación de los sexos en la industria del ladrillo y por el hecho de que las mujeres en la clase baja raramente tienen oportunidades para una educación formal y para el desarrollo mayor de habilidades. (Los hombres tampoco tienen siempre tales oportunidades, pero si algún hijo de la familia las tiene, es casi seguro que es un varón, por varias razones: los varones tienen efectivamente mayores oportunidades económicas; los ingresos de las hijas pertenecen usualmente a su familia marital, no a su familia natal; y, en algunas regiones y clases, se considera vergonzoso depender de una hija.)24 Vasanti fue sometida a presiones diferentes, más propias de la clase media: matrimonio temprano, la restricción de la mujer casada al papel doméstico, su falta de educación formal y de entrenamiento para toda ocupación útil. Siendo visiblemente una mujer muy inteligente y llena de recursos, ella no tuvo, sin embargo, la oportunidad de abrirse camino hacia una verdadera ocupación de clase media, ya que es analfabeta.




  Ambas viven en un mundo en el cual las mujeres se encuentran en profunda dependencia de los hombres, y en el que los hombres asumen a menudo muy a la ligera sus obligaciones. El esposo de Jayamma utilizaba frecuentemente la totalidad de sus ingresos (en todo caso no muy grandes) en tabaco, bebidas y comidas para sí mismo, dejándole a Jayamma no solamente todo el quehacer del hogar después de su demoledor día de trabajo, sino también el proveer el sostén económico central para los hijos y la casa. Este es un patrón de comportamiento común en Kerala, que los hijos de Jayamma supieron imitar. El esposo de Vasanti mostró un deprimente patrón de comportamiento habitual: alcoho­lismo y violencia doméstica, problemas suficientemente generalizados (y a menudo combinados entre sí) como para hacer que el estado de Gujarat prohíba el alcohol, en respuesta a las presiones de los grupos de mujeres. El marido de Vasanti no hizo demasiado para su sostén y hasta la privó de hijos que podrían haberla sostenido con su hábil estratagema de embriagarse con el dinero obtenido mediante su vasectomía (con lo que se revela un lado oscuro del programa estatal que, se suponía, debía mejorar las cosas para las mujeres). Para dejarlo, ella tuvo que hacerse dependiente de otros hombres, aunque, en esta circunstancia, sus hermanos demostraron ser inusualmente solícitos, tanto al conseguirle un abogado cuanto dándole el préstamo que finalmente le hizo posi­ble ponerse sobre sus propios pies. A pesar de que ella tiene a su favor buenos argumentos legales para conseguir la manutención, la ineficiencia del sistema legal algo dickensiano no le ha servido de mucho. Por último, ambas mujeres han estado severamente limitadas por su falta de educación, una falta que, en última instancia, se explica en parte por su sexo.




  Los problemas que enfrentaron Jayamma y Vasanti son particulares de la situación social de mujeres en castas y circunstancias regionales particulares de la India. Uno no puede entender las elecciones y las limitaciones de Jayamma sin entender, en diferentes niveles de especificidad y generalidad, cómo está ubicada ella socialmente: qué significa ser Ezhava y no Pulaya, qué significa que ella vive en Kerala y no en otro estado, qué significa que ella está en la ciudad y no en una zona rural, qué significa que ella, en Kerala, es hindú y no cristiana,25 por qué ella hace oración cada tarde y por qué piensa que esto es importante, y, por supuesto, qué significa, más generalmente, el hecho de que haya nacido en la India y no en Europa o en Estados Unidos. Uno no puede entender a Vasanti sin entender la doble atadura de ser al mismo tiempo de casta superior –con gran cantidad de reglas que limitan lo que corresponde hacer– y muy pobre, con pocas oportunidades para hacer las cosas bellas y apropiadas que traen consigo un ingreso para vivir.26 Tampoco puede entenderse su historia sin tener conocimiento acerca de los planes de planificación familiar en Gujarat, el progreso del movimiento SEWA, el trasfondo de tradición ghandiana de auto-suficiencia sobre el cual se desarrolla el movimiento de las mujeres de Gujarat, y muchas otras cosas muy particulares. No cabe duda de que toda esta particularidad modifica la vida interior de cada mujer de una manera difícil de entender para alguien que viene de fuera.




  Por otra parte, en este conjunto muy concreto de circunstancias, en cierto sentido tan diferentes de las circunstancias de las trabajadoras pobres en Estados Unidos, Vasanti y Jayamma son dos mujeres reconocibles e imaginables, con problemas no total ni irreconociblemente diferentes de los problemas de muchas mujeres (y de mucha gente pobre en general) en muchas partes del mundo. En la tenacidad y en el mal carácter de Jayamma, en el deseo de Vasanti de servir a la comunidad y de demostrar que es un buen ser humano, en el intenso anhelo de independencia y auto-suficiencia económica de ambas mujeres, en el complejo orgullo de Jayamma por su familia, en el afecto de Vasanti por sus amigas, en el deseo de ambas de tener algo de dinero y de propiedad a su nombre, en general en su búsqueda de competencia y maes­tría y de control sobre las condiciones de sus vidas –en todo ello vemos esfuerzos comunes a las mujeres en muchas partes del mundo–. El cuerpo que trabaja es en cierto sentido el mismo en todo el mundo, y sus necesidades de comida, nutrición y cuidado de la salud son los mismos, por lo que no sorprende demasiado que la trabajadora manual en Trivandrum pueda compararse de muchas maneras con una trabajadora manual en Alabama o en Chicago, que ella no parezca tener una consciencia absolutamente distinta o una identidad irreconociblemente distinta, por distintas que sean las circunstancias en las que arraigan sus esfuerzos y su consciencia. En forma semejante, el cuerpo que recibe malos tratos es en cierto sentido el mismo en todo el mundo, por concretas que sean las circunstancias de violencia doméstica en cada sociedad. Incluso lo que es aparentemente más extraño en las circunstancias de cada una tampoco es, en otro plano, tan ajeno. Hallamos muy extraño que en los hornos de ladrillo se haga realizar a las mujeres las tareas pesadas y que, después, se les pague menos, pero muchas formas de discriminación sexual en el empleo muestran formas semejantes de irracionalidad;27 hallamos extraño que Jayamma parezca aceptar la situación como la forma como se dan las cosas, pero sabemos, no obstante, que no siempre las mujeres han sido capaces de organizarse para combatir la desigualdad. Una vez más, el hecho de que Vasanti no haya ido a la escuela parece extraño, pero la idea más general de que las mujeres son básicamente esposas y madres y de que los hombres son trabajadores en el mundo exterior no nos es extraña en lo más mínimo. El hecho de que ella no parezca querer ir a la escuela no es tampoco tan sorprendente, o bien es el indicio de una consciencia diferente, dado que ella no ve signos de un mejor modo de vida que ella pudiese disfrutar adquiriendo educación. (Como veremos, muchas mujeres en la organización de SEWA adquieren muy pronto la alfabetización cuando ven a otras mujeres trabajando como cajeras bancarias o como organizadoras de la unión y haciendo uso de su alfabetización para mejorar sus vidas.)




  Efectivamente, el mayor obstáculo que tiene una filósofa feminista occidental para pensar acerca de estas vidas pueden constituirlo los detalles y las dinámicas específicas de su pobreza, más que el hecho de que estas vidas sean tan ajenas: la filosofía feminista occidental no se ha centrado normalmente en conseguir préstamos, aprender a leer y comprar máquinas de coser, si bien estos asuntos constituyen normalmente un foco de la política feminista y de otras disciplinas académicas como la economía del desarrollo y la ciencia política. La sola idea de que se tomaran decisiones cruciales (como en el hogar de Jayamma) acerca de quién tendrá leche en el té y quién tendrá sólo azúcar es un hecho que las filósofas feministas hallarán más difícil de comprender que los grandes hechos de la ubicación, de la organización política y de la religión. (Es probable que muchas filósofas estadounidenses no tengan consciencia –como no la tenía, por cierto, yo misma– de que la cantidad de azúcar que se pone en el té cuesta menos que la cantidad de leche que se le agrega: yo no habría comenzado a contar los centavos hasta el punto en que esto se hace comúnmente en los hogares pobres del mundo entero.)28 Por tanto, este proyecto filosófico feminista necesita comenzar orientando al lector de manera general acerca de la situación de las mujeres (especialmente de las mujeres pobres) en la India.




  V. La India: igualdad de los sexos en teoría, no en la realidad




  La situación de las mujeres en la India es un tópico extraordinariamente difícil para una introducción, desde el momento en que, probablemente, no exista otra nación en el mundo con una mayor diversidad y pluralidad interna. En lo que sigue, describiré algunas de esas diferencias (de casta, religión, trasfondo regional, riqueza y clase, y otras más). Pero existen algunos hechos muy básicos que deben tenerse presente en lo que sigue.




  La India celebró el quincuagésimo aniversario de su independencia de Gran Bretaña el 15 de agosto de 1997. Es el país democrático más grande del mundo, con una población de 846,3 millones de habitantes. Es una democracia constitucional parlamentaria, con una visión escrita de los derechos fundamentales que incluye la abolición de la condición de intocables y un elaborado conjunto de provisiones de igualdad y no-discriminación. Su sistema legal es, en algunos aspectos, similar al de Estados Unidos (y acuñado según su modelo), combinando una tradición básica de derecho consuetudinario con las restricciones de una Constitución escrita. Su Tribunal Supremo, como el de Estados Unidos, es el interprete último de los derechos fundamentales, y frecuentemente hace uso de jurisprudencia constitucional (y de literatura jurídica) estadounidense como fuente de precedentes. (Por ejemplo, gran parte de la jurisprudencia de la privacidad, hoy tan controvertida en Estados Unidos, fue incorporada en la ley constitucional de la India mediante una comprensión muy similar del debido proceso sustantivo.)




  La constitución de la India es un documento de tenor muy favorable a la mujer. El derecho de no-discriminación en base al sexo se garantiza en la lista de los derechos fundamentales justiciables, como lo es también el derecho a igual protección por parte de la ley, el que, como en Estados Unidos, ha sido interpretado como incompatible con una jerarquía sistemática basada en el sexo. El artículo 21, que establece que ningún ciudadano debe ser privado de su «vida o libertad» sin debido proceso legal, ha sido interpretado como causante de toda la gama de juicios sobre el derecho a la privacidad, implicado en Estados Unidos en casos como Griswold vs. Connecticut y Roe vs. Wade, y este derecho de privacidad ha sido utilizado para invocar la ley victoriana que manda la «restitución de los derechos conyugales» cuando una esposa ha dejado el hogar conyugal.29 Especial interés reviste el hecho de que los redactores de la Constitución establecen explícitamente que la no-discriminación es compatible con programas sistemáticos de acción afirmativa con el fin de beneficiar al conjunto de los grupos perjudicados: de esa manera, el principio de la acción afirmativa, tanto para el sexo cuanto para la casta, está inscrito en la misma Constitución. La India nunca entendió la igualdad de la manera meramente formal que ha prevalecido algunas veces en la ley de Estados Unidos: aquí hubo un entendimiento compartido de que la igualdad posee prerrequisitos materiales e institucionales y que se la comprende mejor al requerir la eliminación de todo tipo de jerarquía sistemática (el artículo 17 declara la abolición de la condición de intocable: «su práctica en cualquier forma está prohibida»).30




  La India tiene un Código Penal uniforme, que en muchos aspectos constituye una reliquia del período colonial victoriano. Algunos aspectos de este código victoriano han sido utilizados recientemente por feministas para progresar en temas femeninos. Por ejemplo, una ley victoriana que contempla la modestia ha sido utilizada para obtener una (problemática) victoria en un caso de acoso sexual.31 Pero la comprensión que el código victoriano tiene de la mujer –como modesta o depravada– es en última instancia una barrera para la plena igualdad de los sexos. Las feministas de la India han hecho algunos progresos en el área de la ley de violación, donde el consentimiento bajo amenaza de violencia no cuenta ya más como consentimiento. En una innovadora reforma que trasciende lo logrado en Estados Unidos, la violación en custodia policial ha sido inhibida fuertemente a través del traslado, en esos casos, de la carga de la prueba al acusado. Pero algunos de los logros más importantes de la reforma de la ley de violación en Estados Unidos (por ejemplo, al impedir que se pregunte acerca de la experiencia sexual previa de la mujer) restan aún por obtenerse en la India.




  Existe una tremenda diferencia estructural entre la India y Estados Unidos en lo que concierne a sus sistemas legales. La India no tiene un Código Civil uniforme (ni siquiera en las distintas regiones). Con excepción de la ley comercial, que fue codificada en forma uniforme sobre una base de alcance nacional por los británicos y así ha quedado, la ley civil sigue siendo territorio de los diferentes sistemas legales religiosos: hindú, musulmán, parsi y cristiano.32 Existen algunas leyes seculares individuales acerca de la propiedad, del matrimonio y del divorcio, pero las mismas no forman un sistema y, por razones que veremos más adelante, en el capítulo 3, no es tan fácil para los individuos apoyarse en ellas, una vez que han sido clasificados en alguno de los sistemas religiosos. Los casos pueden apelarse de los sistemas religiosos a los juzgados seculares, pero las líneas de autoridad son extremadamente confusas, de lo cual deriva una gran dificultad.




  Para pasar de las leyes a la economía, la India es, en su conjunto, una nación extremadamente pobre, estando ubicada en la posición 138 de las 175 naciones del mundo, de acuerdo al IDH del Informe sobre desarrollo humano 1997. Como ya he mencionado, esta medición incluye tres componentes: longevidad (medida en la expectativa de vida al nacer), conocimiento (medida en la alfabetización de los adultos y en la media de los años de escolarización), y en el ingreso (utilizando la fórmula de Atkinson para la utilidad del ingreso, que asume un decrecimiento del retorno a medida que se incrementa el ingreso).33 El promedio de expectativa de vida al nacer es de 61,334 (por oposición a cerca de 80 en EE.UU., Canadá, Japón y en la mayoría de Europa), y la mortalidad infantil es alta, 74 de cada 1.000 nacimientos vivos (si bien esto representa una gran reducción respecto de los 165 por 1.000 que se contaban en 1960). Las mujeres están aún peor que los hombres en cuanto a nutrición básica y salud. La relación entre los sexos no ha alcanzado siquiera el uno a uno en ningún momento desde que se empezaron a realizar las mediciones a comienzos del siglo xx. De una cifra alta de 97 mujeres cada 100 hombres en 1901, la relación cayó en forma constante, alcanzando un nivel bajo de alrededor de 93 cada 100 en 1971. Tras una leve recuperación, volvió a declinar aún más, alcanzando en 1991 la cifra de 92,7cada 100.35 Los expertos en salud y nutrición atribuyen generalmente esta desigual relación a la diferencia nutricional entre niños y niñas y al desigual cuidado de su salud, más que primariamente a un infanticidio activo, pero existe firme evidencia de infanticidio en algunas áreas.36 Esta hipótesis se ve confirmada por la presencia de considerables diferencias regionales. Kerala, por ejemplo, tiene más mujeres que hombres; otras regiones, por ejemplo Uttar Pradesh, Bihar y Rajasthan, están en mucho peor situación. Bihar en su conjunto tiene una relación de sexos de 90 a 100, y en un área rural donde se realizó un conteo confiable de individuos por parte de una cuidadosa ONG el resultado fue la sorprendente cifra de 75 a 100.37 Existe también una creciente evidencia de aborto selectivo por sexo: un reciente estudio realizado por la Indian Association of Women’s Studies [Asociación india para estudios sobre la mujer] estima que cada año se abortan 10.000 fetos femeninos.38 Las oportunidades de vida en la India se encuentran en general muy lejos de asemejarse a las del mundo desarrollado, pero las mujeres enfrentan claramente obstáculos desiguales.




  En educación, la brecha hombre-mujer es aún más llamativa: en 1991, el índice de alfabetización de adultos era para las mujeres de un 39 por cien, mientras que, para los hombres, alcanzaba un 64 por cien. (En la China, las cifras son del 68 por cien para las mujeres y del 87 por cien para los hombres.)39 Estadísticas como estas son difíciles de in­terpretar, desde el momento en que los gobiernos locales tienden a comportarse en forma jactanciosa y que es muy difícil establecer una medición clara de la alfabetización: sin embargo, lo que resulta inequívocamente claro es que, a pesar del hecho de que la educación es una responsabilidad del estado, a la India le ha ido extremadamente mal con la educación básica en lo general, y aún peor en la educación básica para la mujer; mucho peor, por supuesto, que a la China, que comenzó con problemas comparables. Y esto tampoco parece ser un patrón necesario o inquebrantable, desde el momento en que a otras regiones pobres les ha ido extremadamente bien. Kerala, el estado de Jayamma, tiene un índice de alfabetización de adultos del 90 por cien y prácticamente universal en adolescentes de ambos sexos. Este notable registro es el fruto de más de cien años de acción pública concertada,40 en la que han participado tanto el estado como el ámbito público en general, basándose en una larga tradición (en parte inspirada en los Jesuitas) que se remonta al siglo xviii. Pero Kerala es muy poco común. A pesar de que todos los estados de la India tienen leyes que hacen obligatoria la enseñanza primaria, estas leyes guardan poca relación con la realidad. Muchas regiones carecen absolutamente de escuelas de cualquier tipo, al igual que carecen a menudo de un suministro eléctrico confiable, de servicios médicos, de agua, de calles en buen estado; muchos funcionarios locales son corruptos y, de ese modo, muchos maestros en muchas regiones reciben una paga sin aparecer jamás en la región donde se supone que están ejerciendo la docencia. En algunas áreas rurales, el índice de alfabetización femenina es de sólo un 5 por cien.41 El gobierno nacional, a pesar de estar bien intencionado, poco ha hecho para llenar esas brechas, a pesar de que se establecieron algunos programas de educación para adultos en algunos de los estados más pobres, y muchas organizaciones no gubernamentales desarrollan tanto programas de educación de adultos como programas para niñas que trabajan, después de su horario laboral.42 Recientemente, se introdujo una enmienda constitucional que hará que el derecho a la educación constituya un derecho fundamental justiciable.43 Puede esperarse que la aprobación de esta enmienda impulsará al gobierno a actuar en forma más agresiva con sus buenas intenciones.
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