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     Presentazione


     
     il Narratore audiolibri
     — casa editrice indipendente che dal 1999 opera
     per la promozione della lettura e dell’ascolto della lingua e letteratura italiana,
     all’avanguardia nella proposta di audiolibri digitali di qualità —
     propone la nuova Collana
     Le Voci dei Classici
     in formato Audio-eBook (EPUB 3).
     


     
     Questo eBook è parte integrante del progetto editoriale qui presentato,
         ma è concepito per la sola lettura.
     


     
     Con il prodotto digitale Audio-eBook intendiamo avvalorare
     la tesi del miglioramento dell’apprendimento linguistico, emotivo ed empatico
     attraverso la lettura+ascolto di libri e audiolibri.
     Il metodo della lettura+ascolto è facilmente impiegabile
     su larga scala nelle scuole di ogni ordine e grado
     per ottenere un significativo incremento
     della Literacy di un’intera popolazione,
     in tempi brevi e a costi contenuti.
     


     
     Questo accade perché con la doppia esposizione
     (lettura e ascolto in sincronia)
     si attivano contemporaneamente più processi cerebrali
     in varie aree del cervello deputate a funzioni diverse
     di codifica e ricodifica visiva e fonologica,
     compresi il sistema limbico (centro delle emozioni) e i neuroni specchio.
     


     
     La doppia esposizione permette l’emergenza di stati di coscienza e
     di comprensione dei testi letterari molto più raffinati e profondi
     rispetto alla sola lettura o al solo ascolto.
     


     
     Questa tesi è supportata dalle ricerche sul cervello
     effettuate negli ultimi anni,
     e dalle sperimentazioni condotte in classi scolastiche
     con metodi basati su gruppi sperimentali e gruppi di controllo.
     


     
     Da queste ricerche scientifiche prendono le mosse
     anche i nuovi dispositivi di lettura di testi elettronici tecnologicamente avanzati
     che utilizzano eBooks e audiolibri contemporaneamente (eReader, tablet, smartphone).
     Questi device supportano anche il formato aperto EPUB 3
     con nuove funzioni molto importanti per la didattica,
     soprattutto l’evidenziazione del testo scritto
     che viene contemporaneamente ascoltato in quel momento.
     


     
     In un contesto che vede cambiare rapidamente i modi di funzionamento del cervello
     a causa della profonda immersione nel mondo digitale e telematico
     (si parla sempre di più, infatti, di generazioni digital native)
     la lettura diventa un’esperienza multipla e complessa
     e la lettura+ascolto può essere uno strumento importante
     per sviluppare l’Information Literacy.
     


     
     Questa tesi è spiegata, valutata e approfondita
     dal nostro editore Maurizio Falghera
     nel suo libro:
     LETTURA+ASCOLTO. Come migliorare l’apprendimento linguistico, emotivo ed empatico con gli audiolibri,
     Edizioni Enea, Milano, 2013. 
     Il libro è disponibile anche nelle versioni Audio-eBook (EPUB3), eBook (EPUB3), eBook (MOBI/KF8)
     e in audiolibro (con PDF allegato): http://www.ilnarratore.com/.
     


     
     Zovencedo, Italia, Dicembre 2012
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   “Gorgoni, 
    Idre e Chimere, 
    le tremende storie di Celeno e delle Arpie, 
    possono riprodursi nel cervello superstizioso: 
    ma esse erano già lì, 
    prima. 
    Sono trascrizioni, 
    tipi: 
    gli archètipi sono in noi e sono eterni. 
    In che modo altrimenti lo spettacolo di ciò che, 
    al risveglio, 
    sappiamo essere falso colpisce noi tutti? 
    Forse nutriamo nei confronti di questi enti un orrore naturale, 
    considerandoli per la loro capacità di infliggerci dei danni corporali? 
    Oh, 
    niente affatto! 
    Questi terrori sono di più antica esistenza. 
    Sono oltre il corpo, 
    ovvero, 
    senza il corpo, 
    sarebbero gli stessi… Che il tipo di terrore qui trattato sia puramente spirituale, 
    che sia forte, 
    in proporzione alla sua mancanza di un oggetto, 
    che predomini nel periodo della nostra fanciullezza innocente, 
    sono tutti problemi la cui soluzione potrebbe richiedere di spingerci in qualche modo nella nostra condizione ante-moderna e di gettare almeno uno sguardo nella terra d’ombra della preesistenza”.
 
   Charles Lamb, 
    Le streghe e altri timori notturni.
 
   

  

 
  
   Capitolo primo
 
   Quando un viaggiatore nel Massachusetts del centro nord, 
    imbocca la strada sbagliata alla biforcazione del Picco Aylesbury, 
    appena oltre Dean’s Corner, 
    si addentra in un territorio solitario e singolare. 
    Il terreno sale, 
    e i muretti di pietra orlati di rovi si stringono sempre più contro i solchi della strada polverosa e tutta curve. 
    Gli alberi delle numerose strisce di bosco sembrano troppo grandi e le piante selvatiche e i cespugli crescono con un rigoglio che s’incontra di rado nelle regioni abitate. 
    Allo stesso tempo, 
    i campi coltivati sembrano insolitamente pochi e desolati, 
    mentre le case disperse qua e là hanno un sorprendentemente uniforme aspetto di vecchiezza, 
    squallore e disfacimento. 
    Senza sapere per quale ragione, 
    si esita a chiedere la direzione alle figure nodose e solitarie che di quando in quando si scorgono su soglie sgretolate o sui prati in pendenza e cosparsi di pietre. 
    Quelle figure sono così silenziose e circospette che ci si sente in qualche modo di fronte a cose proibite, 
    con le quali sarebbe meglio non aver niente a che fare. 
    Quando un rialzo della strada mette in vista le montagne al di sopra dei fitti boschi, 
    la strana sensazione di disagio aumenta. 
    Le sommità sono troppo arrotondate e simmetriche per dare una sensazione di serenità e naturalezza, 
    e a volte il cielo orla con una limpidezza particolare i bizzarri circoli di pilastri di pietra che coronano la maggior parte di esse.
 
   Burroni e gole di un’inquietante profondità intersecano la strada, 
    e i rudimentali ponti di legno sembrano di dubbia solidità. 
    Quando la strada torna a scendere, 
    appaiono tratti paludosi che muovono a istintivo disgusto, 
    e quasi a  terrore, 
    di sera, 
    quando, 
    non visti, 
    schiamazzano i succiacapre e le lucciole, 
    insolitamente abbondanti, 
    ed escono a danzare ai ritmi rochi e orrendamente assillanti dei rospi che gracidano striduli. 
    La sottile, 
    luminosa linea del corso superiore del Miskatonic esercita uno strano fascino, 
    come quello di un serpente, 
    svolgendosi proprio ai piedi delle colline a cupola tra cui sorge.
 
   Mentre le colline si approssimano, 
    si fa più attenzione ai loro fianchi boscosi, 
    piuttosto che alle loro sommità coronate di rocce.
 
   Quei fianchi si profilano così scuri e scoscesi che si preferirebbe tenersene a distanza, 
    ma non c’è una strada per eluderli. 
    Oltre un ponte coperto si vede un piccolo villaggio stretto tra il corso d’acqua e il versante verticale della Round Mountain, 
    e meraviglia il gruppo di tetti a mansarda, 
    deteriorati, 
    che suggeriscono un periodo architettonico precedente a quello della regione vicina. 
    Non è rassicurante vedere, 
    a uno sguardo più attento, 
    che la maggior parte delle case sono deserte e cadono in rovina, 
    e che la chiesa dal campanile spezzato ora alloggia l’unica trasandata bottega del borgo. 
    Si ha paura a spingersi nella tenebrosa galleria del ponte, 
    ma non c’è modo di aggirarlo. 
    Una volta oltrepassato, 
    è difficile sfuggire all’impressione di un sottile odore malvagio che ristagna per le vie del villaggio, 
    come di terriccio ammucchiato e putridume secolare. 
    È sempre un sollievo lasciare quel luogo e seguire la stradina che gira attorno alla base delle colline e attraversa la successiva regione pianeggiante per raggiungere il Picco Aylesbury. 
    In seguito, 
    può succedere di scoprire che si è passati per Dunwich.
 
   Molto di rado forestieri visitano Dunwich e, 
    da un certo periodo di orrore, 
    tutti i cartelli stradali che lo indicano sono stati rimossi. 
    Lo scenario, 
    giudicato secondo ordinari canoni estetici, 
    è di una bellezza superiore al comune, 
    ma non vi affluiscono artisti, 
    né turisti estivi. 
    Due secoli fa, 
    quando non ci si faceva gioco di storie di streghe, 
    culti satanici e strane presenze nella foresta, 
    si usava fornire delle ragioni per evitare quel luogo. 
    Nella nostra età concreta 
    (poiché sull’Orrore di Dunwich del 1928 è stato steso il silenzio da parte di quelli che avevano a cuore la salute del villaggio e del mondo intero) 
    la gente lo evita senza sapere esattamente il motivo. 
    Forse una ragione 
    (anche se non vale per gli stranieri che non ne sono al corrente) 
    è che gli abitanti del luogo sono ora degenerati in modo repellente, 
    percorrendo un lungo tratto di quella strada di regresso così comune in diverse zone depresse del New England. 
    Sono arrivati a creare una razza a parte, 
    con i ben precisi segni fisici e mentali, 
    frutto della degenerazione e dell’accoppiamento tra consanguinei. 
    La loro intelligenza media è tristemente bassa, 
    mentre la loro storia trabocca di perversioni praticate apertamente, 
    di assassinii occultati a metà, 
    e incesti, 
    e azioni di una violenza e perversità immorale. 
    Le famiglie più antiche, 
    discendenti da combattenti che arrivarono a Salem nel 1692, 
    si sono in qualche modo mantenute sopra il livello di decadenza, 
    anche se alcuni rami sono penetrati così in profondità fra quella sordida gente che solo i loro nomi permettono di risalire all’origine della loro sventura. 
    Alcuni dei Whateley e dei Bishop mandano ancora i loro figli primogeniti a Harvard e alla Miskatonic, 
    sebbene questi figli ritornino raramente agli ammuffiti tetti a mansarda sotto i quali sono nati loro e i loro avi.
 
   Nessuno, 
    neppure quelli a conoscenza dei fatti relativi al recente orrore, 
    sa dire cos’è veramente accaduto a Dunwich, 
    anche se antiche leggende parlano di riti blasfemi e di conclavi tenuti dagli Indiani, 
    prendendo parte ai quali essi invocano dalle grandi colline tondeggianti ombre proibite, 
    e innalzano selvagge preghiere orgiastiche, 
    a cui replicano forti tuoni e scoppi provenienti dal sottosuolo. 
    Nel 1747 il Reverendo Abijah Hoadley, 
    appena giunto alla Chiesa Congregazionale del villaggio di Dunwich, 
    proferì un memorabile sermone sulla vicina presenza di Satana e dei suoi demoni, 
    in cui dice:
 
   “Si deve ammettere che queste empietà facenti parte di un’infernale compagine di demoni sono troppo comunemente note per essere negate; 
    le voci maledette di Azazel e Buzrael, 
    di Beelzebub e Belial sono state davvero udite provenire da sottoterra da parecchi testimoni credibili e viventi. 
    Io stesso, 
    non più di una quindicina di giorni fa, 
    avvertii un chiaro discorso tenuto dalle Potenze maligne, 
    sulla collina dietro casa mia; 
    era uno sferragliare e un rullare, 
    un gemere, 
    uno stridere e un sibilare come nessuna cosa di questa terra potrebbe emettere e che doveva inevitabilmente provenire da quegli antri che solo la Magia Nera può aprire, 
    che solo il Maligno può schiudere”.
 
   Il signor Hoadley scomparve presto, 
    dopo aver tenuto questo sermone; 
    ma il testo, 
    stampato a Springfield, 
    esiste ancora. 
    Si continuarono a registrare rumori provenienti dall’interno delle colline, 
    anno dopo anno, 
    e rappresentavano un enigma per geologi e fisiografi.
 
   Altre tradizioni raccontano di odori disgustosi nelle vicinanze dei circoli di pilastri di pietra che coronano le colline, 
    e di fuggevoli aeree presenze che si possono udire a stento, 
    in certe ore, 
    in precisi punti sul fondo dei grandi burroni, 
    mentre altri tentano di dare una spiegazione al “Cortile del ballo del Diavolo”: 
    il fianco arido e brullo di una collina, 
    dove non crescono né alberi, 
    né cespugli, 
    né erba. 
    Inoltre, 
    i nativi del luogo sono mortalmente spaventati dai numerosi succiacapre che si fanno sentire nelle notti calde. 
    Si giura che questi uccelli siano psicopompi in attesa delle anime dei moribondi e che emettano le loro tenebrose grida all’unisono con il respiro del sofferente che lotta contro la morte. 
    Se riescono a catturare l’anima che fugge quando lascia il corpo, 
    volano via all’istante con una risata demoniaca; 
    ma, 
    se non ci riescono, 
    sprofondano gradualmente in un contrariato silenzio.
 
   Queste, 
    naturalmente, 
    sono storie obsolete e ridicole, 
    perché risalgono a tempi vecchissimi. 
    Dunwich è senz’altro smisuratamente vecchio: 
    ben più antico di qualunque stanziamento nel raggio di trenta miglia. 
    A sud del villaggio, 
    si possono ancora distinguere le pareti del sotterraneo e il camino dell’antica Casa Vescovile, 
    costruita prima del 1700, 
    mentre le rovine del mulino sulla cascata, 
    costruito nel 1806, 
    costituiscono l’elemento architettonico più recente a vedersi. 
    Qui non è fiorita l’industria, 
    e il movimento delle fabbriche del diciannovesimo secolo ha avuto vita breve. 
    Più antichi di tutto sono i grandi anelli di colonne di pietra rozzamente tagliata sulle cime delle colline, 
    ma questi vengono generalmente attribuiti agli Indiani, 
    piuttosto che ai colonizzatori.
 
   Dei depositi di teschi e di ossa, 
    trovati all’interno di questi circoli e attorno alla grande roccia a forma di tavola sulla Sentinel Hill, 
    alimentano la credenza popolare secondo cui questi punti erano una volta i luoghi di sepoltura dei Pocumtuck, 
    anche se parecchi etnologi, 
    a dispetto dell’assurda improbabilità di una simile teoria, 
    insistono nel ritenere che questi resti siano di origine caucasica.
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