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			Para o Gi, Mãe e meninas.

			E para todas as minhas pessoas, 

			vocês sabem quem são.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Estes textos nasceram devagar. Demoraram tanto tempo a aparecer quanto eu própria demorei a encontrar-me, mas sempre estiveram cá, atentos, na forma de letras feitas sentinelas à espera do dia certo. Por fim esse dia surgiu e as palavras mostraram-se, senhoras de vontade própria fizeram-se histórias de gente e de sentir, pedaços desse lugar imenso que é a vida onde todos somos desalinho e paz, silêncio e tantos mundos, mar adentro e terra à vista.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			1   ELA SEMPRE DISTANTE, O GATO SEMPRE MALHADO

			 

			 

			Avesso: [o contrário; reverso; o que tem 

			             sentimentos diferentes de outrem].

			 

			Às cinco em ponto da tarde como no poema de Lorca, vinha para a esquina da Rua da Preta e lá ficava à espera de a ver aparecer na varanda, a ela mais ao gato malhado. Ela chegava, acendia um cigarro e ficava a olhar para o rio, memórias de um dia ou de uma vida, ele sabia lá, só queria ficar a vê-la ao longe, deslumbrado e quase invisível, encantado e todo paixão. O gato parado também, às vezes olhando para o rio e às vezes para ele, porte altivo de felino dono de um lugar perto dela, o grande sortudo. Dia sim, dia não, ela estendia roupa, sempre brilhante e sempre minúscula, ele a adivinhar quem ela era, ela sem suspeitar que ele existia. 

			Às cinco em ponto da tarde como no poema de Lorca, vinha por ela, para deixar-se ir na ilusão de um pedaço de dia que valia por uma vida. A varanda sempre a mesma, ela sempre distante, o gato sempre malhado. Mas na soma dos dias aprendeu-lhe os gestos, quis imaginar-lhe a voz, deu-lhe um querer e soube-lhe um nome. E passou a ser Matilde que ia e vinha na varanda do rio, a roupa de brilho iluminando o escuro da noite, o gato malhado feito amigo de contar segredos pelos dedos das mãos. Matilde lá longe feita sua mulher, a varanda um pedestal, a roupa afinal é de princesa e o gato é felino chique tigrado. 

			Às cinco em ponto da tarde como no poema de Lorca, todos os dias a esquina da Rua da Preta é o palco de uma vida inventada, um avesso que é o lado certo para quem não tem mais nada. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			2   DE CORAÇÃO E PORTA ABERTA

			 

			 

			Porta: [abertura para entrar ou sair; 

			acesso; caminho].

			 

			 

			Querida Rosa hoje vens com a saia amarela, a minha favorita. Passas por mim e parece que me embalas com o teu corpo inteiro, sei que me queres como eu te quero a ti, e somos um só nos dias e nas noites que nos deitam, juntos e inseparáveis, mar alto e terra à vista. Tens sempre a porta aberta para mim a todas as horas e esperas impaciente que eu te vá sossegar a alma e perder-me nas tuas mãos de fada que tecem malhas de querer. És tão minha como a vie en rose é da piaf e eu sou tão teu como new york é do sinatra, somos escala em dó maior que tudo. Rosa, és o meu domingo e o meu verão, comboio que só chega e nunca parte, manhã que nasce bonita, sol que queima sem doer e pele que ferve sob a minha. Hoje estás linda, o branco da blusa fica-te bem e a saia amarela é a minha favorita. Passas e és vendaval de vida e de luz e eu deixo-me estar quieto a sentir o teu perfume no ar, pedaço de ti que agora também é meu. E é com esse teu pedaço que volto ao meu mundo, à casa que me prende, rotina segura, mulher e filhos que me têm, eu nem quero, tu sabes Rosa, mas tenho que voltar. Telefono para te alegrar o dia, dizer-te que talvez hoje possa ir ver-te. Talvez, se os miúdos não estiverem doentes, se a mulher não me abraçar, às vezes ela abraça-me e eu fico preso à rotina Rosa, eu nem quero, tu sabes. Mas se não for hoje vou amanhã ou depois, deixa lá Rosinha, tu tens sempre a porta aberta para mim. 

			A todas as horas. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			3   AS PALAVRAS DELA

			 

			 

			Vestido: [peça de vestuário feminino,

			 de comprimento variável, que cobre o 

			tronco e as pernas, com ou sem mangas].

			 

			 

			E por detrás das lentes e das saudades infinitas, as palavras dela. Leu-as e chorou-as para sempre. Mais uma vez. 

			“Mon amour, escrevo-te às margens do Sena num dia cinzento de cor, de saudades e de tudo. Tenho a companhia de Notre Dame, da ponte dos amores eternos e da visão mágica da cidade que já foi nossa. E desta chuva miudinha de janeiro que me atravessa a pele e se acomoda, sem convite, nos ossos. Hoje vesti aquele vestido que adoras, branco com bolinhas pretas, o vestido de amar em paris, como lhe chamavas. Estou em dia de lembrar e por isso a tua imagem de homem grande e bonito não me sai da cabeça nem do corpo. Mon amour, tenho saudades. E nesta cidade de luz, de artistas e de amor, o meu coração ainda é a tua cama. Depois de partires vagueei dias pelas ruas, sentei-me nos nossos bancos, passeei nos nossos jardins, fui a Montmartre e gritei os nossos nomes lá do alto e eu respondi mas tu não respondeste. Gostava de saber onde estás agora para voar para ti, fechar os olhos e sentir o teu cheiro, perfume nunca, nunca inventado. Foste a minha história de amor, pele com pele e alma com alma, e queria que nunca tivesses partido naquela manhã vazia perto da Gare du Nord. Não te esqueças de nós, visita-me um dia se puderes, traz-me uma rosa chá, as mais bonitas do mundo, e lembra-te de mim às margens do Sena, rio comprido onde hoje mato para sempre estas saudades que não me deixam ser gente. Toco na água e deixo-me ir. Mon amour, tenho frio. Não percebo porquê, hoje vesti aquele vestido que adoras, branco com bolinhas pretas, o vestido de amar em paris, já te tinha dito? 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			4   ROUPAS LARGAS DE ALGODÃO

			 

			 

			Algodão: [filamentos vegetais que 

			envolvem a semente do algodoeiro; 

			tecido, fio de algodão].

			 

			 

			Dizem que nasci num dia bonito. Havia sol e flores de primavera no caminho de terra batida da nossa casa. Vieram os vizinhos e a família, os cães e os gatos, os manos e tu. Foi a primeira vez que tu me viste e que eu te vi, ainda tonta de vida e embriagada de luz, e presumo que não foi o primeiro encontro ideal, eu de olhos inchados e roupas largas de algodão e tu pequeno e sujo, a cheirar a óleo de corrente de bicicleta. 

			Crescemos longe da vista. Foi mais tarde, já na cidade, que nos descobrimos um no outro, nas manhãs preguiçosas, no verde dos jardins, na tua música sempre presente, nas ruas enfeitadas do Natal, nos invernos a congelar fumando cigarros à janela depois do amor perfeito, flores no cabelo e pele sempre nua. És brilhante, sempre foste brilhante. Por isso tens esta sala inteira cheia com uma multidão que te espera impaciente sem saber que a maior impaciência é minha porque é de amor, sem saber que o maestro que subirá ao palco esta noite foi o meu norte e a sua batuta o meu sul. Chegas, bonito no teu fato preto de bom corte, e a tua presença enche a sala. Concentrado, começas. Diriges a orquestra, que flui perfeita, viva a notas soltas. O público gosta, gosta muito, adora, aplaude de pé. E eu interrompo a escrita desta carta, mais uma que nunca receberás, para aplaudir também. Para aplaudir a tua música que sempre soube perfeita mas que nunca ouvi porque eu nasci num dia bonito de sol e flores de primavera mas os meus ouvidos nunca nasceram. Para aplaudir a tua música que sinto em mim sempre que toco em roupa de algodão ou me cheira a óleo de corrente de bicicleta.
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