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Prefazione

Nel 1842, quando Richard Owen diede il nome di “dinosauri” a quegli esseri rinvenuti, dai tempi antichi, in diverse parti del mondo, probabilmente non aveva idea di come nei decenni avvenire sarebbero divenuti famosi, originando una intensa produzione di opere letterarie e cinematografiche, prodotti amati ed ambiti dai bambini. Per lui, probabilmente, erano soltanto animali, mostri primitivi, bestie estinte da molto. O magari le avrà viste come le vedevano i cinesi: dei draghi, le cui ossa e denti ritrovati erano triturati e usati per medicinali di vario genere.

Ignari di quanto dibattuto ed assodato sui dinosauri, il mondo li ha relegati al di sotto dei draghi, o al lovello pari al loro. E l'interesse verso di loro ha raggiunto il massimo con Jurassic Park, il film che ha rivoluzionato gli effetti speciali e creato una schiera di ammiratori di questi animali e, di conseguenza, di paleontologia. Ci siamo messi ad osservare più da vicino o con curiosità le scoperte, sono proliferati i documentari sui dinosauri, e i bambini si appassionavano ai cartoni animati di Alla ricerca della valle incantata e volevano i giocattoli che li rappresentassero.

Io, ad esempio, sono cresciuto rapito da tutto ciò che avesse a che fare con dinosauri. Film, telefilm, cartoni animati, modellini, figurine, qualunque cosa che rappresentasse tali creature. Sono esse che hanno fatto di me uno scrittore. Volevo scrivere al loro riguardo, leggere al loro riguardo, sapere al loro riguardo.

È per questo che, quando Samuel Cardeal mi ha riferito il soggetto di questo racconto che presto leggerete, tutto questo mi è tornato in mente. Non si trattava della narrazione di una persona che conoscesse la differenza tra un mosasauro ed un certo coccodrillo né che sapesse che fosse sbagliato chiamare brontosauro un apatosauro. Si trattava della narrazione di qualcuno completamente all'oscuro di tali sfumature, che io ho imparato leggendo e che ho accumulato nel baule dei ricordi. E questo è interessante. Poiché diventa una cosa autentica. Sembrava piuttosto una versione di società socialista utopica, ma con i dinosauri. Poteva facilmente trattarsi di una puntata di Dinosauri, telefilm che ebbe grande successo e che a me piaceva molto.

Mi piace come scrive Samuel. Non perché sia mio amico, ma perché si tratta di una cosa autentica, senza ricorsi, senza veli. Lui è portato per la critica e l'umorismo, lo scherno senza essere pacchiano. E Dopo la fine: rinascere è così, tuttavia più propenso alla critica che all'umorismo. È uno schiaffo in faccia. Bene assestato, per capirsi. Così come noi vedevamo i dinosauri come enormi terribili e mostruose lucertole, a sangue freddo ed irrazionali, prive di sensibilità, i personaggi umani della storia vedono in questi esseri che cacciano senza pietà una fonte di cibo. E, così come gli scienziati adesso iniziano ad ammetere l'ipotesi di dinosauri come rettili pennuti, colorati e a sangue caldo, il protagonista riesaminerà tali suoi preconcetti.

Ho collaborato alla redazione di questo materiale,  ho suggerito di allungare un po' e di rafforzare la critica sociale. E ci sono i dinosauri, accidenti! E loro... beh... dovete assolutamente leggere! Come ho detto, è una bellissima puntata di Dinosauri.

Alec Silva
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Anno 3572.

Il convoglio militare 836 partì dal continente in direzione al territorio degli esseri.

Il mio nome è Rangel Connor, ed ero eccitatissimo. Sarebbe stata la mia prima missione dopo la formazione alle scuole militari. Mio padre ne aveva fatte decine di spedizioni simili, e la mia speranza era che la mia prestazione quel giorno riempisse il mio vecchio di orgoglio. Il colonnello Joseph era un uomo esigente e, pur non essendo io suo figlio, non avrebbe tollerato nulla al di sotto della perfezione sul campo.

Non ne avevo mai visto una viva. Il governo aveva proibito che fossero fotografate o filmate. Il motivo non lo seppi mai, ma noi tutti obbedivamo a qualunque ordine del governo, poiché questo ci manteneva vivi ed al sicuro.  Dopo tutto quello che era accaduto al mondo, le persone dovevano essere grate al governo per quello che faceva per noi.

Quando il mondo finì, nel 2532, per il fenomeno a cui gli scienziati diedero il nome di Secondo Big Bang, eravamo quasi estinti. La specie umana si è trovata appesa a un filo. Ma restarono alcuni sopravvissuti, i soli del regno animale. Dicono che i nostri antenati, prima della fine del mondo, si alimentassero di frutta ed altri vegetali. Non so come ciò sia possibile, ma i professori dicevano che il pianeta era cambiato, e l'essere umano è cambiato con lui. Attualmente, non mangiamo più vegetali, perché ci sono nocivi e potrebbero persino ucciderci. Avevamo bisogno di carne, ed è per questo che ci trovavamo lì, in procinto di addentrarci in territorio ostile: saremmo andati a caccia.

All'inizio della nuova era, le bestie non esistevano ancora. Ci vollero secoli affinché i microrganismi generassero una nuova specie. Fino a quel momento, gli umani furono costretti a dedicarsi al cannibalismo. 

Eravamo l'unica carne del pianeta, e la carne era l'unico alimento che non nuoceva alla nostra salute. Mio padre diceva che era un'epoca di selezione naturale. Solo i forti sopravvivevano, e i deboli erano alimento per i forti. È per questo che attualmente la nostra specie è così dominante.

Più di 100 anni fa non avevamo bisogno di mangiare i nostri simili, perché c'erano gli esseri. La poca conoscenza scientifica rimastaci dapprima della fine del mondo ha dimostrato che esistevano già, prima ancora che apparissero gli esseri umani; erano chiamati dinosauri. Nel nuovo mondo, le chiamavamo soltanto bestie. Erano irrazionali e violente, per questo vivevamo lontano da loro. Ma la loro carne era saporita e, in fin dei conti, l'unica di cui disponevamo.

La caccia di oggi avrebbe dovuto alimentarci tutti per lungo tempo. Io non ne volevo sapere di tornarmene a casa senza una grossa bestia per il pranzo. I civili non avrebbero mai avuto un'opportunità simile, ma io ora ero un soldato, e la mia missione, era uccidere qualche bestia.

Da quando mio padre era entrato nell'esercito, non c'era mai stata notizia di feriti durante le spedizioni. Nonostante questo, l'adrenalina mi veniva su per la gola e potevo già assaporare il sangue degli animali che avrei abbattuto.
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