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			Para mi hermana pequeña.

		

	
		
			amxr 2

			¿Quieres saber la verdad?

			La verdad es que me alegré un poco cuando ayer el médico me dijo que tenía cáncer. Por fin. Por fin voy a ser capaz de deshacerme de esta carga que me castiga los hombros y dobla las rodillas, de este peso que he tenido que soportar durante tantos años.

			Por fin voy a dejar de pensar en cómo sobrevivir.

			¿No lo entiendes?

			Lee AMXR y sentirás el dolor con el que me despierto cada día. Un dolor que me es imposible olvidar. Un dolor que transforma mi mundo, convirtiéndolo en un lugar en el que, créeme, tú tampoco querrías vivir. No sé qué me espera al otro lado, ni si hay o no segunda parte. 

			Sinceramente, espero que no.

			Porque, con vivir una vez, ya he tenido más que suficiente.

			Además, sé que nadie va a echarme de menos, solamente mi hermana pequeña. Por quien daría mi alma, si la tuviera. Por eso escribo este libro, para que cuando me extrañe, pueda leerme y releerme las veces que quiera.

			Y para que tú lo hagas también, cada vez que necesites mi compañía.

			Querida lectora:

			Bienvenida a mi mundo.

		

	
		
			pasado

			Tengo miles de historias

			que podría contarte,

			unas son bastante tristes,

			y con las otras, te echarías a llorar.

			Tengo miles de historias,

			pero son todo pesadillas

			que es mejor dejar atrás.

		

	
		
			laberinto

			Si entraras en mi cabeza,

			te perderías en un laberinto

			de dolor y tristeza.

			Por eso, mejor sigue tu camino

			y olvida

			que nos hemos conocido.

		

	
		
			confidencia

			Si te dijera de dónde vengo,

			¿me seguirías leyendo?

			Y si todo te lo contase,

			¿me apoyarías, pase lo que pase?

		

	
		
			cáncer

			Si has venido a matarme,

			mejor sube hasta el cerebro.

			Si bajas hacia el pecho,

			no vas a encontrar nada,

			porque está vacío

			desde hace tiempo.

			¿Lo entiendes?

		

	
		
			alivio

			Si mañana no estoy,

			y no vuelvo a ver el sol,

			aliviado puedo descansar,

			porque sé que hay alguien

			que siempre me recordará.

			Tú.

		

	
		
			cerveza negra con sirope de coco

			Esta noche mezclo cerveza negra con sirope de coco. Recuerdo el rostro de quien me la dio a probar por primera vez, pero no su nombre. Seguramente, porque no la volví a llamar después de aquella noche. Ni a ella ni a tantas otras.

			Todos cometemos errores, pero no todos aprendemos de ellos. Si hubiera aprendido algo bueno de cada mujer que he conocido, ahora mismo sería el hombre ideal.

			No lo soy.

			Y mira que tuve oportunidades. Para demostrarme a mí mismo que soy capaz de enamorarme de nuevo. No puedo. No es tan fácil olvidar.

			A la mujer que cambió mi vida.

			Quisiera tenerla enfrente, para leerle esta carta y que oyera así, como se quiebra mi voz al recordar nuestro amor. Porque el amor no es solo desayunar juntos, ver una peli o dar un paseo. El amor es mucho más que eso.

			El amor también son lágrimas, dolor y sufrimiento.

			Quisiera tenerla enfrente, para mirarla a los ojos y decirle que la echo de menos. Para despedirme de ella sin rencores. A pesar de todo. Lo bueno y lo malo.

			Si tengo que morir, que sea en sus brazos.

		

	
		
			inmortalidad

			Lo nuestro

			no se termina

			al morir,

			ya que,

			al conocernos,

			amor eterno

			te prometí.

		

	
		
			de veras

			Llegó la hora de despedirse,

			aun sin querer que suceda.

			Nuestros caminos se dividen,

			por mucho que nos duela.

			Pero antes de irme,

			me gustaría que supieras

			que si alguna vez

			te dije que te amaba,

			lo dije de veras.

		

	
		
			despedida

			Démonos la mano

			y cada uno por su lado.

			Tal vez algún día

			volvamos a encontrarnos.

			Despidámonos,

			sin mirar al pasado.

			Oye,

			por lo menos lo intentamos.

		

	
		
			lectura

			Lo daría todo porque

			no leyeras este libro.

			Para poder leértelo

			a través de tus ojos.

			Yo mismo.

		

	
		
			sacrificio

			Amar también es

			llorar, sudar y sangrar.

			Mejor no empieces,

			si no lo vas a sacrificar

			todo.

		

	
		
			rendición

			Otra vez solo en mi apartamento. El único sonido que escucho es el zumbido del aire acondicionado. Y el de las voces que me hablan dentro de mi cabeza. Dicen que el mundo ya no me necesita.

			Tienen razón.

			Aunque lo cierto es que me gustaría que por lo menos una vez alguien intentara convencerme de lo contrario.

			No sabes las ganas que tengo de coger mis auriculares, salir por la puerta e irme a tomar algo a un bar del centro. Sentarme en la barra y pedirme un whisky doble. Beber un trago y sentir como el alcohol calienta mi corazón, congelado desde el invierno en el que te fuiste.

			Tú.

			El amor amxr de mi vida.

			La única luz que veo al final de este túnel es la de la pantalla de mi portátil. Iluminando el teclado para que pueda seguir escribiendo. Sobre tristeza y soledad. En lugar de alegría y optimismo.

			Lo siento, cariño.

			Me he rendido.

		

	
		
			voces

			En mi cuerpo,

			tengo cicatrices

			que no son visibles.

			Y en mi cabeza,

			oigo voces

			que no son reconocibles.

			Por lo menos,

			no vivo solo

			y comparto piso

			con tu recuerdo.

		

	
		
			cobarde

			En un vaso lleno de alcohol,

			todas mis lágrimas flotan,

			mi teclado está iluminado,

			pero mis ojos ya no brillan,

			solo lloran.

			Porque el tiempo pasa

			y aunque te escriba

			miles de cartas,

			jamás compro sobres

			para enviártelas.

		

	
		
			hielo

			Busco a una mujer

			de ojos cálidos,

			que derrita el hielo

			de mi corazón helado.

		

	
		
			iceberg

			Desde que te fuiste,

			el hielo de mi corazón,

			como un iceberg que no acaba,

			por mis venas y arterias,

			sin descanso se propaga.

			Y el frío de mi pecho

			ahora ya no se calienta

			ni con chaquetas de lana

			o de pana gruesa.

		

	
		
			cambio climático

			Dicen

			que el nivel del mar sube

			a causa del clima y sus variaciones.

			Dicen

			que el hielo se funde,

			pero no el de nuestros corazones.

		

	
		
			Beretta 92

			El otro día, una compañera de trabajo me preguntó:
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