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				PRESENTACIÓN

				No puedo empezar esta breve presentación de otra manera que contando una pequeña pero extraordinariamente significativa historia. Debo remontarme, para empezar, a la génesis de la primera edición de Serafina y sor Juana (1998). Después de ponencias varias en diversos congresos y de uno que otro opúsculo, en 1995 el historiador Elías Trabulse publicó su hallazgo de la Carta de Serafina de Cristo. Antonio Alatorre y yo, nada convencidos con su tesis (a saber: que la Carta era un autógrafo de sor Juana), decidimos estudiar el manuscrito en cuestión. Una sola lectura filológica (esto es, atenta, humilde, rigurosa) fue suficiente para darnos cuenta del error: alguien, usando el seudónimo de “Serafina de Cristo”, le escribe esa carta a sor Juana para elogiarla de manera exorbitante y para poner en ridículo, de manera también exorbitante, a un loco que la había impugnado. Desechamos malas transcripciones paleográficas, datos incorrectos, una que otra falsedad, y también una que otra, o bien pésima lectura (de un despistado total) o bien trampilla, necesaria para articular la lectura de Trabulse (según nosotros, errónea).

				El resultado de nuestra investigación se publicó en la que fue primera edición de Serafina. La salida del libro significó para mí (evidentemente no para Alatorre) el primer encontronazo con el establishment académico. Encuentros y desencuentros son parte inevitable de la vida de todo académico, y ése fue el primero que experimenté en carne propia. A la publicación del libro siguió un silencio absoluto: ningún comentario periodístico y una sola reseña, en Letras Libres, no en una revista filológica como hubiera sido lógico y deseable; los autores de dicha reseña, escrita al alimón, fueron David Huerta, poeta amigo nuestro, y Arturo Cantú, ensayista y amigo de Alatorre, ambos completamente ajenos a las “grillas” académicas. Luego, presentar el libro fue un auténtico quebradero de cabeza: nadie aceptaba, ni sorjuanistas de ningún “bando” ni historiadores. Nos salvaron los amigos y la fama de Alatorre: accedieron a presentarlo Tomás Segovia, viejo amigo suyo, Christopher Domínguez Michael, admirador del maestro, y mi amigo y colega Anthony Stanton.

				En efecto, el libro resultaba muy polémico, no porque la tesis de Trabulse fuera defendible: era evidentemente errónea (y así me lo confiaron no pocos investigadores, siempre “fuera de cámara”), sino por el tono, clara y —a juicio de la mayoría— exageradamente sarcástico. Debo decir que en ese momento pensamos (yo lo sigo pensando y Alatorre murió convencido de ello) que el sarcasmo es un procedimiento retórico, estilístico y conceptual válido: enfatiza la verdad de lo que se expone, reafirma la honesta convicción de quien lo escribe, hace más elocuente la exposición y alza la voz (es un hecho: se hace oír, aunque todo el mundo finja sordera), alza la voz —decía— para poner un alto a quienes pontifican y lucran con falsedades: muchas barrabasadas nacen cuando se hacen chapuzas y se deforma la verdad. Si se tienen todos los elementos para hacerlo, lo intelectualmente ético es decir: “No, señores, las cosas no son así”, y el sarcasmo es un marco legítimo. A la fecha, el Serafina y sor Juana es muy citado, y la cita casi siempre viene acompañada de una cautelosa nota que aclara el acuerdo con la tesis y el desacuerdo con el tono.

				Viene ahora la otra parte de la historia, relacionada con la gestación de esta segunda edición que el lector tiene ante sus ojos. Antonio Alatorre tenía una virtud (muchos dirán —y quizá con algo de razón—, una manía obsesiva): someter a revisión y crítica constantes sus trabajos, prescindiendo de si estaban o no publicados. Su compromiso era con el conocimiento, no con el oropel de la publicación. De 1998 a meses antes de su muerte (en octubre de 2010) siguió anotando, revisando, corrigiendo, según iban apareciendo hallazgos y nuevas informaciones; al mismo tiempo iba sometiendo a relectura la Carta de Serafina de Cristo a la luz de esas novedades. (Una de ellas, fundamental para confirmar nuestra lectura, fue el descubrimiento de dos manuscritos sobre la Crisis de un sermón o Carta atenagórica, hallazgo del estudioso peruano José Antonio Rodríguez Garrido, publicado por el Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la Universidad en 2004.)

				Inexorable e incansablemente, los márgenes del libro se fueron llenando de anotaciones: arriba, abajo, izquierda, derecha; páginas enteras tapizadas con la letra menudita y clara de Alatorre. El volumen se fue haciendo grueso, cada vez más abultado por hojas completas dobladas y por un montón de papeles, papelitos, escritos a renglón seguido, a mano o a máquina, con múltiples adiciones que precisaban, mejoraban o corregían lo dicho en 1998. Los editores y yo decidimos incluir facsímiles de esta práctica alatorreana. No sólo nos pareció una ilustración muy plástica del trabajo hormiga del filólogo, también lo pensamos como un regalo a los lectores: pocas veces tiene un lector el privilegio de asomarse al escritorio de un investigador, de ver de cerca las entrañas, el andamiaje, de una investigación; pocas veces puede recibir de manera tan evidente —y singular—esta lección de honestidad, rigor y ética intelectuales.

				En muchas ocasiones le dije a Alatorre que debíamos sacar una segunda edición (pues, además, la primera estaba agotada); pero fue pasando el tiempo, y nunca pusimos manos a la obra. Me pareció injusto que todo este trabajo permaneciera a la sombra. Pensé que el sorjuanismo debía conocer el compromiso inquebrantable de Alatorre por tratar de aclarar los aspectos más imprecisos de la vida y obra de sor Juana (tan imprecisos que han sido tomados por asalto por la conjetura y la especulación, en diversos grados de seriedad, rigor o fantasía delirante). Me di, pues, a la tarea de armar esta nueva edición. No fue fácil. Era muchísimo lo que había que incluir, y había que hacerlo sin menoscabar la lógica y la llaneza de la argumentación. Muchas de las adiciones estaban completas, pero otras no; por ejemplo: “aquí meter lo del peruano” o “ver Robles”. Colaboré con Alatorre casi veinticinco años; conocía su forma de trabajar, sus manías. Sabía que con “el peruano” se refería al ya mencionado Rodríguez Garrido; con “Robles”, a los tres tomos del Diario de sucesos notables de Antonio de Robles. Revisé todo de cabo a rabo hasta dar con lo que mejor enmendaba o completaba la exposición original.

				Deseo que esto quede muy claro: no fue poco el trabajo, pero no se compara con el tiempo y la dedicación de Alatorre. Por esta razón, en un principio, había decidido que sólo él debía figurar como autor. Me parecía lo más honesto, correcto y ético. Al final cambié de opinión. ¿Por qué? Porque el libro sigue siendo polémico; el tono no se moderó, al contrario. Hubiera sido poco serio y poco elegante (quizá, incluso, algo cobarde) no firmarlo, como evitando tomar partido: estoy convencida de que lo que expusimos en 1998 era lo correcto; y quince años después, la continua reflexión y el incansable trabajo de Alatorre lo confirman con creces. A mí sólo me tocó reunir lo que estaba suelto y hacer realidad esta nueva edición de Serafina y sor Juana, como se anuncia bajo el título, “corregida y muy aumentada”.

				MARTHA LILIA TENORIO

			

		

	
		
			
				
				I. GÉNESIS DE LA CRISIS A UN SERMÓN

				Son varios los testimonios que nos han llegado acerca de las conversaciones de sor Juana con los muchos amigos y admiradores que la visitaban en San Jerónimo. La visitante número uno fue sin duda, entre 1680 y 1688, la virreina condesa de Paredes. Las muchas poesías que sor Juana le escribió nos dan una idea de lo que fue el trato entre esas dos mujeres. Bien podemos imaginar a la condesa llevándole libros a la monja, y comentando con ella la hechura de una comedia de Calderón de la Barca o de Agustín de Salazar y Torres, o el ingenio de unas silvas de Salvador Jacinto Polo de Medina. El romance de los celos (“Si es causa amor productiva…”) es fruto de una de esas conversaciones. La condesa admira sin duda el romance de José Pérez de Montoro, “Amor sin celos (cuestión / que el mundo impugna) defiendo…”, pero esa tesis de que en un amor perfecto no tienen lugar los celos no la convence, y le encarga a su amiga una refutación. Sor Juana obedece, y “prueba” con lujo de argumentos que el amor y los celos están y estarán siempre juntos (“¿Hay celos? luego hay amor; / ¿hay amor? luego habrá celos”), pero termina el largo romance hablando directamente con Montoro: además de manifestarle su enorme admiración, se declara de acuerdo con él y le dice que su propio romance no es “réplica”,

				sino sólo una obediencia,

				mandada de gusto ajeno,

				cuya insinuación en mí

				tiene fuerza de precepto.

				Este hermoso romance es, pues, resultado de una conversación de “crítica literaria” con la condesa de Paredes, asidua visitante de San Jerónimo y personaje decisivo en la vida de sor Juana, pues gracias a ella, una vez sacudido el pesado yugo del P. Antonio Núñez, pudo dedicarse —¡y con qué entusiasmo!— a leer y escribir cosas profanas, cosas que para el confesor eran superlativamente impropias de una religiosa, como ese mundano romance de los celos. Desde el primer momento —desde que leyó el Neptuno alegórico— supo la condesa quién era sor Juana, de qué era capaz. Es verdad que el arzobispo fray Payo había sabido ya de qué era capaz la monja de San Jerónimo, puesto que le encargó la composición del Neptuno, pero quien la dio a conocer al ancho mundo, su verdadera “descubridora”, fue la condesa. Ella fue quien la hizo brillar. Y ella fue, por otra parte, la iniciadora de “las visitas a San Jerónimo”, la que rompió el tabú impuesto por el P. Núñez y la que puso el ejemplo seguido por muchos. Gracias a ella tuvo sor Juana la impresionante suerte de vivir, aunque monja de clausura, más de diez años de libertad (y de satisfacciones) frente al mundo, en contacto estrecho con la gente. Es obvio que a sor Juana le encantaba lucir sus talentos, no por vanidad —aunque tampoco hay por qué excluir la vanidad—, sino para demostrar que la inteligencia no tiene sexo, y que en este terreno todo lo que hacen los hombres está al alcance de las mujeres. ¡Y qué bien lo demostró![1] Así como es notable la extensión de sus saberes humanos y divinos, esa “universalidad de noticias” que tantos y tanto le alabaron (teología, poesía, historia, mitología, música, lógica, etc., ¡y hasta el arte de la esgrima!), así también es notable la cantidad, variedad y calidad de quienes fueron visitantes de San Jerónimo. Alguien que lea los documentos existentes, y que además sepa atar cabos, podrá reconstruir sin mucho sudar una parte importante de la nómina de visitantes —quizá todos hombres (salvo la condesa).

				El simpático Francisco de las Heras, secretario de la condesa, dice en 1689, en el Prólogo de la Inundación castálida, que viven en Madrid varios “sugetos ya en dos sentidos Grandes” —en el sentido de ‘alta nobleza’ y en el de ‘sabiduría y virtud’— que han estado en México y han hablado con sor Juana, de manera que, “aviendo cursado su conversación” (y explica por qué usa el verbo cursar: una conversación con ella “es enseñança”), pueden “certificar” la verdad de lo que está diciendo. Su enumeración de visitantes es demasiado genérica, pero tiene el mérito de mencionar no sólo a los residentes en México —“virreyes y arçobispos” (!), miembros de los cabildos eclesiástico y civil, religiosos en general—, sino también a los visitantes ocasionales, esos cuasi-turistas que, al viajar a México, escriben en su agenda: “¡Hablar con sor Juana!”. (Francisco de las Heras lo dice así: “forasteros que suelen a su visita no más destinar su camino”, o sea que vienen a México sin más negocio que conocer a la extraordinaria monja, lo cual es seguramente exageración.)[2] En resumen, este excepcional testigo de las cosas de México desde el inicio mismo de los años áureos de sor Juana, dice que la monja-escritora vive rodeada de una verdadera aura popular; y, por si alguien entiende que esto equivale a fama populachera, la fama de mala ley de quienes gustan de lucirse ante el vulgo, él explica que esa “aura”, ese viento, “sólo convierte en humo luzes pequeñas”, pero tratándose de una hoguera como sor Juana, en vez de apagarla “le aviva más la luz”. Es tal, pues, la admiración que tienen por la monja los doctos que la tratan, que hasta el pueblo, la gente común y corriente, participa de ella, como por contagio. En ese México todo el mundo conocía y admiraba a sor Juana. Las excepciones no contaban.

				Esto vendría a constituir, por cierto, el único parecido entre sor Juana y santa Teresa de Jesús, interlocutora de eclesiásticos y seglares eminentes. Fray Pedro del Santísimo Sacramento, carmelita descalzo, uno de los elogiadores del Segundo volumen, recuerda el caso de cierto provincial de los dominicos que, oyendo lo que sus súbditos le contaban de la madre Teresa, “burlábase de ella y de los que alababan tanto su sabiduría”, hasta que una vez, cediendo a sus instancias, conversó con ella en el convento y salió diciendo: “Padres, me avéis engañado. Dixísteisme que entrasse a hablar a una muger y la verdad no es sino hombre, y de los muy barbados”. Y continúa fray Pedro: “Lo mismo (con la proporción, claro, que se debe) podré yo dezir de la madre Juana Inés de la Cruz, y más bien los que la han oído en el locutorio; dizen que es muger y a la verdad no es sino hombre, y de los muy barbados, esto es, de los muy eminentes en todo género de buenas letras”. Es de notar que fray Pedro habla de oídas, contagiado por el entusiasmo de quienes saben lo que es conversar con sor Juana. Lo mismo vale para don Pedro Ignacio de Arce, otro elogiador del Segundo volumen, el cual dice estar informado de “las conferencias que [sor Juana] tiene y ha tenido con los hombres más doctos en las primeras professiones, hablando en cada una como si las huviera enseñado todas, con tanta propriedad de términos…”, etc.[3]

				Sor Juana, dice el P. Diego Calleja, su biógrafo, era “amada con veneración de personages muy insignes”, y “afirman los que la trataron que jamás se avrá visto igual perspicacia de entendimiento”. Juan Ignacio de Castorena y Ursúa se ufana en 1700 de haber sido uno de los que trataron a la monja; quienes leen a sor Juana —dice— tendrán la felicidad de conocer un prodigio, pero “[somos] más felizes los que merecimos ser sus oyentes”. Y recuerda cómo hablaba sor Juana: “Ya, silogizando conseqüencias, argüía escolásticamente en las más difíciles disputas; ya sobre diversos sermones, adelantando con mayor delicadeza los discursos; ya componiendo versos de repente, en distintos idiomas y metros, nos admirava a todos, y se grangearía las aclamaciones del más rígido tertulio de los cortesanos”.[4] Es curiosa esta última ponderación, tan enfática: el tertulio, el “hombre de cultura general”, aficionado a las conversaciones de altura y a los debates serios, es, según Castorena, el crítico más exigente.[5]

				La palabra tertulio puede hacer pensar que el locutorio de San Jerónimo era una auténtica “tertulia” presidida por la sabia monja, algo parecido a lo que iban a ser en la Francia dieciochesca los salons presididos por damas de alcurnia y acogedores de todo saber. Es verdad que los testimonios que hemos citado no pueden ser prueba de ello: aun don Pedro Ignacio de Arce, que habla de “conferencias” y no de “conversaciones”, puede referirse a conferencias (‘consultas’) entre sor Juana y un interlocutor; y quizá esto último era lo más frecuente. Pero las ingeniosas décimas “El delito de callado…” nos hacen ver que a veces —¿muchas veces?— eran varios los interlocutores. Esas décimas acusan recibo de los versos en que uno de los contertulios se disculpa por el obstinado silencio que guardó, días antes, en el locutorio del convento. A lo cual contesta sor Juana: ‘Vuestra disculpa es inadmisible; lo que habéis conseguido con estos preciosos versos es hacerme ver cuánto perdí con vuestro silencio del otro día’.[6] (Es claro que ese aparatoso silencio tuvo un público.)

				Los interlocutores de sor Juana están ya anunciados en los cuarenta señores que hacia 1665, en el palacio del virrey marqués de Mancera, examinaron de omni re scibili a la joven Juana Ramírez. Entre ellos, dice el P. Calleja, además de “teólogos, escriturarios, filósofos, matemáticos, historiadores, poetas y humanistas”, había “no pocos de los que… llamamos tertulios, que, sin aver cursado por destino las Facultades, con su mucho ingenio y alguna aplicación suelen hazer, no en vano, muy buen juizio de todo”. Claro que las circunstancias no son ya las mismas. Ahora sor Juana no es examinada, sino examinadora. Ella lleva la voz cantante.

				A estos testimonios hay que añadir el de otro eclesiástico, Juan José de Eguiara y Eguren, que nos dice lo que era en México la fama de sor Juana a más de medio siglo de su muerte.[7] Eguiara pudo ciertamente hablar con Castorena, que murió en 1733. Pero muchos estarían muertos hacia 1750, cuando él escribía; en todo caso, la tradición oral seguía vigorosa. Se mantenían recuerdos muy concretos de cómo los señores que constituían la flor y nata de la nobleza y del saber (“doctioribus viris… et nobilioribus”) visitaban a la monja y le regalaban libros valiosísimos. (Sor Juana, dice Calleja, no tuvo que gastar dinero para adquirir una biblioteca de 4 000 volúmenes, “porque no avía quien imprimiesse, que no la contribuyesse uno, como a la Fee de Erratas”.)[8] Para su “ficha” bio-bibliográfica se basa Eguiara en la “Aprobación” de Calleja y en la Respuesta de sor Juana a sor Filotea, pero advierte que ha añadido algunos datos nuevos y totalmente auténticos (“Haec adiicimus quae a gravissimis testibus accepta habemus”) referentes a las sabias conversaciones (“colloquiis familiaribus eruditisque”) que sor Juana tenía con quienes la visitaban.

				Eguiara no da noticias de conversaciones puramente literarias —es seguro que hacia 1750 no había ya gente interesada en el Primero sueño (ni en las Soledades)—, pero sí de conversaciones sobre ciencias eclesiásticas. Uno de los “asiduos” del locutorio de San Jerónimo era fray Manuel de Argüello, franciscano, experto en disputas escolásticas (“qui palaestram scholae… colebat”). Comisionado para impugnar cierta tesis muy fuera de lo común (“admodum peregrina”), tuvo con sor Juana una larga plática de la cual salió muy bien armado para el debate. Eguiara no pudo averiguar si la peregrina tesis era teológica o filosófica (en cualquiera de las dos materias era competente sor Juana); el caso es que Argüello, cuando lo elogiaban por su brillante refutación, decía que las alabanzas le correspondían a sor Juana.

				Algo parecido sucedió con fray Antonio Gutiérrez, agustino, calificador del Santo Oficio. Encargado de escribir un dictamen sobre materias espinosas, sometió el borrador a sor Juana, la cual le sugirió muchas mejoras y hasta le prestó un libro “reciente” que él no conocía.[9] Gutiérrez se lució y, lo mismo que Argüello, reconoció públicamente la ayuda recibida. Pero su caso tiene un interés especial. Él, español,[10] oía con enorme escepticismo lo que se decía de las “tertulias” de San Jerónimo y se asombraba de que un personaje tan serio como su amigo el oidor Juan de Aréchaga (en 1684 era ya el oidor más antiguo), uno de los “asiduos”, perdiera el tiempo en tonterías. Pero Aréchaga lo convenció de que lo acompañara en una de sus visitas. Fue el fraile quien manejó la charla. Comenzó con temas a ras del suelo —historia, poesía, mitología— y poco a poco (“sensim”) fue levantándose a cuestiones de teología, de exegesis bíblica y de oratoria sagrada (“de re Biblica et concionatoria”), hasta llegar, mañosamente, a los puntos teológicos más sutiles (“in rariora abstrusioraque sacrae facultatis”). A partir de esta charla el escepticismo del fraile se mudó en rendida admiración (“quam deinceps mirabilem plane et omni maiorem laude affirmabat”). Tras referir tan cuidadosamente estos dos casos, le dice Eguiara al lector que los tome como botón de muestra de la pericia de sor Juana: “ex his, ut ex ungue leonem, quanta illius fuerit in theologicis rebus peritia facile est noscere”. Sí, y también botón de muestra (ex ungue leonem) de lo que eran esas tertulias en que sor Juana tenía la oportunidad de lucirse de viva voz, discurriendo con fluidez, y de repente, sobre tantas y tan altas materias.

				Recordemos ahora las líneas iniciales de la Crisis: “Muy señor mío: De las bachillerías de una conversación que, en la merced que me haze, passaron plaza de vivezas, nació en Vmd. el desseo de ver por escrito algunos discursos que allí hize de repente, siendo algunos de ellos, y aun los más, sobre los sermones de un excelente orador…”, etc. No nos parece descabellada la hipótesis de que ese “Muy señor mío” sea fray Antonio Gutiérrez. Todo encaja perfectamente bien.[11]

				Con lo anterior queremos decir que, así como el romance de los celos fue resultado de una conversación con la condesa de Paredes acerca de poesía, la Crisis lo fue de una conversación acerca de teología y oratoria sagrada con cierto visitante de San Jerónimo, quizá fray Antonio Gutiérrez (y si no él, cualquier otro docto teólogo). A sor Juana le gustaban tanto los encargos, que los disfrazaba de “preceptos”, para que el cumplimiento fuera “obediencia”. Lo que dice en la Respuesta a sor Filotea sobre la génesis de la Crisis no podía ser más claro. Pero en los últimos tiempos, según verá el lector en varios lugares del presente libro, se ha puesto de moda dudar programáticamente de la sinceridad de sor Juana y, peor aún, descubrir tras sus palabras toda clase de intenciones segundas, cálculos astutos e intrigas complicadas. Nosotros sentimos que esas conjeturas son ociosas e innecesarias. La génesis de la Crisis es como la génesis de casi todo lo que escribió sor Juana. No le vemos misterio alguno.
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				NOTAS AL PIE

				
					
						[1] Véase A. ALATORRE, “Sor Juana y los hombres”, Estudios (revista del ITAM), núm. 7, noviembre de 1986, págs. 7-27. Emplearemos las siguientes abreviaturas:

						BÉNASSY: MARIE-CÉCILE BÉNASSY-BERLING, Humanisme et religion chez Sor Juana Inés de la Cruz, Paris, 1982.

						LA CARTA: ANTONIO ALATORRE, “La Carta de Sor Juana al P. Núñez”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 38 (1987), págs. 591-673.

						OVIEDO: JUAN ANTONIO DE OVIEDO, Vida exemplar, heroycas virtudes y apostólicos ministerios del V.P. Antonio Núñez de Miranda, México, 1702.

						PAZ: OCTAVIO PAZ: Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, 1983.

					

					
						[2] Ejemplo de “turista” es el autor del chispeante romance “Madre que haces chiquitos…”, contestado de manera aún más chispeante por sor Juana. Merece especial mención el bogotano Francisco Álvarez de Velasco, que en una carta le dice a sor Juana lo mucho que ha deseado venir a México: hubo en la antigüedad, según cuenta san Jerónimo, personas que desde “los últimos confines del mundo” hicieron viaje a Roma no tanto por ver la ciudad cuanto por conocer a Tito Livio, “cosa mayor que Roma”; él quisiera hacer otro tanto; ha tenido siempre “muchas ansias” de visitar la ciudad de México, pues “la juzgo en todo metrópoli y cabeça de nuestras Indias”; pero ahora que ha leído los dos tomos de Obras de sor Juana, las “ansias” han cambiado de objeto, pues “ay oy en México una cosa mucho mayor que el mismo México”. Véase A. ALATORRE, “Un devoto de sor Juana”, Filología, Buenos Aires, 20 (1985), núm. 2, págs. 157-176.

					

					
						[3] SOR JUANA, Segundo volumen… (1692), ed. facsimilar, México, 1995, págs. [31] (fray Pedro del Santísimo Sacramento) y [94] (D. Pedro Ignacio de Arce). Añadamos el testimonio de Francisco Xavier Palavicino, escrito a comienzos de 1691 (y Palavicino no habla de oídas, pues vive en México). Dice que muchos sabios interlocutores de sor Juana, sintiéndose inferiores a ella, tienen que aguzar sus entendederas y acudir a los libros para llenar sus lagunas intelectuales. Palavicino lo expresa ingeniosamente: “Las subtilezas de sus advertencias han hecho a muchos doctos sacudir el polvo a los libros e igualmente a los ingenios”. Véase infra, págs. 115-135.

					

					
						[4] Fama y Obras pósthumas (1700), ed. facsimilar, introd. de A. Alatorre, México, 1995, p. [119].

					

					
						[5] Menos solemnes se “oyen” las reuniones del joven Góngora con los “tertulios” de su tierra: “…y con el beneficiado, / que era doctor por Osuna, / sobre Antonio de Lebrixa / tenía cien mil disputas. / Argüíamos también, / metidos en más honduras [i.e. derecho canónico], / si se podían comer / espárragos sin la bula…” (romance “Ahora que estoy de espacio…”, vv. 45-52).

					

					
						[6] “Perfecto discreto social”, dice Alfonso Méndez Plancarte como único comentario de estas décimas. Se puede añadir que sor Juana habla aquí con los acentos de Madame de Sévigné, su contemporánea.

					

					
						[7] Artículo “Ioanna Agnes a Cruce”, en el aún inédito tomo 4 de su Bibliotheca Mexicana. Nuestras citas proceden de JOSÉ QUIÑONES MELGOZA, “Sor Juana: una figura a través de tres siglos”, Literatura Mexicana, 6 (1995), págs. 529-536, §§ 13-16 y 19.

					

					
						[8] La fe de erratas era el último paso que se daba en la impresión de un libro, y era paso obligatorio. El encargado de hacerla tenía asegurada la posesión de todo cuanto pasaba por sus manos. De esa manera fue, en gran medida, como un siglo antes había adquirido su gran biblioteca Juan Vázquez del Mármol, que tenía el cargo de “corrector general por su Magestad”. (Cf. A. ALATORRE, “El contrato entre autor y editor: un texto de Juan Vázquez del Mármol”, La Gaceta del F.C.E., 1984, núm. 165.) Más estimables que los libros impresos en México serían para sor Juana los impresos en Europa, como los que debe de haberle regalado la condesa de Paredes, o como el tratado de música de Cerone, o como los tres tomos de Opera omnia de fray Juan de Jesús María. (Cf. LA CARTA, pág. 672.)

					

					
						[9] Del P. Antonio Núñez, otro gran devorador de libros, cuenta el P. OVIEDO, pág. 38, algo parecido. Un día que Núñez fue a visitar al sabio abogado José de Vega y Vique “hallólo todo cercado de libros buscando con grandes ansias un punto de que necessitaba, sin aver podido en author alguno encontrarle. Diole qüenta de lo que le passaba, y el Padre con gran promptitud le respondió: Vea Vmd. a fulano en tal parte. Hízolo al punto, y no huvo menester más para hallar al paladar quanto desseaba”. A este mismo José de Vega y Vique, asesor jurídico del virrey marqués de la Laguna y autor de “unos versos en alabança a otros de la Poetisa” (probablemente los del romance dedicado al padrino, Pedro Velázquez de la Cadena, “Yo, menor de las ahijadas…”), le contestó sor Juana con el romance que empieza “¡Válgame Dios! ¿Quién pensara / que un pobre romance mío…?”.

					

					
						[10] Hacia 1675 ya estaba en Michoacán, pues ese año lo llamó fray José Sicardo a México. ANTONIO RUBIAL GARCÍA, “Fray Diego Velázquez de la Cadena. Un eclesiástico cortesano en la Nueva España de fines del siglo XVII”, Anuario de Estudios Americanos, 46 (1989), págs. 173-194, da noticias sobre fray Antonio Gutiérrez: intervino en los líos de los agustinos; primero fue aliado de fray Diego Velázquez de la Cadena, y luego se volvió contra él, al ver sus abusos; en 1690 volvió a ser su aliado; pero no dejó de ser uno de los “reformadores”, y en el capítulo de 1693 éstos vencieron a Velázquez de la Cadena y eligieron como provincial a Gutiérrez.

					

					
						[11] Dario Puccini cree que “Muy señor mío” representa al obispo de Puebla. (Cf. la crítica de BÉNASSY, págs. 172-173.) PAZ, págs. 520-533, passim, acepta y amplía esta hipótesis. Lo mismo cree JOSÉ QUIÑONES MELGOZA, art. cit., págs. 482-483. Fernández de Santa Cruz, dice Quiñones, estuvo de visita en San Jerónimo, y era “quien tenía autoridad para obligarla a obedecer”. Pero esto es falso: el obispo de Puebla no tenía tal “autoridad”. Quiñones no se da cuenta de que sor Juana está manejando y variando, aquí como en otros lugares, el tópico retórico ‘Los deseos de usted son órdenes para mí’. Dice: “le obedezco en lo más difícil”, “he obedecido a Vmd. en lo que me mandó”, y “esotro punto que me mandó escrivir, que es [mi propia opinión], lo qual me oyó Vmd. discurrir en la misma conversación citada”. Pero estas frases equivalen a “Vmd. gustó ver esto escrito” y a “De las bachillerías de una conversación… nació en Vmd. el desseo…”. (En la Respuesta dice sor Juana que su Crisis no se escribió “más que para el juicio de quien me lo insinuó”.) Es verdad que el obispo de Puebla escuchó alguna vez a sor Juana en el locutorio de San Jerónimo, como floridamente lo recuerda ella en la Respuesta: “me avéis, como otro Assuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro cariño, en señal de concederme benévola licencia para hablar y proponer en vuestra venerable presencia”; pero eso había ocurrido muchos años antes de 1690, como dice el obispo (también floridamente) al final de su carta: “Esto desea a Vmd. quien desde que la besó, muchos años ha, la mano, vive enamorada de su alma. “Muchos años ha”: pudo ser en agosto de 1675, cuando Santa Cruz estuvo en México para que fray Payo lo consagrara obispo de Guadalajara (Diario de ROBLES, 1, 11, 12, 19, 23 y 24 de agosto 1675, y 1 de septiembre); o bien a fines de 1676, cuando estuvo de paso para dirigirse a Puebla (ibid., 4 de julio, 2 de octubre y 28 de diciembre 1676).

					

				

			

		

	
		
			
				
				II. AVATARES DE LA CRISIS

				Es de suponer que el destinatario de la Crisis —sea o no fray Antonio Gutiérrez—, desoyendo la advertencia de sor Juana sobre su carácter estrictamente “privado”, haya permitido sacar copias. (Indiscreciones como ésta son bastante frecuentes.) Y no es improbable que la propia sor Juana se haya quedado con una copia, de la cual pudieron sacarse otras.[1] Si la Crisis se compuso a comienzos de 1690, ya a mediados de este año andarían sacando copias los interesados en sutilezas teológicas. Y, dada la cantidad y calidad de los admiradores de la sabia monja, fácil es de imaginar el coro de alabanzas que desataría.

				En el coro se distingue nítidamente la voz del obispo de Puebla, a cuyas manos llegó una copia que él se apresuró a imprimir con el pomposo título de Carta athenagórica (‘digna de la sabiduría de Minerva’), anteponiéndole una carta elogiosísima. Pondera en ella la sutileza del Sermón del Mandato del P. Vieira, en que “siguiendo la planta que formó antes el illustríssimo César Meneses, ingenio de los primeros de Portugal”,[2] se superó a sí mismo “como otra Águila de Ezechiel”, para añadir: “Quien leyere su apología de Vmd. no podrá negar que cortó la pluma más delgada que ambos…[3] Yo al menos he admirado la viveza de los conceptos, la discreción de sus pruebas y la enérgica claridad con que convence el assumpto, compañera inseparable de la sabiduría”, y “para que Vmd. se vea en este papel de mejor letra, le he impresso”.[4] (Es verdad que en esa carta está también el tirón de orejas que el obispo se permite darle a la monja; pero la reprensión no es, en su mente, sino una manera de remachar el elogio, su consecuencia lógica; como si dijera: ‘Así, así, carísima hermana. No está bien que un entendimiento como el de usted, capaz de hacer esta maravilla, se abata a las rateras noticias de la tierra, a mundanidades indecentes en una esposa de Jesucristo’.) En pocas palabras: sor Juana ha superado en agudeza al famosísimo Vieira. No otra cosa dirían, en 1691, las demás voces del coro. De éstas, hasta hace poco, la única bien identificada era la de Francisco Xavier Palavicino;[5] se suman ahora la carta de “Serafina de Cristo”, de la cual nos ocuparemos luego con toda calma, y otra más, recién descubierta, la del anónimo Discurso apologético (1691).[6]

				Dice muy bien PAZ (pág. 514) que nosotros, modernos, podemos comprender, pero no compartir, la admiración que en la época barroca provocaban los sermones de un Hortensio Paravicino, un John Donne, un Bossuet o un Vieira. Y hablando de la Crisis (pág. 512): “Como ocurre con todos los escritos doctrinarios, cuando ha pasado su actualidad, es difícil apasionarse por los argumentos de la autora; al mismo tiempo, es imposible no admirar su solidez, su coherencia, su energía”.[7] Tiene mucha razón. Podemos admirar la forma, la hechura, la sutileza casuística de sor Juana (tan parecida a la del precioso Sainete I de Los empeños de una casa), pero no el fondo. Los lectores ad hoc, los de aquellos tiempos, podían relacionar muy fácilmente la forma con el fondo, el fondo con la forma. Nosotros no somos ya lectores ad hoc. Un teólogo profesional del siglo XX podrá seguir ponderando ese “misterio” central del cristianismo que es la Redención, pero no perderá el tiempo en discurrir cuál fue la mayor fineza del amor de Cristo por los hombres. En cambio, los cristianos comunes y corrientes de la época de sor Juana —y no digamos los clérigos cultos— estaban empapados en teología a causa, precisamente, de los sermones que oían y leían. Para ellos se escribió la enorme masa de autos sacramentales; para ellos escribió Tirso de Molina El condenado por desconfiado, cuyo tema es la grave cuestión de la salvación eterna y el libre albedrío. Podemos estar seguros de que los lectores de la Crisis conocían algunos al menos de los muchos sermones de Vieira: estaban magníficamente preparados para apreciar la argumentación de sor Juana, y sabían de qué hablaban cuando elogiaban la gallardía de su crítica a uno de los más famosos sermones del ilustre orador.[8] No hace falta mucho esfuerzo de imaginación para comprender el significado de este simple hecho: el librito impreso por el obispo de Puebla en 1690 fue reimpreso ¡en Palma de Mallorca! en 1692. Y sin duda hubiera seguido reimprimiéndose de no haber sido porque ese mismo año de 1692 quedó recogido en el Segundo volumen de las Obras de sor Juana (con eliminación del pomposo título que le encajó el obispo).

				El Segundo volumen se inicia con textos laudatorios, doce en verso y diez en prosa. En muchos de ellos hay elogios generales a la “agudeza” y “discreción” (‘inteligencia’) de la monja. De los diez elogiadores en prosa, sólo dos son laicos (Pedro Ignacio de Arce y Cristóbal Bañes de Salcedo); los demás son eclesiásticos (entre ellos tres jesuitas). Ambrosio de la Cuesta dice: “No sé en quáles prendas exceda más [sor Juana], o en el metro o en la prosa”, y añade que en la Crisis, la perla del volumen, la monja “mide el laurel de sus estudios con los del más sabio y profundo ingenio que venera nuestro siglo” (pág. [20]), o sea el P. Vieira. El P. Pedro Zapata, después de ponderar los “primores” de sor Juana en materia de teología escolástica, dice que cuando ella “se adelanta a impugnar, es como el rayo, que gusta de executar el estrago en lo más eminente” (pág. [25]), en esa torre altísima que es Vieira. El más enfático es Juan Navarro Vélez, de la orden de clérigos menores: “Corona este thomo la corona de todas las Obras de la Madre Juana: la respuesta que dio a un sermón del más docto, del más agudo y del más grande predicador que ha venerado este siglo… Con este campión, que pusiera miedo aun al más alentado, sale [ella] a la palestra… [siguen más ponderaciones], y en todo con tan docto primor, que estoy cierto que si el mismo Autor huviera visto este papel, no sólo le coronara de merecidos elogios (y fuera ésta su más gloriosa recomendación), sino que… cediera el triumpho y el laurel a la competidora ingeniosa y la confessara vencedora en lo que le impugna y en lo que le añade (pág. [10]).[9] Sor Juana, dice el carmelita fray Gaspar Franco, es émula no sólo de Vieira, sino también de Góngora: “Aquí miro una muger que… provoca al desafío, y canta la victoria en la palestra literaria, no a uno sino a dos Gigantes (que no se puede dudar que lo son), el uno en la Oratoria y en la Poesía el otro, con tal valentía de ingenio, que al primero le concluye con evidencia y al segundo le excede sin controversia” (pág. [37]).[10]

				Como si encontrara excesiva la afirmación de que el Sueño de sor Juana “excede sin controversia” a las Soledades, el P. Calleja, en la “Aprobación” de la Fama y Obras pósthumas (1700), observa sensatamente que no es posible hacer comparaciones entre los dos poemas (cada uno es in-comparable); reconoce que el de sor Juana no es tan “sublime” como las Soledades, pero hace notar, en favor del Sueño, la mayor dificultad de su tema. En resumen, dice, “buelan ambos por una esfera misma”. También Calleja siente, como fray Gaspar, que la crítica del sermón de Vieira es la obra maestra de sor Juana. A sus elogios —“rigor escolástico”, “puntualidad clara, formal y limpia” de los silogismos— suma los de los PP. Francisco Ribera y Sebastián Sánchez (“valgan dos nombrados por muchos”), “que aviendo leído este papel de la Crisis se deshazían en su alabança”, y sobre todo el del exigentísimo P. Francisco Morejón, “cuya sutil robustez en las conseqüencias ha sido siempre tan dolorosa para muchos”, y de cuyos labios oyó Calleja este juicio sobre la refutación de Vieira por sor Juana: “que quatro o cinco vezes convencía con evidencia”.[11]

				En el mismo volumen de la Fama y Obras pósthumas está el elogio de Castorena (“propriedad escolástica y cultura de frases”), el cual añade que el discurso de sor Juana, “por docto y peregrino”, ganó la admiración de fray Tomás de Reluz, obispo de Oviedo. Y está allí también el elogio de otro eminente eclesiástico, Jacinto Muñoz de Castilblanque: “¿A quién no admira que una muger [autodidacta, y además impedida por los estorbos de la vida conventual]… disputasse con tan grave fundamento la verdad del assunto de aquel grande Ingenio Lusitano?” Muñoz de Castilblanque cuenta, asimismo, cómo “uno de los grandes obispos de nuestra España… entre muchos y gravíssimos empleos [¡las obligaciones episcopales!] se hizo copiar la Crisis” sobre el Sermón del Mandato, por lo mucho que la admiraba.

				La Fama, donde están los testimonios del párrafo anterior, así como el Segundo volumen, donde está la Crisis con su acompañamiento de elogios, se editaron por última vez en Madrid, 1725. No hay, según creemos, ningún nuevo documento referente a la suerte de la Crisis en este intervalo de veinticinco años. Pero en 1726 fray Benito Jerónimo Feijoo habla del asunto en el primer tomo de su Theatro crítico universal…: Discursos varios en todo género de materias para desengaño de errores comunes, hito de importancia colosal en la historia de la cultura hispánica. Uno de esos errores (¡y vaya si era común!) era el de la inferioridad intelectual de las mujeres. Hubiera podido decir Feijoo que sor Juana escribió justamente en contra de ese error, pero lo que hace es ponerla como ejemplo de mentís rotundo a los desdeñadores de la inteligencia mujeril: “La célebre monja de México… es conocida de todos por sus eruditas poesías, y así es excusado hacer su elogio”. Podría haberse detenido allí, pero, con una técnica muy suya, aprovecha la oportunidad para “desengaño” de un “error común” de otra índole: la gente ha exagerado la estatura de sor Juana. Su “universalidad de noticias de todas facultades” está, sí, fuera de duda; pero “lo menos que tuvo fue el talento para la poesía, aunque es lo que más se celebra… La Crisis del sermón del P. Vieyra acredita su agudeza”, sí, pero esta agudeza “es mucho menor” que la del gran jesuita portugués, a quien nadie ha superado. Feijoo, hombre que pensaba por cuenta propia y que estaba al día en cuanto a cultura francesa (o sea europea), veía ya lo que otros, por rutina, por inercia, aún no veían: la poesía de sor Juana (y de su época) pertenecía ya al pasado, y la Crisis no era tan gran cosa como se seguía diciendo. Así, pues, podemos concluir que la continuada admiración por la Crisis podrá haber sido “error”, pero era común. La gente seguía leyéndola.[12]

				Al testimonio de Feijoo sigue inmediatamente el de “sor Margarida Ignácia” en la Apologia a favor do P. António Vieyra publicada en Lisboa en 1727. Siempre se supo (cf. la Biblioteca lusitana de Barbosa Machado, el Nicolás Antonio portugués) que el verdadero autor de la Apologia fue el doctor Luís Gonçalves Pinheiro, “clérigo do hábito de São Pedro”. A semejanza del obispo de Puebla, que se disfrazó de sor Filotea, Gonçalves Pinheiro se valió del nombre de una hermana suya[13] para que fuese una monja quien reivindicase contra otra monja al gran predicador portugués. Como dice frei Boaventura de São Gião en la licencia del Santo Oficio: “Seria tal vez disposição de Providência para justo castigo da vaidade da Espanhola [sic] a oposição da Portuguesa, arguindo-a e convencendo-a sujeito do mesmo sexo e da mesma profissão, para que cedesse à valentia do entendimento de outra mulher aquela que presumia exceder ao maior Homem na comprehensão e subtileza do juízio”.[14] Así y todo, reconoce la estatura de sor Juana: “Não se pode negar a discrição e clareza do entendimento da Religiosa Mexicana, como consta dos seus escritos e obras poéticas”. Dice también que “sor Margarida” no destinó su Apologia “aos doutos e professores da Concionatória” —pues estos profesionales inmediatamente perciben la debilidad de la Crisis—, sino a los lectores ordinarios, embelecados por la fama de sor Juana (finalidad parecida a la de Feijoo: “para desengaño de errores comunes”). “Sor Margarida” misma (llamaremos así al autor), en el prólogo “Ao Leitor”, confiesa haber leído los escritos de sor Juana movida por “o grande brado [‘grito’, ‘clamor’] que deu no mundo o feliz engenho desta suave Musa”. “Reconheço —dice— que a Senhora Dona Joanna foi dotada de singular engenho, viveza e discrição”. Sí, pero… Y este pero, minucioso y enorme, constituye la materia del libro.[15] “Sor Margarida” debe de haber sentido la necesidad de hacer su contrarréplica lo más minuciosa y apabullante posible, para reducir a silencio total los sonoros ‘gritos’ de los admiradores de la Crisis.

				Otro gran aficionado al jesuita Vieira, el P. Antonio Mourín, jesuita, disfrazado con seudónimo —“el Maestro Íñigo Rosende y Lozano, Presbýtero”—, publicó en 1731 una traducción del libro de “sor Margarida”, anteponiéndole, para comodidad del lector, el Sermón de Vieira y la Crisis de sor Juana.[16] Naturalmente, “Rosende” le da la palma a “sor Margarida”, cuya Apologia es de carácter infinitamente más técnico y profesional que la Crisis. La Apologia es un producto sólido; la Crisis, un producto meramente literario (“Como el exponer la Sagrada Escritura, que fue el empleo del Padre Vieyra, es más sublime que el entretenimiento de la poesía, que fue la ocupación de la Madre Sor Juana Inés de la Cruz, ni es mucho no llegasse a darle alcance”). Pero el elogio de sor Juana parece espontáneo: “Confiesso no dotó Dios a la Madre sor Margarita de aquella fecunda vena y mineral perenne que de la escuela de Apolo se le comunicó a la Madre sor Juana Inés de la Cruz, formando en su arco, y en el círculo de las Musas, todas las líneas de las ciencias, los puntos de las artes, las puntas de los conceptos, con la tirante cuerda de sus estudiosos afanes”. Cosa notable: el P. Joaquín Blanco (también jesuita), que firma la “Aprobación” del libro, no le da la palma a “sor Margarida” (como tan enfáticamente se la dan frei Boaventura de São Gião y “Rosende”), sino que declara “neutral el campo y dudosa la victoria”, y expresa su opinión con agudeza: si ese “monstruo de ingenio” que fue el P. Vieira “huviera de impugnar su Sermón [del Mandato]…, assí le impugnara como lo hace con ingeniosa gala la Madre Cruz [o sea: hubiera escrito contra sí mismo algo tan bueno como la Crisis]; y… si se huviesse de responder a sí mismo impugnado, assí satisficiera como satisface llenamente la Madre sor Ignacia [o sea: se hubiera respondido con algo tan bueno como la Apologia], con un todo de sutileza y erudición”.

				Es curioso comparar las palabras del P. Blanco con el juicio que cinco años después hizo un portugués, frei João de São Pedro, en un libro impreso con el seudónimo “Damião de Froes Perym”,[17] especie de diccionario enciclopédico de mujeres ilustres. En las páginas dedicadas a “Sóror Joanna da Cruz”[18] habla de Gonçãlves Pinheiro y de la Apologia (él conoce, como todo el mundo, la verdadera identidad de “sor Margarida”) y elogia su “ingenho e erudição”, pero piensa que el P. Vieira se hubiera sentido más honrado y halagado por la monja mexicana que por Gonçãlves Pinheiro: “Mais deveo o Padre Vieira de afecto e veneração a Sóror Joanna que ao autor da Apologia”.[19]

				Dos años antes, en 1734, había aparecido en Barcelona, en cuatro tomos, una traducción castellana de obras de Vieira (sermones y opúsculos varios, como la História do futuro). El cuarto tomo concluye con un apéndice que contiene, íntegra, la serie que figura en el Vieyra impugnado: el Sermón de Vieira (págs. 236-248), la Crisis de sor Juana (249-259) y la Apologia de “sor Margarida” (260 y sigs.).[20] Estos cuatro tomos se reeditaron, también en Barcelona, en 1752.

				Fue hacia entonces cuando se imprimió, por primera y única vez en Portugal, la Crisis de sor Juana. En 1748 el librero Francisco Luís Ameno publicó en Lisboa una colección de obras dispersas de Vieira: Voz sagrada, política, rethórica e métrica, ou Supplemento às vozes saudosas do Padre António Vieira. Aquí está la Crisis (págs. 211-247), pero no precedida del Sermón del Mandato ni seguida de la Apologia de “sor Margarida”. (En la pág. 210 se lee: “A esta Crisi se deu resposta em Portugal em nome de outra religiosa, que por correr já impressa em volume separado, se não repete nesta Colecção”.)

				A estos testimonios del interés por la polémica en la Península (la Voz sagrada y las ediciones barcelonesas de los Sermones, 1734 y 1752) hay que añadir, finalmente, el del P. Isla. Entre las muchas reacciones desencadenadas por su Fray Gerundio (1758) está la del capuchino Matías Marquina, que se quejó de las burlas del autor contra los sermones frailunos. El P. Isla le contesta que no tiene “enemiga o tirria contra los frailes”, sino que “sólo tira a los malos predicadores, sean frailes, o semifrailes, o bonetes”, etc., como prueba de lo cual dice que “entre los ejemplos de sermones que critiquiza, no perdona, en lo poco que pudo cogerle la rueda, a un hombrón como el jesuita Vieyra, cuyo nombre bastaba para enmudecer de miedo o de respeto al más alentado crítico, como no fuese una monja de México, que a ésa, por señora o por rara avis in terra, se le podía tener por favor su ingeniosa censura”.[21]

				NOTAS AL PIE

				
					
						[1] Según Francisco de las Heras, secretario de la condesa de Paredes y editor de la Inundación castálida, sor Juana no solía conservar copia de sus poesías. Lo dice en su epígrafe del primer soneto: “A la… condesa de Paredes, embiándole estos papeles que… pudo recoger sóror Juana de muchas manos, en que estaban no menos divididos [disiecta membra] que escondidos”, y añade que hay “otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos” (usamos la edición facsimilar de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1995). Pero la Crisis era cosa más seria. Lo mismo habrá que pensar de la Carta al P. Núñez. Dice OVIEDO, pág. 162, que Núñez “jamás… abrió las [cartas] que le escribían sin que primero pasassen por el registro del superior”. En 1682 él y el superior de la casa leyeron, pues, la tremenda carta de sor Juana, pero no es creíble que hayan hecho circular copias. La descubierta en Monterrey procede seguramente de la que sor Juana debe de haber guardado. Tampoco es creíble que el texto de la Respuesta a sor Filotea que Castorena dio a la estampa en 1700 haya sido el manuscrito original. Tiene que haber sido una copia.

					

					
						[2] “Sor Filotea advierte que Vieira, en su argumentación, «siguió la planta de Meneses», es decir, se inspiró en él; de modo que, habiendo superado al primero, consecuentemente sor Juana ha superado al segundo. Cuando décadas más tarde sor Margarida redacta su Apologia, recordará las palabras de sor Filotea, apuntando que Vieira se basó en el [sic] Suggillatio ingratitudines de Meneses” (ALEJANDRO SORIANO VALLÈS, “Un género supremo de providencia: sor Juana Inés de la Cruz y la tesis de los beneficios negativos en la Carta atenagórica”, Literatura Mexicana, 14, 2003, pág. 52, nota 36).

					

					
						[3] “Sor Margarida Ignácia”, de cuya Apologia hablaremos luego, elogia al final de su prólogo al obispo de Puebla por haber descubierto que “parte dos pensamentos” del Sermón del Mandato de Vieira son “do nosso Illustríssimo Arcibispo D. Sebastião César Meneses”. (El texto completo de sor Margarida puede verse en ANTONIO ALATORRE, Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), México, 2007, tomo 1, págs. 485-549).

					

					
						[4] La “grata sorpresa” que el obispo quiso darle a sor Juana se parece a la que poco antes, en 1689, le dio el P. Núñez a cierto colega que “casi improvisadamente” había predicado en Puebla un sermón; Núñez leyó una copia y, sin decirle nada al autor, imprimió el sermón y se lo remitió desde México “para que volase con la ejecutoria favorable de su doctrina”. (Cf. LA CARTA, pág. 658, nota.)

					

					
						[5] En 1926-27, DOROTHY SCHONS sostuvo que la Crisis “was received with great enthusiasm in Spain. Why did it arouse a storm of criticism in Mexico?”, y cita a sor Juana en la Respuesta a sor Filotea: “Si el crimen está en la Carta athenagórica…” (“Some obscure points in the life of Sor Juana Inés de la Cruz”, Modern Philology, 24, 1926-27, págs. 156-157). Ermilo Abreu Gómez sostuvo esta misma tesis: hubo en el México de 1691 una coalición del arzobispo (en ese entonces Francisco de Aguiar y Seixas), la Compañía de Jesús y la Inquisición contra sor Juana. Criticando esta tesis, ALFONSO MÉNDEZ PLANCARTE hizo una lista de eclesiásticos que elogiaron la Crisis (artículo recogido en su libro Crítica de críticas, México, 1982, págs. 101-103). En esta lista no figura Palavicino, y el único mexicano que aparece es Castorena, cuyo elogio es tardío (1700). Sobre el sermón de Palavicino véase infra, págs. 115-135.

					

					
						[6] Cf. JOSÉ ANTONIO RODRÍGUEZ GARRIDO, La Carta atenagórica de sor Juana. Textos inéditos de una polémica, México, 2004.

					

					
						[7] Es lo que decía ya uno de los primeros revaluadores modernos de la obra de sor Juana, JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, Estudios biográficos y críticos, Buenos Aires, 1865, tomo 1, pág. 184: “La Crisis es una de esas joyas en letras de molde que el tiempo ha deslustrado y que nadie recoge de entre el polvo porque están engarzadas en el bajo metal de su época”, si bien, “por otra parte…, presenta un aspecto que no envejece”. Gutiérrez se ocupa largamente (págs. 181-188) de la Crisis. Curiosamente, él cree que el “orador grande entre los mayores” contra el cual va enderezada la Crisis es fray Hortensio Paravicino (a quien Espinosa Medrano llamaba “el Góngora de los declamadores”).

					

					
						[8] Habría excepciones, por supuesto. Una que parece clara es la de Álvarez de Velasco (cf. supra, pág. 15, nota 2). Es el contemporáneo de sor Juana que mayor número de páginas escribió en elogio suyo. Se deshace repetidamente en alabanzas del Sueño, pero no dice nada de la Crisis. Sólo en su romance endecasílabo esdrújulo, al enumerar los muchos saberes de sor Juana (Gramática, Retórica, Física, etc.), menciona la “Theología recóndita” y la “Escriptura”. Obviamente él no estaba preparado para juzgar de los méritos de la Crisis. La cultura de la Nueva Granada no era tan sofisticada como la de la Nueva España.

					

					
						[9] En Portugal corría el rumor de que Vieira leyó en efecto la impugnación de sor Juana: “Dizem que o papel ou Crisis da Religiosa chegara não só à notícia, mas às mãos do Padre Vieyra, a que não respondeu”: le pareció una crítica muy superficial, y “não era decente a tão grande homem darse por achado da ousadia feminil”, de manera que “a melhor resposta foi não a dar” (frei Boaventura de São Gião en la “licencia” para la impresión de la Apologia de sor Margarida Ignácia). Pero no todos los portugueses opinaban así, como podrá verse infra, pág. 31.

					

					
						[10] A PAZ le parece sospechoso (pág. 523) que sor Juana haya escrito “una crítica sobre un sermón predicado cuarenta años antes”. A lo cual se puede contestar que las Soledades se habían escrito casi ochenta años antes. La fama de Vieira y la de Góngora se mantuvieron vivas hasta bien entrado el siglo XVIII.

					

					
						[11] Lo que se lee en el manuscrito madrileño de esa “Aprobación” es “que quatro o cinco veces le concluía con evidencia”. (Véase la transcripción del manuscrito en: Amado Nervo, Juana de Asbaje, ed. de A. Alatorre, México, 1994, págs. 149-161.) Es lo mismo. Se trata de los chispazos de contundencia que hay aquí y allá, los pasajes argumentativos en que el lector queda convencido de que sor Juana es la ganadora y Vieira  el derrotado: concluir a alguien en un debate es refutarlo de lleno. (También el “quatro o cinco vezes” es una especie de matización de lo que había dicho fray Gaspar Franco: que al Gigante de la Oratoria “le concluye [sor Juana] con evidencia”.)

					

					
						[12] En la segunda mitad del siglo XVIII, y durante todo el XIX, el juicio de Feijoo resultó profético: adiós Crisis, adiós Sueño, adiós villancicos y teatro, adiós todo (salvo el “Hombres necios que acusáis…”). Lo que nunca se olvidó en México es que aquí había vivido una “célebre monja” muy sabia (“universalidad de noticias”).

					

					
						[13] ROBERT RICARD, Études sur l’histoire morale et religiouse du Portugal, Paris, 1970, pág. 311, da la noticia de que Pinheiro, clérigo secular, publicó un Sermam… na profissam das Madres Soror Francisca Caetana e Margarida Ignácia, irmaas do Author (Lisboa, 1724).

					

					
						[14] Esta censura de la “presunción” de sor Juana es réplica directa a la censura de sor Juana, que al terminar la Crisis (antes de exponer su propia opinión) le dice al destinatario, entre otras cosas, que el solo atreverse a refutar a Vieira “fuera bastante mortificación para un varón tan de todas maneras insigne, que creyó que no avría hombre que se atreviesse a responderle, ver que se atreva una muger ignorante…”, etc. Con esto va trabado algo más. Uno de los elementos esenciales del estereotipo del portugués era su presunción, su jactancia (recuérdese la deliciosa caricatura de Góngora, villancico “¿A qué tangem em Castela?”; también lo que dice sor Juana en el último de los Villancicos de san Pedro, 1677, sobre el portugués “preciado de navegante” que, viendo avanzar gallardamente y en alta mar a la nave de la Iglesia, “por ayudarla con soplos / echó sus coplas al aire”; aún más clara, esta quintilla anónima del Triunfo parténico: “Muchas ruedas muy lucidas / anduvieron ahí a rodo, / tan vanas, tan presumidas, / tan portuguesas del todo, / que se vieron derretidas”, ed. de José Rojas Garcidueñas, México, 1945, pág. 72). Al comienzo de la Crisis dice sor Juana que esas palabras de Vieira, “que nadie le adelantaría”, son “proposición en que habló más su nación que su professión ni su entendimiento”: habló como portugués, no como el teólogo y predicador inteligente que es. Este pinchazo le duele en el alma a “sor Margarida”: la monja mexicana “calumnia de soberba nossa nação nas proposições de Vieira”, ¡y la soberbia es ella!

					

					
						[15] Lo tardío de su aparición habrá de explicarse en gran medida por el tiempo que tiene que haber dedicado “sor Margarida” a escribirlo: la Apologia está tupidamente empedrada de apostillas bibliográficas: aduce a cada paso a Padres y Doctores de la Iglesia y a teólogos modernos, y cita pasajes tomados de los catorce tomos de Sermões de Vieira; en muchos lugares hay gran despliegue de citas de juristas (cf. sobre todo págs. 150-151, donde dice que sor Juana, por ignorancia del Derecho civil, “totalmente claudicou” en sus explicaciones sobre la primogenitura de Rubén).

					

					
						[16] Vieyra impugnado por la Madre Sor Juana Inés de la Cruz… y defendida por la Madre Sor Margarita Ignacia…, Madrid, 1731. Como remate del volumen (págs. 436-509) hay una traducción de la “Oración fúnebre en las exequias del Reverendíssimo Padre Antonio Vieyra […por] Don Manuel Cayetano de Sousa, clérigo regular de San Cayetano”, que es un panegírico de grandes vuelos. “Sor Margarida”, o sea Gonçãlves Pinheiro, había muerto en 1727, el año mismo en que se imprimió la Apologia (ROBERT RICARD, Études sur l’histoire…, ed. cit., p. 311). Los sorjuanistas, comenzando con Méndez Plancarte, siempre han citado a “sor Margarida” a través de la traducción de “Rosende” en alguna de sus varias ediciones. RICARD, loc. cit., dice que una sola vez pudo ver, y muy de prisa, la edición portuguesa. – MARIE-CÉCILE BÉNASSY-BERLING, “Sor Juana Inés de la Cruz en Europa”, Colonial Latin­ American Review, 4 (1995), núm. 2, pág. 216, después de decir que la Apologia está “firmada por una sedicente sor Margarida Ignacia”, añade algo muy extraño: “Las varias ediciones de este texto nos lo presentan como traducción del portugués, lo que no es cierto [!]. Ahora se sabe que el verdadero autor era un clérigo, hermano de la monja”. – Según la Enciclopedia Espasa, s.v. “Cruz”, sor Juana “dejó además una obra póstuma de crítica teológica, titulada: Vieyra impugnado…”, etc.
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