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			SOLO PER AMORE 

			DESTINI INTRECCIATI

		

	
		
			A mia sorella Chiara,

			alla sua forza e al suo grado di capacità di amare,

			in realtà inquantificabile.

		

	
		
			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una Vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prologo

			Aveva la fronte madida di sudore e il respiro irregolare, ma non sembrava degente. La pelle era tirata allo stremo, presentandosi rugosa, e i suoi occhi si aprivano e chiudevano a stento. Tuttavia, era ugualmente bello per me. Anzi: era l’uomo più bello del mondo.

			Il braccio gli cadde lungo il bordo del letto e contrasse di conseguenza la mano. Il suo sguardo era fissato sulla mia persona – non si muoveva. Questa era una delle cose che più adoravo di lui: quando posava gli occhi su di me, sapeva esattamente che ero lì vicino, accanto a lui, ma non solo fisicamente, proprio con lo spirito.

			Da alcuni giorni mi ero trasferita a casa sua per stargli vicino, soprattutto durante la notte.

			«Agnese, devo parlarti. Va tutto bene, non temere. Avvicinati ancora un po’.»

			Così dicendo, nonno Tonino mi diede un bacio tiepido e dolce sulla fronte.

			«Ciò che sto per chiederti non è semplice. Ma so che adesso sei pronta perché sei diventata una donna. Fallo per me, e non dimenticarti queste parole. Un giorno ti innamorerai... Ricorda: non accontentarti mai di un ragazzo qualsiasi. Non essere accondiscendente, accettando meno di quello che vali, e non smettere mai di combattere per ciò che vuoi, soprattutto quando la posta in gioco è alta, trattandosi dei tuoi sogni.»

			Una lacrima gli rigò il viso; l’asciugò sbrigativamente, e aggiunse:

			«Non dimenticarti che il nonno ti vuole tanto bene... Anche quando non potremo più vederci, sarà sempre così.»

			Io non ero affatto pronta a perderlo in eterno. Mestamente, chinai il capo e proiettai, nell’immaginazione, gli scenari possibili per un futuro senza di lui. A quel punto, sopraggiunse zia Maria che mi disse: «Lascia riposare tuo nonno e magari vai a casa a stenderti... Sarai stanca dopo tutti questi giorni di veglia e preoccupazione.»

			Ribattei prontamente:

			«No, non vado via, zia. Resto qui.»

			Pronunciate quelle parole, vidi il nonno respirare ancora più affannosamente e non ci pensai su due volte... Feci una lunga corsa fino alla farmacia di turno per prendergli una bombola di ossigeno. La farmacista accampò qualche lamentela, tanto che l’avrei malmenata se avesse continuato, ma alla fine si convinse e mi diede ciò che mi serviva. Corsi ancora e ancora sino alla mia meta; ad oggi, non capisco chi o cosa mi diede la forza per tornare a casa sua in meno di tre minuti, tant’è vero che, appena arrivai sull’uscio, quasi svenni e la nonna mi sorresse, colta del tutto alla sprovvista. I presenti mi convinsero a riposare nella cameretta a fianco, che per tanti anni era stata la stanza di zio Fabio. In men che non si dica, caddi in un sonno profondo. Al mio risveglio, c’era un silenzio cupo e teso fino a quando udii delle persone che piangevano nella stanza vicina. Non riuscivo a pensare a nulla in maniera compiuta e sensata. L’unica cosa che mi risolsi a fare fu sgusciare fuori dal letto per prendere atto di una notizia che mi precipitò in una voragine di disperata afflizione: il mio amato nonno era scomparso, morto, strappato per sempre alle mie braccia.

			Quando andai nella sua camera, si trovava già nella bara funebre, vestito con un completo composto da giacca e pantaloni eleganti che aveva usato in occasione delle nozze dei miei cari zii, Fabio e Claudia. In quel momento, non ero affatto lucida: mi rifiutavo di vedere mio nonno che non poteva guardarmi di rimando o parlarmi, era fuori discussione! La nonna, con le lacrime agli occhi, avvisò tutti i vicini, i conoscenti e i parenti dell’accaduto, così poco dopo vennero a casa fiumi di persone. Fosse stato per me, avrei cacciato tutti, perché in un istinto di resistenza che negava la macabra realtà dei fatti, mi ostinavo a credere che mio nonno fosse ancora tra noi.

			Il giorno dopo non volli andare nemmeno al funerale, poiché, conoscendomi, sapevo che avrei avuto un crollo emotivo, e non potevo permettermelo: ero sempre stata – e continuavo a essere – la più forte della famiglia; rimasi pertanto a casa con Lucia, la mia prozia.

			Quando la tristezza sarebbe scemata, avrei sempre lottato e combattuto con tutte le mie forze per una meta lontana quanto agognata: la mia felicità, nonostante tutto.

		

	
		
			Capitolo I

			Sono Agnese, ma molti mi chiamano con il diminutivo “Agnes”. Sono una ragazza diversa dalle altre, sempre nascosta in un angolo con le mie fantasie per sfuggire a una realtà talmente cruda che altrimenti mi farebbe soccombere. Ho venticinque anni e mi sono sempre sentita diversa – lo preciso – diversa, non sbagliata. Sono infatti conscia del fatto che le differenze e le caratteristiche di ciascuna persona rappresentano un patrimonio a cui gli altri possono e dovrebbero attingere per creare opportunità e valore aggiunto, in una prospettiva di dialogo e crescita.

			La vita con me è stata molto dura fin dalla tenera età. A tre anni inizia il percorso scolastico di tutti e, seguendo il filo dei racconti che mi sono pervenuti, puntualmente io arrivavo ai cancelli della scuola materna e vomitavo, rimettevo anche l’anima. Volevo stare sempre con la mia mamma e l’idea di rimanere ore in quell’edificio freddo e anonimo proprio mi rabbrividiva. Non parlavo ancora tanto bene e stavo spesso per conto mio. Molto presto, le maestre si preoccuparono e suggerirono ai miei genitori di farmi eseguire un consulto da una specialista, la quale notò subito una certa sensibilità ed emotività in me. Al di là di questo, però, la dottoressa non percepì nulla che mi impedisse di essere uguale a tutti gli altri bambini.

			A proposito di bambini... Nonostante io stessi quasi sempre da sola con la mia malinconia, c’era un bimbo poco più grande di me, di nome Giulio, con cui riuscivo a passare il tempo senza piangere, e non sapevo davvero come facesse, ma avevamo un bel legame che in seguito si spezzò. Ancora oggi ho dei flash che mi fanno ricordare certi frangenti nei minimi dettagli. Per esempio, un venerdì pomeriggio, mentre camminavamo mano nella mano come sempre, a un certo punto raggiungemmo gli altri bambini e lui, mentre piangevo, mi disse: «Sei proprio una fontana!»

			Essendo una bambina ipersensibile, mi offesi immediatamente e il lunedì seguente non volli sapere più nulla di lui. Nei giorni successivi, provò a farmi cambiare idea e, nei suoi occhi, leggevo un sincero pentimento e tanta preoccupazione. Infine, mi disse: «Agnese, scusa per venerdì... stavo solo giocando!»

			«Okay, ti perdono» mormorai con la manina davanti alla bocca. Facemmo pace intrecciando i mignoli della mano, secondo un copione tipicamente infantile. Subito dopo, corremmo a perdifiato per il giardino animato dalle urla degli altri compagni che giocavano in cortile.

			Spensieratezza: una sola parola che racchiude però in sé un universo di magia. Appena la si pronuncia, si fa strada un mondo di memorie legate al periodo più bello e particolare della nostra vita, quello in cui eravamo fanciulli... Ricordi di serene e divertenti vacanze trascorse con la mia famiglia; ricordi di avventure con i compagni di classe di allora; ricordi di ore passate ad ammirare e a scoprire la natura e il mondo animale. Ricordi sonori, olfattivi e tattili dei momenti trascorsi con i miei amati nonni materni; ricordi dei mesi autunnali legati al camminare su di un manto di coloratissime foglie che adornavano i viali, raccogliendo quelle più spettacolari per poi comporre dei quadri... E ancora, ricordi d’inverno, di Natale e della neve con la quale mi divertivo a creare spiritosissimi pupazzi, oppure a fare piccole discese con le gambe allungate. Ricordi delle primavere in cui ammiravo il rifiorire delle piante, oppure ricordi d’estate legati al profumo di salsedine, alla brezza o al guardare la magnificenza della luna e delle stelle. Ricordi di Giulio, tanti ricordi di Giulio, quel bambino dolce e affabile che mi stava sempre vicino e che condivideva con me ogni cosa, dalla più insignificante alla più bella e importante...

			Nel corso degli anni, una parte di me si convinse di amare il ragazzo che quel bambino divenne, certa altresì che lo avrei fatto fino alla fine dei miei giorni. In seguito, capii grazie al mio percorso di analisi che non ero innamorata di lui, bensì della sua tenera immagine di quando eravamo all’asilo. Questa persona, però, una volta cresciuta, non ricambiava i miei sentimenti.

			Il giorno prima del mio diciassettesimo compleanno, in pieno settembre, lui si trovava con la sua fidanzata di quei tempi seduto sull’ultima panchina del parco del nostro paese: era vestito con una felpa celeste dell’Adidas, mentre lei portava un vestitino bianco e succinto, corto e scollacciato. Io indossavo un semplice paio di pantaloni neri, una maglietta viola e delle scarpe da ginnastica. Casualmente, passai di lì. Quando li vidi, lui mi sorrise e io sinceramente mi ingelosii, vedendolo accompagnato dalla sua ragazza... Ancora prima di poter interpretare la sua smorfia, comunque, lo sentii dire: «Sta passando il mostro...». Dopodiché, si fece una gran risata, mentre io morivo dentro.

			Quando tornai a casa, iniziai a piangere a dirotto in compagnia delle canzoni della mia cantante preferita: Alessandra Amoroso. Volevo compiere un gesto estremo quella sera: gettarmi dal balcone e porre fine una volta per tutte al mio malessere così profondo e doloroso. Piangevo senza sosta e continuavo a pensare frasi quali: “Se non posso avere lui al mio fianco, non voglio nessun altro”, oppure “Se lui mi ha chiamato mostro, vuol dire che lo sono a tutti gli effetti, pertanto non mi sono meritata nemmeno il suo sorriso.”.

			Ero disperata e intimamente convinta che la mia vita non valesse la pena di essere portata avanti, ma la sorte aveva altre carte da giocare: venni infatti salvata da una persona da me considerata davvero speciale, ovvero la mia analista, Maria Giovanna. La chiamai in preda allo sconforto, e lei si premurò di incontrarmi nell’immediato per aiutarmi a superare quel momento così assurdo e delicato. Parlammo a lungo, tra il fiume in piena delle mie lacrime e la sua evidente commozione. Le sue parole riuscirono a calmarmi quasi fossero un potente sedativo, termini accompagnati da gesti ed espressioni di comunione profonda. A lei devo la mia autostima, il mio considerarmi ora una persona di valore e che si fa valere, anche nelle circostanze più difficili e davanti agli ostacoli più impervi... Grazie alla sua infinita pazienza e comprensione, sono diventata una persona diversa, ciecamente convinta del fatto che non vuole più giocare al ribasso, svalutando le proprie risorse e opportunità.

			A gennaio dell’anno seguente, comunque, ancora presa da Giulio, decisi di scrivergli un messaggio e di inviarglielo tramite Messenger di Facebook. Il testo recitava:

			Ciao, sicuramente rimarrai sorpreso da questo messaggio, ma ho comunque intenzione di fare un ultimo tentativo prima di chiudere definitivamente una situazione ambigua.

			Non posso più fare finta che non esistano dei sentimenti per te! Perciò, vista la mia timidezza, ho pensato che l’unico modo per dirti che sei veramente speciale per me sia questo.

			So che non si utilizzano più le lettere o questo tipo di messaggi e, che comunque, sono derisi da tutti, ma io ho voluto comunque rischiare...

			Questo gesto deve solo farti capire che, pur di dirti che sei importante per me, mi sono messa in una condizione molto difficile, in cui tutti possono prendermi in giro, ma il rischio ne vale la pena se si tratta di te!

			Non ti nego che in parte già immagino quale possa essere la tua reazione, perché in più momenti mi hai già dimostrato il tuo disinteresse e la tua opinione su di me, in particolare quando mi hai chiamata “mostro”, lasciandomi mortificata e amareggiata. Tra l’altro, sono una ragazza molto insicura e il tuo aggettivo dispregiativo, nonché il tuo comportamento, mi hanno solo fatto più male...

			Forse, ti sarai reso conto, dalle poche volte che ci siamo visti, che anche solo sorridere mi pesa tanto, ed il più delle volte vengo considerata antipatica e poco espansiva. Pertanto, il tuo “complimento” è stato un colpo al cuore...

			Ora l’unica cosa che mi preme sapere è se per te potrebbe esserci una possibilità di conoscerci meglio. Qualora non ti interessassi, vorrei mi rispondessi ugualmente. In questo caso non ti disturberò più!

			Giulio mi rispose in maniera molto fredda e distaccata, scrivendo:

			Non ti ho mai definita un “mostro” e non voglio sapere chi ti abbia detto questa stronzata...

			Ad ogni modo, mi dispiace, ma io non voglio avere una relazione in generale al momento e, quindi, non voglio conoscerti o comunque frequentarti, al di là del fatto che sia tu.

			Detto questo, mi dispiace, ma non mi interessi. Spero che un giorno troverai la persona giusta che ricambi i tuoi profondi sentimenti.

			Quella ferita mi ha sempre fatto male in modo atroce fino a un dato momento della mia vita, quando finalmente riuscii a staccare il cordone ombelicale che mi teneva legata a lui, nonostante il tempo trascorso. Le nostre vite, da sempre separate, andarono avanti senza intrecciarsi a lungo...

		

	
		
			Capitolo II

			Era la vigilia di un giorno importante e decisi di fare il seguente post su Facebook:

			Ho capito che nella vita non bisogna arrendersi mai! Da domani inizia la mia nuova avventura lavorativa in un’enoteca del mio bel paesello. Agli occhi delle persone potrà sembrare un semplice “lavoretto”, ma vi assicuro che per me rappresenta una rivincita personale. Iniziò tutto per gioco: il nome dei vini e la relativa pressione, i conti alla cassa e il suo resoconto a fine giornata ecc.

			Se devo ringraziare una persona, quella è Luisa, amica insostituibile, che è diventata come una sorella per me. Lei mi ha formato e ha sempre usato parole gentili e incoraggianti per farmi assumere. A lei devo il mio “tirocinio” in enoteca. Con pazienza e dedizione, mi ha spiegato passo dopo passo tutti i trucchi del mestiere, nonostante alcune piccole incomprensioni tra di noi che è normale che si verifichino nel contesto di rapporti autentici. È stata l’unica a credere in me e nelle mie potenzialità fin dall’inizio, sebbene stia vivendo un periodo non facile della mia vita. Mi ha sostenuto e soprattutto convinto a non sottovalutarmi, non lasciandomi mai la mano.

			In bocca al lupo a me!

			Scrissi quelle parole e il tempo prese a volare. Era già passato un mese, un mese di un anno che mi cambiò la vita.

			Era novembre quando vidi arrivare in negozio uno dei miei capi seguito da un altro signore, fatto che destò la mia curiosità. «Ciao Agnese. Come va? Ti presento Marco, mio socio in affari.»

			«Piacere, Marco.»

			«Piacere mio» mi affrettai a ribattere.

			«Da domani inizieranno i lavori per la nostra futura attività. Sai, abbiamo deciso di comune accordo di aprire un locale proprio a fianco al negozio di vini.»

			«Wow, non me l’aspettavo affatto! Sono molto contenta, almeno avrò un po’ di compagnia» dissi elargendo un sorriso.

			«Già. Ci fa piacere che tu l’abbia presa così. Noi andiamo al bar a bere un caffè. Lo desideri anche tu o vuoi forse qualcos’altro?» chiese con fare accomodante Marco.

			«No, grazie, sono a posto così!»

			Ero davvero contenta di quell’iniziativa. In quel periodo, del resto, ero spesso sola e sentivo le mie amiche storiche conosciute all’università lontane, ognuna con la propria vita.

			Iniziarono ben presto i lavori: la prima settimana vennero i muratori e quella seguente i tubisti, i quali erano capitanati da un architetto e un ingegnere senz’altro più grande di me. Quest’ultimo sortì sulla sottoscritta un effetto sconvolgente: si presentava tremendamente bello, alto, con un fisico muscoloso e atletico, occhi azzurri e capelli biondi e ricci. Capirete.... Tra le altre cose, io adoro i ricci!

			Quando lo vidi per la prima volta, sentii palpitare forte il cuore: averlo vicino mi procurava una strana emozione, del tutto ineffabile, indescrivibile. Era così preso dal suo lavoro che non si accorse di me, mentre io, al contrario, gli feci una radiografia accurata con lo sguardo, al punto che il mio capo principale, Antonio, se ne accorse e mi disse: «Agnese, ti sei incantata?» e scoppiò a ridere di gusto. Sentendo quelle risate fragorose, tutti si voltarono nella nostra direzione, compreso il bel ragazzo; la mia salvezza fu che arrivò un cliente proprio in quel momento... “Che brutta figura”, pensai.

			Il giorno dopo vennero Edoardo, il responsabile, e Marco, il suo socio. Mi dissero: «Buongiorno, Agnese. È mattina presto. La situazione è tranquilla a quest’ora. Vieni di là con noi, per favore, che vediamo qualche preventivo insieme...»

			Acconsentii con un cenno del capo e andammo nel locale vicino. C’era anche lui, l’ingegnere. Il cuore mi sobbalzò letteralmente in gola... Senza sapere il perché, ero felice di vederlo. Salutai con fare laconico, niente di più. Purtroppo, nemmeno in quell’occasione, qualcuno si prese la briga di presentarci.

			Io, Edoardo e Marco ci dirigemmo verso la stanza in fondo alla futura locanda e iniziammo a esaminare le carte tra tazze di caffè e loro sigarette. I muratori, che sarebbero tornati in un secondo momento – come da indicazioni dei miei responsabili – avevano chiesto cinque mila euro, i tubisti tremila e ottocento euro e il resto lo avremmo valutato in un secondo momento.

			Io esordii dicendo che, dal mio punto di vista, in proporzione alla grandezza del locale, i preventivi erano buoni, poi di scatto superai l’ingegnere, che nel frattempo ci aveva raggiunti, perché mi venne a chiamare un cliente. Nel gesto, del tutto involontariamente, ci sfiorammo la mano, un tocco che mi provocò un brivido alle dita, il quale percorse poi la spina dorsale e anche le gambe, fino alla punta dei piedi. Mi sentivo in fiamme. Lui, vedendomi chiaramente in difficoltà, mi sorrise; purtroppo non riuscii a ricambiare, e l’unica cosa che feci fu scappare via. Presi fiato e andai verso la mia postazione – come la chiamavo da sempre – dove un cliente affezionato proruppe con una certa foga: «Cinque litri di Merlot, come di consueto, grazie.»

			«Certo, con piacere» dissi di rimando, quindi aggiunsi:

			«Come va?» cercavo di assecondare e fare sentire importanti tutti i clienti, soprattutto i più affezionati.

			L’uomo inarcò le sopracciglia, poi abbassò lo sguardo e soggiunse:

			«Sai, Agnes, oggi sono stato al cimitero da mia moglie Laura... Sono dieci anni che l’ho persa e ancora non riesco a farmene una ragione...»

			A quel punto, con visibile interesse, intervenni:

			«Romeo, ti va di raccontarmi la vostra storia d’amore?»

			«Certamente, credo non possa farmi che bene parlarne con una persona di cuore come te. Io da giovane ero un rubacuori, un bel ragazzo dotato di un fascino indiscutibile, che però sprecavo.... Infatti, usavo le donne e le gettavo come fossero caramelle, finché ho incontrato lei, Laura. Aveva capelli biondi come l’oro ed era un po’ bassina per i miei canoni, ma con una grande nobiltà d’animo. Per merito suo, ho compreso il senso autentico di questo sentimento, capace di smuovere l’Universo intero: l’amore. Ci misi più del normale – non lo nascondo – ma alla fine arrivai a conquistare il suo cuore, anche perché il mio era già suo. Iniziammo a frequentarci, fino a che un giorno, dopo un mesetto, decisi di portarla a casa dai miei familiari. Lei non venne affatto accettata; anzi, la maltrattarono e derisero, ma per timore di arrecare un dispiacere alla mia famiglia, ascoltai in silenzio, senza difenderla. Arrivò il giorno in cui io decisi di sposarla, ma la mia famiglia, da sempre contraria, si oppose atrocemente alla nostra unione, in maniera categorica, tanto che scelsi di fare un passo indietro, per cui persi l’amore della mia vita. La lasciai, costringendola peraltro a odiarmi perché mi fidanzai con sua cugina. Passarono diversi anni... Non avevamo mai smesso di amarci, ma ci costruimmo comunque ognuno la propria nuova, infelice, famiglia. Nonostante questo, ogni tanto riuscivamo a vederci e sentirci di nascosto, ma suo marito scoprì tutto e la minacciò addirittura di morte. Per Laura iniziò un calvario in cui veniva abusata sessualmente contro la sua volontà, veniva picchiata, tradita e umiliata dal marito e addirittura derisa dagli amici di lui. Io venni a sapere tutto, ma sempre per timore di sfasciare la mia famiglia e perdere la mia buona reputazione in paese, decisi ancora una volta di non fare assolutamente nulla. Passano tanti anni e io cambiai improvvisamente atteggiamento, pentendomi amaramente e sinceramente dei miei errori e di aver buttato alle ortiche il nostro profondo amore. Anche la mia famiglia si pentì e iniziò a guardare Laura con occhi diversi, chiedendole umilmente scusa. Lei, nonostante avesse perdonato tutti, volle rimanere con suo marito, ormai un carnefice sempre più spietato, finché un giorno, purtroppo stanca di tutto e di tutti, si buttò giù dal balcone della sua abitazione. Vani furono i tentativi di salvarla e ancora oggi piango la sua morte soprattutto perché mi ritengo colpevole e avrò rimpianti e rimorsi per tutta la vita. Io considero Laura la mia unica vera moglie.»
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