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Nicola
nasce a Bari in una fredda giornata invernale in una casa diroccata
della “Città vecchia”. Cresce facendo piccoli lavoretti nella
zona prendendo di tanto in tanto anche qualche scapaccione che il
padre affermava rinforzassero il carattere, anche perché pure lui
non ne risparmiava.



  
All’età
di otto anni Nicola scrive una lettera a Babbo Natale come compito
per la scuola. La lettera inizia così: “Caro Babbo Natale io avrei
bisogno di tante cose, ma se proprio devo scegliere vorrei tanto un
piccolo violino. Da quando ho visto un ragazzo suonare un violino
vicino casa sono convinto di voler diventare un suonatore di
violino
e non un calzolaio come mio padre. Grazie Babbo Natale”.



Legge
la lettera al padre che per tutta risposta gli dice che dal giorno
successivo si sarebbe dedicato per alcune ore al dì ad apprendere
il
suo mestiere. Nicola inizia a fare l’apprendista calzolaio con un
profondo odio per quel mestiere, non sopportava né gli odori e né
gli strumenti di quel lavoro. Lui voleva fare il violinista.




  
Una
mattina in bottega, che in realtà era una stanza della loro
“sottano” (abitazione popolare sotto il livello della strada) con
un’insegna di legno mezza staccata, si presenta un vecchio con la
barba lunga e bianca, alto con delle grandi scarpe già risuolate
varie volte e che necessitavano di un ulteriore riparazione per
poter
essere usate almeno un altro anno. Il vecchio si siede su una sedia
di legno appoggia vicino a quest’ultima una custodia di cuoio con
una forma strana e si toglie le scarpe, le porge a Nicola e gli
sorride con una dolcezza che non aveva mai visto. Il suo mondo era
pieno di gente astiosa e brutale che non sorrideva mai. Quell’uomo
invece gli aveva sorriso senza neanche conoscerlo, perché? Gli
avevano insegnato che se qualcuno fosse stato gentile con lui era
solo perché voleva qualche favore. Cosa poteva volere da lui povero
garzone di bottega un uomo anziano?


“
Ragazzo!”
gli grida il vecchio, “Si” risponde Nicola. “Cosa hai chiesto a
Babbo Natale quest’anno?”. Come faceva quel vecchio a sapere che
proprio in quella settimana aveva scritto una lettera a Babbo
Natale,
era il primo anno che la scriveva! Comunque gli risponde
istintivamente senza neanche rifletterci su. “Ho chiesto un
violino, ma non lo avrò mai, qui ti regalano solo sberle! Ah! Ah!
Ah!”. Poi ci riflette su e si ricorda che la madre diceva sempre di
non dire i fatti suoi in giro. L’anziano mosso da compassione,
prende la custodia la poggia sulle ginocchia e guarda il giovane
con
uno sguardo pietoso. Schiaccia i tasti ai due lati della custodia e
con uno scatto si apre, all’interno c’è un violino molto
consumato e anche un po’ sverniciato. “Sicuramente lo desideravi
nuovo e lucido, appena uscito dal negozio, ma è un ottimo
strumento,
ha fatto il suo dovere per tanti anni e può continuare per molti
altri ancora, se tu lo vorrai?”. Nicola aveva gli occhi che
brillavano, era quasi in estasi. Un regalo così grande da uno
sconosciuto, ma la madre gli aveva sempre detto di non accettare
nulla dagli sconosciuti perché nessuno ti dà nulla per
nulla!


  
Nicola
sapeva di rischiare, ma non poteva rinunciare a quel violino,
poteva
essere l’unica opportunità che aveva, di fare in futuro ciò che
aveva fortemente desiderato sino ad allora. “Basta! Ho deciso!”
pensò “Accetterò questo meraviglioso regalo”. Non dirà nulla
ai suoi perché non accetterebbero questa sua scelta. Secondo loro
lui doveva ereditare la bottega e portare avanti questo lavoro che
loro hanno iniziato con tanta fatica. Ma lui voleva suonare il
violino quel meraviglioso strumento che poteva esprimere con un
suono
celestiale e armonico tutti i suoi sentimenti.



  
Prese
la custodia e disse: “Ho tanta voglia di suonarlo, ma non lo so
fare e non ho i soldi per imparare! Non so se conviene che io lo
prenda? Forse converrebbe darlo a qualcuno che lo suonerà come
merita!”. Il vecchio allora lo abbracciò e gli disse “se vuoi,
finché avrò la forza posso darti lezioni! Quando io non potrò più
continuerai da solo! Mi devi promettere però che non lo
abbandonerai
mai e lo suonerai finché anche tu troverai un degno successore a
cui
lasciarlo!”.















