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INTRODUZIONE


La storiografia italiana ha ormai da tempo riconosciuto all’antifascismo dignità di oggetto autonomo di indagine storiografica. Si sono così definitivamente archiviate letture inevitabilmente teleologiche in cui il prima – gli anni della cospirazione e dell’esilio – veniva ricostruito perlopiù in funzione del poi – la resistenza e la successiva stagione fondativa dell’Italia repubblicana. Questo scarto prospettico ha permesso di arricchire temi e ambiti della ricerca, consentendo di articolare al proprio interno la fenomenologia invero assai complessa in cui l’antifascismo ebbe modo di manifestarsi nella società italiana, in base alla pluralità dei contesti in cui prese forma (esilio, cospirazione, emigrazione, esilio interno…), alle pratiche di lotta a cui diede vita, così come alle culture politiche o ai ceti sociali che l’innervarono.


Il porre al centro dell’interesse innanzitutto la dimensione sociale e poi culturale ha condotto anche a un più complessivo rinnovamento della storia politica dell’antifascismo italiano. Le indagini sulle organizzazioni partitiche e sindacali o sul dibattito teorico cui esse diedero vita, sono state arricchite così da una prospettiva di ricerca che valorizza la concretezza dei rapporti sociali o dei contesti culturali (nel senso più ampio del termine) in cui i protagonisti di quelle vicende erano immersi, o le pratiche di socialità che li caratterizzavano. In connessione con un più generale rilancio del genere biografico, molta più attenzione che nel passato viene oggi prestata ai percorsi individuali. Si sono così estesi i confini di un campo un tempo circoscritto ai soli “tenori dell’antifascismo”, le grandi personalità la cui biografia spesso finiva per coincidere con la storia delle “loro” organizzazioni. Una diversa sottolineatura della strutturale pluralità dei contesti dell’antifascismo ha così permesso la riscoperta di figure ritenute un tempo minori a causa di giudizi che prescindevano dall’analisi degli specifici contesti in cui essi avevano operato fra anni Venti e anni Trenta. È il caso, per esempio, di tanti fattivi “organizzatori” dell’antifascismo all’estero – i Chiostergi, i Faraboli per citare quelli che il lettore troverà citati in questo libro – la cui opera di “manutenzione” delle infrastrutture sociali dell’antifascismo non fu meno preziosa di chi poi – i leader politici – di quelle infrastrutture faceva uso.


Riemergendo dal cono d’ombra in cui erano finiti a seguito della centralità assoluta assunta dallo snodo 8 settembre 1943-25 aprile 1945, ritrovavano profondità e concretezza anche figure i cui percorsi non avevano attraversato quella soglia e che anche per questo erano spesso confinate nella categoria, invero assai poco storiograficamente convincente, dell’irregolarità. È il caso delle due personalità cui è dedicato questo libro: Mario Levi (1905-1973) per aver fatto tutta la sua esperienza di resistenza in Francia ed esservi rimasto anche dopo la fine del Secondo conflitto mondiale; Renzo Giua (1914-1938) per essere morto giovanissimo in Spagna, prima di raggiungere una piena maturità politica e intellettuale. Assenti, dunque, nel momento fondativo dell’identità politica dell’Italia repubblicana, essi venivano abitualmente ridotti a comparse nella storia più generale dell’antifascismo, Mario Levi nelle vesti del «timido capace di tutte le audacie» secondo la definizione di Vera Funaro Modigliani, il coraggioso giovane che l’11 marzo del 1934 si gettò nelle acque del Tresa per sfuggire all’arresto delle guardie di confine; Renzo Giua in quello dell’eroe giovanissimo caduto in Spagna, martire precursore della successiva Resistenza italiana. I loro nomi sarebbero stati forse pressoché dimenticati se la memoria privata che li concerneva non avesse assunto anche una dimensione pubblica, grazie all’eccezionalità delle loro famiglie di origine: Mario Levi per l’essere divenuto anche un personaggio letterario, in Lessico famigliare, il riconosciuto capolavoro della sorella minore, Natalia Ginzburg; Renzo Giua per il peso che il suo ricordo ebbe nelle scelte dei suoi famigliari e amici, a partire da Lisa Giua Foa che lo avrebbe preso a modello, scrivendone anche nelle sue memorie, È andata così.


Effettivamente le biografie di Levi e Giua si rivelano allo storico di grande interesse anche al di là della rilevanza dell’apporto da essi dato in termini intellettuali o materiali all’antifascismo italiano (ed europeo), che non fu comunque cosa disprezzabile. Osservarne il percorso, avvalendosi peraltro di una documentazione particolarmente ricca, permette infatti di cogliere alcuni snodi fondamentali di quell’esperienza storica nella molteplicità dei suoi differenti contesti. Nella progressione che dall’emersione di un consapevole rifiuto della dittatura li condusse prima alla cospirazione contro il regime, quindi all’esilio e infine alla “scelta delle armi”, essi infatti attraversarono alcuni degli ambiti e delle questioni più rilevanti nella vicenda dell’antifascismo: la Torino della borghesia intellettuale cui appartenevano le loro famiglie, in cui il sostrato gobettiano si rivelò particolarmente fertile per la fioritura del movimento di Giustizia e Libertà; l’emigrazione politica oltralpe e quella revisione ideologica della sinistra italiana che in essa ebbe luogo e di cui il movimento di Carlo Rosselli, e al suo interno il gruppo dei “novatori” cui essi appartennero, rappresentò il fronte più avanzato anche grazie al contatto con il vasto mondo degli esuli provenienti dai più diversi paesi europei; la guerra civile spagnola e il riproporsi nell’ambito più vasto della mobilitazione transnazionale a favore della causa repubblicana della questione appunto rappresentata dalla modalità di lotta contro il fascismo. Le ragioni e il senso da loro attribuito a quelle scelte furono naturalmente in parte – ma non deterministicamente – il prodotto dei contesti sociali e culturali in cui essi vissero. Quella dell’antifascismo va da questo punto di vista ricostruita all’interno di un microcosmo borghese privilegiato e colto, ed orientato prevalentemente a sinistra, sotto forma di adesione a un socialismo interpretato spesso come eredità degli ideali democratici del Risorgimento. Allo stesso modo, la loro successiva esperienza come rifugiati politici, comportante una degradazione sociale fatta di persistente insicurezza circa il proprio status giuridico e di grandi difficoltà materiali, apre uno squarcio sul mondo dell’emigrazione italiana nel suo contrastato processo di integrazione in Francia, in rapporto dialettico con le vicende della società e della politica francesi; un processo in cui, come è noto e come appunto le biografie di Giua e di Levi suggeriscono, la politica – via via che anche oltralpe si veniva articolando attorno al cleavage fascismo e antifascismo – agì, a seconda degli ambienti e dei momenti, come un fattore di repulsione oppure di inclusione.


Il caso di Giua e Levi suggerisce in particolare allo storico di affrontare questi temi avvalendosi sul piano interpretativo del concetto di generazione. Le scelte da essi compiute, prima in Italia, poi come fuoriusciti, diventano infatti più comprensibili qualora si rifletta sulla loro appartenenza generazionale. Mentre la decisione di provarsi nell’attività cospirativa fu assunta – seppure con rilevanti differenze fra i due – come rivolta verso un mondo adulto (e borghese) accusato di un opprimente conformismo, la militanza nelle file di Giustizia e Libertà e poi lo stesso distacco dal movimento di Carlo Rosselli vennero legittimate dalla ricerca di una soluzione di continuità anche generazionale con il personale politico e intellettuale dei movimenti antifascisti riorganizzatisi in Francia. L’età relativamente giovane rispetto a quella di buona parte degli antifascisti più in vista contribuì a determinare il diverso atteggiamento da essi assunto verso il contesto di immigrazione, nei termini di una maggiore disponibilità a prendere in considerazione l’ipotesi di un’integrazione definitiva oltralpe. Fu soprattutto il caso di Mario Levi, il cui percorso appunto può essere indicato come esemplare di quello di coloro che, prima attraverso l’antifascismo degli anni del Fronte popolare, poi soprattutto attraverso la partecipazione alla resistenza francese, finirono per fare della Francia la loro nuova patria. Non fu – ovviamente – un processo lineare, ed anzi retrospettivamente esso parve a lungo reversibile. In quanto tale, a metà degli anni Trenta, successivamente all’avvento del nazionalsocialismo in Germania, esso fu in un certo senso mediato dall’emersione della dimensione transnazionale dell’antifascismo. Vi corrispose sul piano ideologico quell’“eresia dei novatori” di cui Levi e Giua parteciparono assieme ad Andrea Caffi e a Nicola Chiaromonte, sostenendo in polemica con Carlo Rosselli l’inopportunità di richiamarsi agli ideali nazionali nella lotta contro il fascismo, vista la natura sovranazionale delle cause che avevano condotto alla nascita dei movimenti totalitari e vista la portata pienamente “europea” dello scontro in atto fra fascismo e antifascismo. Ne discendeva la valorizzazione politica di quel vasto e frastagliato microcosmo di esuli provenienti dai più diversi paesi d’Europa ricostituitosi sulle sponde della Senna, di cui il piccolo cenacolo di amici raccoltisi attorno al più anziano Caffi si sentiva innanzitutto parte.


Simili per una recente anzianità di emigrazione – entrambi arrivarono in Francia nella primavera del 1934 per effetto della stessa concatenazione di eventi – fra Mario Levi e Renzo Giua correvano però in realtà quasi dieci anni di differenza. Era un fatto naturalmente significativo, destinato a incidere sui loro percorsi. Esso amplificò le differenze temperamentali, ma anche quelle dovute agli ambienti famigliari in cui si erano formati, pur se apparentemente così straordinariamente affini. Questi erano stati determinanti nel generare la spinta che li condusse alla scelta cospirativa, interpretata come fedeltà ai valori trasmessi loro dai genitori. Mentre nel caso di Giua essa fu un atto di emulazione – forse con una sfumatura di amorevole competizione – del comportamento per sé scelto dal padre, in quello di Mario Levi è possibile cogliervi un’eco di contrasti anche accesi con la figura paterna.


In realtà, le loro vicende successive alla fuoriuscita da Giustizia e Libertà furono in gran parte dissimili, seppure politicamente continuassero a essere caratterizzate dalla volontà di portare avanti un percorso socialista – ispirato ora, dopo l’iniziale infarinatura “gobettiana”, al federalismo libertario di marca proudhoniana appreso da Caffi – al di fuori dei partiti tradizionali della sinistra. Quanto occorse ai loro famigliari in Italia – la carcerazione del padre di Renzo, Michele Giua, il confino del fratello di Mario Levi, Alberto, l’allontanamento di suo padre, Giuseppe Levi dall’insegnamento universitario a causa delle leggi razziali – contribuì a divaricare i loro percorsi. Giua fu costretto a una sorta di nomadismo fra Francia e Svizzera in cui si avvicinò agli ambienti repubblicani e anarchici. Fu in questo contesto che ne avvenne la partenza per la Spagna dove avrebbe prima militato nella colonna Durruti, poi nella brigata Garibaldi. Levi invece si ritrasse dall’attività politica, pur costeggiando attraverso Angelo Tasca il Partito socialista. Valorizzando l’esperienza dell’esilio come occasione di un decisivo allargamento di orizzonti culturali, attese l’opportunità per fare rientro a Parigi e trovarvi una più stabile sistemazione.


Biografie a lungo ed in parte parallele, dunque, quelle di Mario Levi e Renzo Giua, per un’affinità elettiva umana e politica destinata a dar luogo a una fraterna amicizia, benché non del tutto simmetrica: Mario, infatti, vi assunse la postura del fratello maggiore, sollecito rispetto ai bisogni immediati dell’amico, preoccupato per il suo futuro, ma sempre attento a non mortificarlo nelle sue scelte. D’altronde proprio l’amicizia, intesa innanzitutto come rivendicazione di un legame sociale in cui il riconoscimento dell’altro avviene nel rispetto della reciproca autonomia, era la pietra di volta della riflessione sulla socialità e sui piccoli gruppi che Andrea Caffi portò in dono al cenacolo dei “novatori”. Attraverso di essa, così, sarebbe avvenuta una ridefinizione dei motivi alla base della scelta antifascista che, pur rinnovandola nei contenuti, avrebbe operato una conferma dei valori originari – quelli trasmessi innanzitutto nel nucleo famigliare – in difesa dei quali, per dirla con il Vittorio Foa di Il Cavallo e la Torre, Mario Levi e Renzo Giua si erano incamminati lungo la loro impervia, talvolta solitaria e infine esigente, via stretta alla politica.


L’idea di questo libro è nata nell’ambito del lavoro svolto come assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Culture e Civiltà dell’Università degli Studi di Verona nell’anno accademico 2020-’21. Voglio quindi qui esprimere un ringraziamento al professor Renato Camurri per gli stimoli offerti alla mia ricerca e per aver accolto allora la proposta di organizzare un convegno dal titolo Profili, generazioni e spazi nella vicenda dell’antifascismo europeo: Giustizia e Libertà e l’esperienza di Mario Levi e Renzo Giua che ebbe luogo a Verona il 14 ottobre 2021. Questo libro è poi stato reso possibile dalla Fondazione di Studi storici Filippo Turati di Firenze che ha accolto il progetto di ricerca nato dall’esperienza veronese nell’ambito delle sue iniziative finanziate attraverso le borse di studio “Giacomo Matteotti e la sua epoca”. Anche in questo caso debbo un ringraziamento particolare al professor Maurizio Degl’Innocenti per la sua cortese disponibilità ed attenzione e per la pazienza con cui ha atteso gli esiti finali del lavoro.


Nel corso della ricerca, in incontri e convegni, ho ricevuto indicazioni e stimoli da molti colleghi ed amici. Voglio allora qui ricordare Enrico Acciai, Barbara Berruti, Marco Bresciani, Chiara Colombini, Giovanni De Luna, Alessandro Giacone, Daniele Pipitone, Italo Poma, Stéfanie Prezioso, Pietro Polito, Domenico Scarpa e Paolo Soddu. Un ringraziamento particolare va agli amici Antonio Bechelloni e Alberto Cavaglion che hanno letto parte del testo in bozze dando utili consigli e suggerimenti.


È un dovere riconoscere innanzitutto il lavoro delle istituzioni culturali in cui sono conservati i fondi archivistici su cui ho lavorato. Preziosissimo è stato il supporto offertomi nella ricerca da Alessio Bottai del Centro Studi Piero Gobetti di Torino, Giovanni Pasini e Gianni Saporetti della Fondazione Alfred Lewin-Biblioteca Gino Bianco di Forlì, nonché Rebecca Bini, Irene Parrini, Valeria Tremola della Fondazione Filippo Turati di Firenze. Un ringraziamento va – come sempre – allo staff dell’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea in provincia di Alessandria “Carlo Gilardenghi” (ISRAL) per il consueto supporto offerto alle mie ricerche bibliografiche.


Occuparmi di Mario Levi e Renzo Giua mi ha permesso di conoscere, personalmente o a distanza, Anna e Bettina Foa, Aghate Levi e Jean Luc Sauvageot, Jean Levi, Alessandra e Carlo Ginzburg. Li voglio qui ringraziare per i ricordi condivisi con me, l’amabilità e la discrezione con cui hanno seguito la ricerca, mettendo con liberalità a disposizione la documentazione in loro possesso.


Il lavoro non sarebbe stato possibile senza Leslie Nancy Hernández Nova. Dedico questo libro a Cecilia e Lorenzo, i nostri figli.




I. Due Famiglie, più generazioni


Nel 1928, in Das Problem der Generationen1 Karl Mannheim introduceva nell’ambito delle scienze sociali una concettualizzazione del termine generazione che ne svincolava il significato da quello generico e in fondo poco utile di insieme di persone nate in uno stesso lasso di tempo. Il sociologo della conoscenza tedesco-ungherese proponeva di identificare come appartenenti alla stessa generazione individui sì venuti al mondo attorno agli stessi anni, ma che avessero condiviso esperienze simili in relazione ai principali accadimenti storici occorsi nelle primissime fasi della loro esistenza e al contesto spaziale e socio-economico a cui appartenevano, differenziandosi in dipendenza da ciò per particolari modelli comportamentali e valoriali2. È facile scorgere in quella ricerca preoccupazioni proprie a una fase storica in traumatico e accelerato cambiamento. Come non vedervi infatti un riflesso delle profonde differenze che appunto fra le generazioni aveva aperto – fra chi ne avesse fatto esperienza diretta e in giovane età e chi no – il primo conflitto mondiale? Era quanto interrogandosi attorno alla nascita del fascismo, era venuto argomentando, certo con minore sforzo teorico, ma non senza un’indubbia capacità di intuizione sociologica, Alberto Cappa, alias Grildring, in un libro apparso nel 1924 per la Piero Gobetti editore, Le Generazioni nel fascismo.


Seguendo Mannheim risulta impossibile annoverare assieme Mario Levi e Lorenzo (Renzo) Giua. In un tempo quale fu il loro, appunto caratterizzato da una eccezionale e tragica densità del corso storico, i nove anni che li separano – Levi era del 1905, Giua del 1914 – sono troppi per poter affermare essi abbiano riportato la stessa impressione dagli avvenimenti epocali che scandirono le prime fasi della loro vita. Renzo Giua aveva pochi mesi all’inizio della Prima guerra mondiale e aveva otto anni alla marcia su Roma, mentre Mario Levi ne aveva nove nel 1914 e diciassette nel 1922. Tutt’al più si potrebbe sostenere essi appartenessero a generazioni contigue, quella di chi aveva vissuto l’installarsi del fascismo al potere e la sua trasformazione in regime (1922-1926) mentre stava compiendo il passaggio decisivo all’età adulta (Levi), e di chi invece non conservando in realtà alcun reale ricordo dell’Italia liberale e del periodo post-bellico, si era formato in un contesto di progressiva e inesorabile fascistizzazione della scuola e della società italiana (Giua).


Seguendo Mannheim, la loro successiva convergenza più che a un dato generazionale comune sarebbe allora da attribuirsi a una divergenza rispetto ai comportamenti e ai valori, non solo politici, che genericamente connotavano la maggior parte dei loro coetanei, ma non – o almeno non del tutto, come si vedrà – le particolari reti sociali cui essi appartenevano nella Torino dei primi anni Trenta. Per comprendere l’origine dei loro orientamenti – e infine della scelta di una opposizione inesorabile al fascismo – si deve allora piuttosto guardare ai loro contesti famigliari, e quindi a quei legami amicali che essi andarono costruendo a partire dalla scuola secondaria e dagli studi universitari.


Affinità elettive


Pur nella differenza di età, un tratto accomunava immediatamente Mario Levi e Renzo Giua, l’essere dei torinesi acquisiti. Il primo era infatti nato a Firenze, il secondo a Milano. E l’esserlo diventati all’incirca allo stesso momento, rispettivamente nel 1919 e nel 1920, dopo lunga peregrinazione per l’Italia che, occasionata dai continui spostamenti per lavoro dei rispettivi padri, ebbe infine termine sotto la Mole, benché né i Levi né i Giua vi avessero delle radici famigliari. Giuseppe Levi, il padre di Mario, era infatti nato a Trieste, nel 1872; la madre, Lidia Tanzi (1878), era anch’essa di famiglia triestina, ma trapiantata a Milano, da cui si era poi trasferita, dopo la separazione dei genitori, a Firenze3. Michele Giua, il padre di Renzo, era invece nato a Castelsardo, nel Sassarese, nel 1889; la moglie, Clara Lollini (1888), era di Roma, ma proveniva da una famiglia di ascendenza emiliana4.


Simile, invece, come si vedrà, la collocazione sociale delle due famiglie, entrambe appartenenti alla borghesia intellettuale, non ricche, forse, ma certo benestanti, e soprattutto dotate di una estesa quanto densa rete di relazioni, anche internazionali. Diverse però da questo punto di vista le loro origini, almeno per quanto attiene ai capifamiglia, pur se entrambi provenienti da realtà territoriali marginali, nel caso di Levi addirittura da terra ancora irredenta. Michele Giua era infatti figlio di un insegnante di scuola elementare, mentre Giuseppe Levi proveniva da una facoltosa famiglia di banchieri triestini. Certamente la sardità di Giua, evocata raramente ma sempre con intensa partecipazione emotiva, ebbe meno incidenza nella sua vita e in quella dei suoi famigliari rispetto all’origine ebraica di Giuseppe Levi, benché egli, laicissimo, rappresentasse un esempio paradigmatico di riuscita assimilazione nella società italiana. Più consonanti, come si vedrà, per le analogie fra le rispettive famiglie, i percorsi di Lidia Tanzi e Clara Lollini.


Al netto di queste non irrilevanti differenze, e di altre di cui si dirà, ancor prima che l’attività cospirativa di Mario e Renzo intrecciasse strettamente il loro cammino, i Levi e i Giua presentavano dunque delle affinità elettive, cui non a caso avrebbero corrisposto, messe le radici nel capoluogo subalpino, l’adesione a un milieu culturale (e politico) simile e la condivisione in gran parte delle stesse reti di relazione amicali. Si potrebbe dire le due famiglie condividessero una medesima costellazione di esperienze, comportamenti e valori; una costellazione in cui è in fondo possibile riconoscere molteplici centri rotazionali, delle forze fra loro convergenti, ma suscettibili di entrare in tensione se sollecitate dall’esterno e se sottoposte a condizioni estreme: la fede nella scienza e una profonda consapevolezza delle responsabilità etiche e politiche che derivano per chi della scienza abbia fatto la propria professione assieme a un altrettanto forte sentimento dell’unità famigliare.


Giuseppe Levi e Michele Giua erano infatti entrambi scienziati di caratura internazionale, il primo nel campo dell’anatomia e dell’istologia, il secondo in quello della chimica organica. Cosa forse ancor più notevole, anche Lidia Tanzi e Clara Lollini avevano una preparazione scientifica analoga a quella dei mariti, seppur in gradi e forme differenti. Se vi anteposero il compito di mogli e di madri, fu infatti in parte perché così richiesto dalle convenzioni sociali, in parte perché reso necessario dai loro carichi famigliari: i Levi ebbero cinque figli (Gino, Paola, Mario, Alberto e Natalia); i Giua tre (Lorenzo, Franco, Elisa), di cui uno (Franco) aveva bisogno, per motivi di salute, di un’attenzione particolare. Non per questo esse rinunciarono a esprimere una propria, autonoma personalità intellettuale: pur se con intuibili differenze, entrambe vollero e seppero seguire con sollecita attenzione la carriera scientifica dei rispettivi consorti, nel caso di Clara Lollini partecipandovi attivamente. Per personalità e per la vasta cultura – in Lidia Tanzi anche artistica – ebbero inoltre un ruolo altrettanto decisivo di quello dei loro coniugi, nell’orientare l’educazione e la formazione dei figli.


Questa vocazione scientifica, non priva di sfumature in termini di adesione a quello scientismo positivistico ormai declinante alla fine del XIX secolo (ma com’è noto ben radicato proprio a Torino), dovute anche alla notevole differenza di età fra Giuseppe Levi e Michele Giua (ben 17 anni!), piuttosto che impedire alimentava interessi culturali vasti ed eterogenei all’interno delle rispettive famiglie. Fra questi interessi vi era naturalmente la politica.


Anche in questo caso le analogie sono evidenti, ma altrettanto evidenti sono in fondo le differenze che in esse si celano. Sia Giuseppe Levi, sia Michele Giua si professavano socialisti: se per il secondo è documentata una militanza effettiva nelle file del partito, per il primo è invece nota la frequentazione di lunga data di alcuni dei suoi massimi leader. In verità la loro adesione al socialismo rimandava a un insieme di idee, ideali e riferimenti culturali tutt’altro che perfettamente sovrapponibili. In Giuseppe Levi quell’adesione si configurava come complemento della sua formazione positivistica per la quale il socialismo era interpretabile innanzitutto come una dottrina politica coerente con i valori intrinseci all’esperienza scientifica moderna. Viceversa, nel più giovane Michele Giua si coglieva un certo slancio vitalistico, figlio di una successiva temperie culturale che avrebbe circoscritto il campo di applicazione (e le pretese) dello stesso metodo scientifico. Così in Giua – almeno nei suoi anni giovanili – simpatie soreliane5 ne motivarono la militanza nelle file della sinistra del partito, mentre Levi, estraneo – se non altro per scrupolo legalitario – a tendenze rivoluzionarie, si sarebbe mantenuto all’interno del perimetro del socialismo riformista. Del resto, se a quanto ci consta, nelle terre natie, in Giua la socializzazione alla politica era avvenuta direttamente nelle file del Partito socialista, per Levi, invece, quel passaggio si era innanzitutto consumato all’insegna dell’irredentismo giuliano di tendenza repubblicana e democratica.


Non a caso, i loro percorsi si divaricarono in occasione della Prima guerra mondiale. Nel difficile frangente della guerra, Giuseppe Levi, nel cui irredentismo forse la triestinità faceva tutt’uno con un’ebraicità ormai pienamente secolarizzata anche attraverso l’adesione a una risorgimentale religione della patria, accettò di buon grado l’arruolamento come ufficiale medico, chiedendo anzi di essere inviato in zona operativa; Michele Giua – congedato dal servizio militare per un problema di salute – si mantenne invece fedele alla linea maggioritaria nel partito, coerentemente con quel radicale antimilitarismo e con quel pacifismo che ne avevano segnato la formazione politica giovanile. Terminato il conflitto, le loro posizioni tornarono a comporsi, conoscendo a seguito della comparsa del fascismo il loro massimo grado di convergenza.


Quello socialista era ideale condiviso anche da Lidia Tanzi e Clara Lollini. Diversamente però dai loro mariti per i quali l’iniziazione alla politica avvenne da studenti e in assenza – parrebbe per Giua – o contro – parrebbe per Levi – di una tradizione famigliare, esse discendevano entrambe da famiglie in cui il socialismo era già assurto a orizzonte valoriale di riferimento condiviso. Il padre di Lidia, l’avvocato e militante socialista Carlo Tanzi era nella cerchia dei più intimi amici di Filippo Turati e di Anna Kuliscioff6; quello di Clara Lollini, Vittorio,7 anch’egli avvocato, fu deputato socialista, mentre sua madre, Elisa Agnini, attiva nel partito e come organizzatrice dei primi movimenti femministi romani, era a sua volta sorella del deputato socialista Gregorio Agnini8.


Contesti famigliari come quelli in cui Mario Levi e Renzo Giua nacquero e crebbero erano dunque senza dubbio assai favorevoli affinché essi, una volta divenuti giovani adulti, assumessero posizioni politiche in senso antifascista, benché non vi sia possibile rintracciare forme di pressione, anche indirette, volte a condizionarne le scelte o a determinarne una precoce socializzazione alla politica. Può però essere che proprio la loro assenza – ovvero il rispetto assoluto della loro autonomia intellettuale – abbia rappresentato il terreno in realtà più fertile affinché la tradizione socialista famigliare – seppur declinata con una sensibilità aggiornata ai tempi – unita a una ferrea etica del lavoro e a un rigore morale, intransigente innanzitutto verso se stessi e implicitamente lontano dalle rozzezze e dalla volgarità fasciste, potesse essere trasmessa ai figli.


La tribù dei Levi


Per conoscere il contesto in cui Mario Levi crebbe disponiamo, come è noto, di una fonte d’eccezione, Lessico famigliare, il romanzo, apparso da Einaudi nel 1963, in cui la più piccola dei cinque figli di Giuseppe Levi e Lidia Tanzi, Natalia9, rievocò i “discorsi” della sua famiglia, imponendo al «passato di resuscitare»10. Come tutte le fonti letterarie, anche il capolavoro di Ginzburg (premiato con lo Strega), per quanto programmaticamente sincero e fedele ai ricordi della sua autrice, deve essere oggetto di una lettura attenta, se se ne vuole fare uso a fini di ricostruzione storiografica. Del resto, la critica letteraria, facendo giustizia di giudizi encomiastici quanto frettolosamente formulati, ha dimostrato quanto sia semplicistico, se non errato, ricondurre Lessico famigliare al genere autobiografico. Scandita la narrazione da un tempo che è innanzitutto intimo, e dunque di volta in volta dilatato o contratto rispetto al fluire del tempo storico, quel testo è infatti poco utile a puntualizzare fatti ed eventi, quanto insostituibile per esplorarne la dimensione emotiva e psicologica. Se non sempre registra tutte le vicende con cui i Levi attraversarono il ventennio fascista, il libro certo restituisce – anche con il riserbo – elementi preziosissimi per la loro comprensione. In questo senso, è innanzitutto prezioso quanto il romanzo suggerisce circa l’evoluzione dialettica dei rapporti fra i membri della tribù dei Levi, un’evoluzione da ricondursi anche a quella particolare dinamica di identificazione e antagonismo che nel testo vediamo intercorrere fra genitori e figli e che Natalia Ginzburg illumina a partire talvolta da aneddoti apparentemente insignificanti. A Lessico famigliare, pubblicato quando tutti i membri della famiglia, a parte la madre Lidia, erano ancora in vita, si sono poi molto dopo aggiunti i ricordi del maggiore dei fratelli Levi, Gino (Conversando con Gino Martinoli), da questi pubblicati nel 1991, quando era ormai l’ultimo superstite della famiglia (Natalia era morta quell’anno).


Se Giuseppe – nelle parole del figlio Gino «positivista convinto ed agnostico, apparteneva a quella generazione nella quale il capo famiglia sapeva con precisione cosa è bene e cosa è male, cosa è giusto e cosa è ingiusto [...]»11 – rappresenta un dover essere talvolta condizionante le scelte dei figli – con l’eccezione parziale del primogenito, Gino, l’unico ad amare le faticosissime escursioni in alta montagna cui egli li costringeva -, Lidia, maternamente complice delle loro innocenti distrazioni, sembra invece valorizzarne appieno quella ricerca di autonomia e di identità che caratterizza il passaggio all’età adulta.


In Lessico famigliare, la finzione romanzesca ha indubbiamente contribuito a radicalizzare queste due polarità. Gli scambi epistolari intercorsi fra i genitori e Mario Levi negli anni del suo esilio in realtà testimoniano di una capacità empatica maggiore di quella che si potrebbe supporre nel burbero professor “Pomodoro”, confermando peraltro quel registro ironico e a tratti giocoso – molti passi sembrano usciti direttamente dalle pagine del Lessico – che caratterizzava appunto la comunicazione in casa Levi. È però significativo che Natalia Ginzburg nel presentare i propri genitori istituisse una opposizione fra ragione e sentimento che sembrerebbe andare ben più in profondità rispetto agli stereotipi convenzionali all’epoca diffusi sulle identità di genere e sui distintivi ruoli genitoriali.


«Le cose che mio padre stimava erano: il socialismo; l’Inghilterra; i romanzi di Zola; la fondazione Rockefeller; la montagna, e le guide della Valle d’Aosta. Le cose che mia madre amava erano: il socialismo; le poesie di Paul Verlaine; la musica, e in particolare il Lohengrin, che usava cantare per noi la sera dopo cena»12.


Proprio quel riferimento al socialismo, termine medio fra le personalità del padre e della madre, nel primo accostato significativamente all’Inghilterra, a Zola ma anche alla montagna, nella seconda a Verlaine e alla musica di Wagner, suggerisce si debbano ricercare in egual misura le radici profonde della vocazione politica di Mario Levi nel rapporto dialettico con il padre, come in quello con la madre. Veicoli di trasmissione dei valori che orientarono una scelta impegnativa quale quella poi da lui compiuta, furono forse altrettanto efficacemente la ferrea etica del lavoro e l’onestà intellettuale di Giuseppe Levi – e le inesorabili fatiche delle loro estati valdostane – e l’anticonformismo implicito nel modo stesso in cui Lidia Tanzi interpretava il proprio ruolo di padrona di casa, così come quella sua particolarissima sensibilità culturale che poteva apparire attardato romanticismo, ma che conducendola su terreni apparentemente insoliti (fra cui lo studio del russo assieme a Marussia Ginzburg, la sorella di Leone) le permetteva di partecipare con discrezione e con solo apparente futilità degli interessi dei figli.


Per spiegare quel lessico, almeno per ciò che attiene alla politica, non si deve allora guardare solo alle origini ebraiche dei Levi, benché sia indubbio che, come per la scrittura di Natalia, quelle origini possano aver pesato, se intese nei termini di un impegnativo patrimonio etico ormai totalmente secolarizzato. Non sembrano i Levi – o meglio Giuseppe Levi – condividere quell’identità culturale ebraica sopravvivente pur sempre nell’intimità quotidiana, di cui parlava Vittorio Foa ne Il Cavallo e la Torre: «Vi era in casa una religiosità ebraica ma era tutta di carattere familiare, era una ritualità che non supponeva una fede individuale, ma solo un profondo sentimento di unità della famiglia»13. Si possono a lui forse piuttosto applicare le parole di Eugenio Artom secondo cui sulla fine del XIX secolo vi erano ebrei che «rifiuta[va]no di appartenere alla religione dei loro padri e abbandona[va]no le comunità, proclamando il laicismo del loro pensiero e della loro vita» e nonostante ciò mantenevano forti legami famigliari e affettivi nell’ambiente ebraico, anche dopo aver contratto matrimoni misti o aver acquisito posizioni rispettabili in società, perché «[avevano] ereditato un patrimonio di tradizioni, di ideali, di regole morali, troppo ricco, perché chiunque lo abbia appreso fanciullo possa mai abbandonarlo del tutto»14. È quella «persistenza del vincolo di co-implicanza» che fece del «nucleo familiare come network societario [...] uno dei tratti distintivi della vita degli ebrei lungo il processo di emancipazione»15 di cui ha parlato David Bidussa a proposito di Emilio e Enzo Sereni. Come vedremo, almeno nella Torino degli anni Venti e Trenta, le reti sociali informali a cui Giuseppe Levi appartenne avrebbero avuto in gran parte proprio queste caratteristiche.


Così circoscritto, siamo forse autorizzati a parlare di ebraismo per la figura di Giuseppe Levi nei termini di una risignificazione di parti di una tradizione culturale all’interno di una costellazione pienamente secolarizzata e più ampia di elementi che neppure la successiva esperienza delle leggi razziali e poi della Shoah avrebbero rimesso in discussione16. Pur non senza trovarvi consonanze, anzi in ragione di esse, l’italianità, la scienza, il socialismo per stratificazioni successive finirono infatti con inglobare e quindi occultare l’identità ebraica, riducendola forse perlopiù ad una segreta fonte di energia morale, e certo interrompendone – almeno consciamente – la trasmissione ai figli, anche nei suoi elementi culturali. Così, si può forse parlare anche per Levi di ebraicità psicologica nel senso in cui ne ha scritto Luisa Mangoni, come sopravvivenza di una serie di qualità morali – di per sé non specificatamente ebraiche – fra cui una spiccata gelosia della propria indipendenza morale unita alla persistenza di una sensibilità al pregiudizio antisemita e al tempo stesso come resistenza «a qualisiasi tentativo di essere connotato come ebreo contro la [propria] volontà»17. Essa parve riemergere – ma non fu tendenza solo sua – semmai appunto nella propensione a strutturare i propri network privilegiando i rapporti con altri ebrei che avessero condiviso un percorso simile al suo18.


Per comprendere quel percorso è però necessario situarne l’inizio, tenendo ben presenti le specificità locali delle diverse comunità ebraiche italiane. Va cioè calato nel particolare contesto in cui Giuseppe Levi trascorse l’infanzia e l’adolescenza, in quella Trieste ancora asburgica in cui nacque nel 1872, una città prospera e multi-etnica, ma lacerata da forti conflitti politici identitari, e ospitante una larga comunità ebraica, in gran parte italianizzata, ma che era anche prevalentemente tradizionalista e fedele alla casa d’Austria. È stato osservato come in quel contesto politico e religioso fosse assai più difficile, diversamente da quanto accadeva nel Regno d’Italia, accordare «liberalismo politico e italianità culturale [...] con la religione dei padri»19. Vi abbondavano in dimensione sconosciute altrove i Konfessionsloss20, coloro che si allontanavano dall’ebraismo, fino talvolta ad abiurarlo apertamente. Era quanto perlopiù capitava a chi avesse fatto adesione alla causa irredentista. Fu questo – a quanto consta – anche il caso di Giuseppe Levi, in contrasto con gli orientamenti presenti in seno alla sua famiglia d’origine, benché culturalmente italiana. Vari cenni in tal senso contenuti in Lessico famigliare hanno trovato conferma nei ricordi di Gino Levi Martinoli secondo il quale nel 1848 il nonno materno di Giuseppe Levi, appartenente alla famiglia Parente, ricca famiglia di ebrei triestini, fu fatto barone da Francesco Giuseppe per il suo apporto finanziario alla guerra contro i piemontesi21.


Era quella di Levi una famiglia agiatamente inserita nel tessuto ebraico cittadino: il padre, Michele, era erede di una ricca famiglia di banchieri; la madre, Emma Perugia proveniva invece dalla comunità ebraica di Pisa. Oltre a Giuseppe, la coppia ebbe un altro figlio, Cesare (1874-1926), di due anni più giovane, destinato a divenire un affermato critico teatrale. Nessuno dei due fratelli Levi percorse dunque le orme del padre, forse anche perché questi morì precocemente, nel 1886, inducendo Emma Perugia a fare rientro in Toscana, ma a Firenze, dove la famiglia poté vivere con agio dell’eredità paterna. Prima di lasciare Trieste, da studente al liceo “Dante Alighieri”, Giuseppe aveva però fatto in tempo a segnalarsi quale fondatore dello studentesco Circolo irredentista XX Dicembre22. Che la sua iniziazione alla politica fosse avvenuta in una cornice di democrazia risorgimentale è confermato dalle sue scelte degli anni immediatamente successivi: iscrittosi nel 1889 alla sezione di Medicina del Regio Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamento di Firenze, nel 1891 Levi aderì al locale circolo Garibaldi, associazione irredentista, presente su tutto il territorio nazionale, ma particolarmente radicata nel capoluogo toscano, ed in gran parte espressione della Massoneria. A favorirne l’ingresso fu probabilmente Alessandro Lustig (1857-1931), anatomopatologo di grande fama, professore di Patologia generale all’Istituto di Studi Superiori Pratici, di cui Levi era in quel momento allievo, anch’egli triestino e massone23. Fu comunque breve la partecipazione attiva di Levi alle vicende del circolo. Già nel 1893 se ne sarebbe allontanato per motivi che non è possibile chiarire24. Facile immaginare che in quella scelta vi avesse un peso rilevante la natura assorbente degli studi cui egli ora si andava completamente dedicando (conseguita la laurea, dal 1892 al 1895 lavorò come interno nell’Istituto di Anatomia Patologica diretto proprio da Lustig).


Difficile invece stabilire se quel distacco non celasse anche già un’evoluzione dei suoi orientamenti politici. Non è infatti possibile sapere con certezza a che altezza della sua biografia Levi si sia avvicinato al neonato Partito socialista italiano. Tutto lascia pensare che sia stato però in tal senso determinante, dopo la conclusione degli studi universitari, la collaborazione con Eugenio Tanzi (1859-1934) di cui divenne assistente presso la Clinica psichiatrica di San Salvi, anch’egli triestino – ed esule dalla sua città per motivi politici – ma dichiaratamente socialista25. L’ingresso di Tanzi nella sua vita coincise con quello della di lui nipote, Lidia (1878-1957), che Levi avrebbe sposato nel 1901. Lidia era figlia di genitori separati, di una ragazza di modeste origini, la modenese Giuseppina Biraghi, e di Carlo Tanzi, triestino ma trapiantato a Milano, avvocato e militante socialista. Trasferitasi da Milano a Firenze, all’età di 16 anni, si iscrisse a medicina senza poi conseguire la laurea. Agli interessi scientifici, Lidia associava un temperamento artistico, l’amore per la musica e per la letteratura, peraltro condiviso anche dai suoi fratelli minori. Il fratello Silvio (1879-1909), morto suicida a Milano nel 1909, era infatti un compositore e critico musicale (collaborò a «Il Nuovo Giornale» di Firenze e al «Secolo» di Milano). La sorella Drusilla (1885-1963), nel 1910 sposò lo storico dell’arte fiorentino Matteo Marangoni. In contatto con gli ambienti letterari fiorentini, amica di Italo Svevo ed entrata a far parte del gruppo di «Solaria», sarebbe divenuta, poco prima della Seconda guerra mondiale, la compagna e poi dal 1963 la moglie di Eugenio Montale. Il futuro premio nobel per la letteratura l’avrebbe resa celeberrima con il soprannome di “Mosca”, attribuitogli a causa della sua forte miopia.


Grazie ai Tanzi, Levi entrò in contatto con i massimi dirigenti del partito: il suo futuro suocero era infatti ottimo amico di Filippo Turati, Leonida Bissolati e di Anna Kuliscioff. E proprio quest’ultima fu per Lidia una sorta di modello femminile, determinandone per emulazione la decisione di studiare medicina26. Pur senza mai svolgere un’azione politica diretta, Levi maturò così una adesione ideale al socialismo, inteso perlopiù come disegno di un’organizzazione scientifica e razionale della società. Era un approdo che non comportava necessariamente una rottura con il suo passato. Anzi possiamo facilmente supporre fosse avvenuto in continuità con esso, ovvero con quel razionalismo laicista, profondamente influenzato dal pensiero positivista in cui si era formata la sua generazione, che ne aveva fin dall’inizio orientato le opzioni politiche. Italiano in quanto ebreo, Levi fu socialista in quanto scienziato. Era del resto la sua una traiettoria abbastanza frequente fra gli intellettuali italiani del tempo, di cui il PSI, uscito rafforzato per il ruolo giocato nella crisi di fine secolo, attirava in forma crescente le simpatie. Fra fine Ottocento e inizio Novecento come aveva sostenuto Benedetto Croce, «intorno ai socialisti si aggrega tutta o quasi tutta la parte eletta della giovane generazione»27: si pensi – per fare nomi celeberrimi – a Gaetano Salvemini (1873) e Guglielmo Ferrero (1871) pressoché coetanei di Levi, ma anche ai percorsi iniziali dello stesso Croce (1866) o di Luigi Einaudi (1874).


La relazione fra Giuseppe Levi e Lidia Tanzi non trovò il consenso di Emma Perugia, contraria a che il figlio contraesse matrimonio al di fuori della comunità ebraica28. La resistenza materna fu però infine vinta dalla determinazione dei due giovani, anche grazie ai buoni uffici di Cesare Levi: per un po’ di tempo la giovane coppia visse però more uxorio, senza darsi molte preoccupazioni delle convenzioni “borghesi” dell’epoca. Lidia era in attesa peraltro del primo figlio, Gino, nato nel 1901. I Levi sarebbero rimasti a Firenze fino al 1910, vivendo nel quartiere di Sant’Ambrogio, nell’attuale via Carducci, certo non casualmente di fronte alla sinagoga. Nel 1902 al nucleo famigliare si sarebbe aggiunta Paola, quindi Mario (16 febbraio del 1905), Alberto (1909) e infine, dopo lo spostamento a Palermo, Natalia (1916).


Furono anni decisivi per Giuseppe Levi anche sotto il profilo scientifico. L’esperienza fatta a fianco di Eugenio Tanzi – che in famiglia sarebbe poi stato ribattezzato “il Demente”29 – fece infatti maturare in Levi la decisione di abbandonare l’attività clinica per dedicarsi esclusivamente alla ricerca e al tempo stesso gli permise di definire un proprio problema scientifico, quello della crescita del tessuto nervoso, cui si era interessato grazie anche all’incontro con un allievo di Tanzi, Ernesto Lugaro (1870-1940)30. Va notato che nel maturare i suoi interessi per la neuro-biologia Levi, fedele alla sua formazione positivista, si muoveva nella direzione opposta a quella della nascente psicanalisi che proprio nella sua Trieste avrebbe avuto uno dei centri più importanti di irradiazione.


Dopo un soggiorno di un anno a Berlino, nel 1898, all’Istituto di Anatomia e Biologia diretto da Oscar Hertwig, nel 1899 Levi intraprese la sua carriera accademica, come assistente, a Firenze, dell’anatomico Giulio Chiarugi (1859-1944), pioniere dell’indirizzo citologico-embriologico. Eletto nelle file radicali al Parlamento alle elezioni del 1900 per il collegio di Siena, Chiarugi sarebbe peraltro divenuto nel 1909 sindaco del capoluogo toscano per poi ricoprire nel 1924 la carica di rettore dell’Università fiorentina, che dovette abbandonare l’anno successivo per motivi politici31.


Ottenuta nel 1902 la libera docenza in Anatomia umana, Levi ebbe, nel 1905, un primo incarico alla stazione Zoologica di Napoli. Nel 1910 vinse il concorso a cattedra a Sassari dove i Levi si trasferirono nell’autunno del 1911. Vi rimase fino al 1913, per poi trasferirsi l’anno successivo a Palermo, dove sperimentò per primo in Italia le tecniche sulla riproduzione cellulare in vitro. A quegli anni rimontano i suoi fondamentali studi sull’analisi del numero e della grandezza delle cellule nervose in animali di differente taglia somatica. Legge di Levi è definita quella secondo cui la dimensione delle cellule, per neuroni omologhi, è tanto maggiore negli animali quanto maggiore è la loro taglia, e proporzionale all’ampiezza del territorio di innervazione. Negli anni successivi, dopo la parentesi della guerra, Levi si sarebbe quindi dedicato a studiare il problema della crescita e dell’invecchiamento dei tessuti nervosi.


Nel capoluogo siciliano, i Levi sarebbero rimasti per tutta la durata del primo conflitto mondiale. Nell’aprile del 1916 fu richiamato alle armi anche il personale medico delle classi fra il 1870 e il 1875. Giuseppe Levi non fece valere i suoi carichi famigliari per ottenere la dispensa. Anzi, arruolato come ufficiale medico nella IV Armata, richiese di prestare servizio in zona di combattimento: venne così inviato sulla linea del fronte, al Col di Lana, nel bellunese. Rientrato a Palermo a gennaio del 1917, dopo una licenza di quattro mesi, divenne, con il grado di maggiore medico, ispettore sanitario nel settore del Carso, per poi essere congedato nel gennaio 191832. Fu la sua una scelta motivata da una mai spenta passione irredentista, in linea peraltro con l’indirizzo prevalente nell’ambiente in cui si muoveva, o rispose soprattutto a un’etica del dovere, al bisogno di rendersi innanzitutto utile al prossimo, nell’ottica della limitazione delle sofferenze umane che il conflitto comportava? Forse entrambe le cose. È curioso notare però come su questo punto diverga la memoria famigliare. Mentre Natalia Ginzburg in Lessico famigliare avrebbe testimoniato della persistenza del padre nelle sue posizioni irredentiste33, Gino Levi Martinoli che di quegli anni conservava un ricordo diretto, nelle sue memorie lo negò in maniera netta34. Questa divergenza è forse un segno di un certo riserbo dello stesso Giuseppe Levi nel ricordare quell’esperienza – se non come appunto sosterrà Martinoli per il piacere che aveva provato al contatto con l’ambiente di montagna -, non volendo probabilmente farsene vanto, avendo compiuto solo ciò che stimava essere il suo dovere. Lo suggerirebbe anche il fatto che nell’ottobre del 1938, in una lettera successiva alla proclamazione delle leggi razziali, Giuseppe avrebbe ricordato al figlio Mario che evidentemente conosceva poco e male quei suoi trascorsi, come, se avesse presentato a suo tempo domanda di un encomio per quanto fatto durante la guerra, ora avrebbe potuto fare richiesta di discriminazione, visti i numerosi elogi che aveva ricevuto nei rapporti che lo riguardavano35.


La guerra ebbe anche altre conseguenze sui Levi, di natura economica. La crisi dell’impero asburgico comportò anche il grave ridimensionamento della rendita di cui godeva Emma Perugia – come ricorderà Natalia Ginzburg il figlio non riuscì a convincerla a disfarsi dei suoi titoli austriaci per tempo – che nel corso degli anni aveva sostenuto il tenore di vita anche della numerosa famiglia di Giuseppe Levi. Frattanto, nel settembre 1919, i Levi si trasferivano a Torino, città con cui non avevano consuetudine, ma che era in loro associata alle vacanze estive che la famiglia trascorreva abitualmente in Valle d’Aosta, assecondando la divorante passione per la montagna del capofamiglia.


I Giua


Pur non avendo a disposizione un analogo di Lessico famigliare, anche nel caso di Renzo Giua possediamo di alcune fonti dirette per ricostruire il contesto in cui crebbe. Ci riferiamo sia ai ricordi della sorella Elisa, meglio nota con il cognome del marito come Lisa Foa, È andata così, apparse da Sellerio nel 2004 per cura di Brunella Diddi e Stella Sofri, sia al lavoro di ricostruzione storiografica sul filo della memoria famigliare operato dalla figlia di quest’ultima, Anna Foa, nel più recente (2018) La famiglia F. La loro lettura restituisce un elemento cui vale la pena fare un cenno immediato, ovvero la centralità e il peso che in quella memoria di famiglia avrebbe assunto la figura di Renzo, elevato ad esempio di integrità e di coerenza su cui modellare il proprio comportamento. Fare quello che avrebbe fatto Renzo fu senza dubbio uno degli impulsi più forti che spinsero la stessa Lisa Foa all’azione durante i venti mesi della Resistenza, in cui svolse delicati compiti organizzativi e corse gravissimi pericoli. Come ha scritto Anna Foa «attraverso la memoria di Renzo, tramandata amorosamente in famiglia, alimentata dai ricordi scritti di amici, l’idea che egli dovesse essere l’esempio da seguire si è sedimentata in noi figli e nipoti e l’idea che l’eroismo fosse una dimensione normale nella vita è diventata centrale nella nostra famiglia»36. Va però subito osservato come un’analoga, costante evocazione in tal senso della figura di Renzo avvenisse, stando almeno ai ricordi della figlia di Mario, Agathe Sauvageot, anche a casa Levi, a ulteriore riprova di come – anche a livello memoriale – fra i Levi e i Giua esistesse ed esista una sorta di intimità famigliare.


Possediamo poche notizie sull’origine dei Giua e in particolare sul percorso che ancor giovane avrebbe condotto Michele Giua, figlio di Lorenzo, maestro elementare, ad appassionarsi al tempo stesso alla chimica e alla politica. Anna Foa ha ricordato come l’incontro con la politica e con il socialismo avvenisse ancora in Sardegna, prima che nel 1907 Michele si trasferisse a Roma per condurvi gli studi universitari. Ne abbiamo una conferma nella documentazione conservata all’interno del fascicolo di Michele Giua presso il Casellario politico centrale. Nel maggio del 1906, la Direzione Generale di Pubblica Sicurezza chiese infatti alla Prefettura di Sassari notizia sul suo conto, dal momento che risultava in rapporti epistolari con il Comitato centrale della Federazione Giovanile del PSI, «a scopo di propaganda antimilitarista»37. Val la pena riportare la risposta offerta dal Prefetto di Sassari:


Fin dal giugno del 1904 questo ufficio di P.S. ebbe a rilevare che lo studentello, allora quindicenne, Giua, e non Gina, Michele di Lorenzo, nato a Castelsardo, e qui dimorante in via Bertolini numero 7, piano secondo, professava principi socialisti.


Col crescere dell’età si radicarono in lui tali idee e in un’adunanza tenuta il 19 novembre 1905 nella locale sezione socialista egli combatte le ragioni di un suo compagno affermante che i repubblicani dovevano separarsi dai socialisti, dicendo invece che gli uni non debbono scostarsi dagli altri, sia per la grande affinità degli ideali sia per tenere unite le forze. Nei primi del corrente anno, il Giua gettò le basi di una sezione giovanile socialista di cui fan parte pochi altri studentelli. Egli che frequenta il corso di fisica-matematica presso il locale istituto tecnico, è segretario di tale associazione.


Il 17 marzo u.s. fu tra i preparatori del comizio tenutosi l’indomani per commemorare l’anniversario della Comune di Parigi ed egli presentò la dichiarazione prescritta che però era firmata dall’avvocato socialista […].


Il 1° maggio corrente, a cura specialmente del Giua e col concorso dei giovani socialisti di Sassari e di Buggerru, è stato qui stampato un numero unico intitolato “1° maggio” che fu colpito da ordine di sequestro dell’Autorità giudiziaria. Su tale stampato anche egli pubblicò tre articoli che non erano tra gli incriminati e dai seguenti titoli: 1° Il Seminatore; 2° All’operaio che soffre e lavora; 3° Incubo.


Il Giua mantiene condotta regolare e si mostra deferente verso le autorità e per quanto consta non si è finora occupato di propaganda antimilitarista […]38.


Possiamo dunque immaginare un’adesione al socialismo avvenuta in un contesto di forte tensione sociale: nel 1904 si ebbe infatti il primo sciopero generale nella storia del nostro paese, indetto il 15 settembre in risposta ad un eccidio proletario avvenuto il 4 settembre proprio in Sardegna, a Buggerru, dove l’esercito represse una manifestazione dei locali minatori di zinco, causando 4 morti e 11 feriti. Più in generale l’ingresso di Giua nel PSI avvenne nella fase alta di quel ciclo di mobilitazioni sociali che caratterizzò il primo giolittismo – nel 1905 si sarebbe avuto lo sciopero dei ferrovieri e nel 1906 un nuovo sciopero generale – coincidenti con una ridefinizione degli equilibri interni al Partito socialista. Nel 1904, al Congresso di Bologna, aveva infatti avuto il sopravvento l’ala rivoluzionaria, guidata da Enrico Ferri. Il primo sciopero generale della nostra storia nazionale ebbe inoltre per effetto di rafforzare fra i socialisti la frazione sindacalista rivoluzionaria, ispirata alle teorie dell’azione diretta, diffuse in Italia, in forme peraltro non completamente sovrapponibili, dai campani Enrico Leone e da Arturo Labriola. Testimonianza del rinnovamento generazionale in corso nel partito e dei conflitti che esso vi suscitava, il sindacalismo rivoluzionario si presentava come particolarmente diffuso nell’Italia meridionale,39 alla cui situazione di perdurante arretratezza rispondeva in fondo la sua teoria, finalizzata a riconfigurare la prassi politica del socialismo italiano. Impastato con elementi soreliani, esso era poi particolarmente radicato a Roma, dove Enrico Leone aveva sostanzialmente assunto la guida del movimento operaio della città40. Quando Giua però giunse nella capitale, dove divenne segretario della sezione universitaria romana del partito e collaboratore della rivista «Gioventù socialista» – a questa attività va forse attribuita una condanna per ingiurie a 250 lire di ammenda ricevuta nel 1907 dal Tribunale di Roma41- si era già in gran parte consumata la sconfitta politica dei teorici dell’azione diretta. L’ipotesi sostenuta da Leone di una precedenza del sindacato sul partito, una soluzione “laburista” della più complessiva configurazione politica del movimento operaio italiano, era stata frustrata dalla convergenza fra riformisti e sinistra socialista registratasi al Congresso socialista del 1906 e dalle modalità con cui quell’anno venne infine data vita alla Confederazione Generale Italiana del Lavoro. Erano le premesse per la fuoriuscita dei sindacalisti rivoluzionari dal partito, avvenuta l’anno successivo al Congresso di Ferrara.


È una strada almeno inizialmente percorsa anche da Michele Giua. Questi nel 1908 risultava fra i collaboratori di «La cultura socialista», la rivista che raccoglieva i sindacalisti rivoluzionari romani: con il suo direttore Paolo Orano e con altri membri della redazione Giua sarebbe stato anche arrestato a seguito dei tumulti avvenuti il 2 aprile 1908 in Piazza del Gesù, in occasione dei funerali di un muratore romano, Cesare Premucci, vittima di un incidente sul lavoro42.


In quegli anni va collocata anche la sua conoscenza di Clara Lollini, destinata a divenirne nel 1913 la moglie. Anch’ella studentessa di chimica, Clara Lollini apparteneva a una famiglia intensamente segnata dalla passione politica. Il padre, Vittorio, nato a Modena nel 1860, avvocato, iscritto al Partito socialista fin dalla fondazione, già deputato nella XXI Legislatura (1900-1904) per il collegio di Gonzaga, sarebbe stato in seguito rieletto per quello di Caserta nella XXV (1919-1921) e nella XXVI (1921-1924) Legislatura. Vicino ai riformisti, ma tendente a far prevalere nei suoi posizionamenti interni al partito le ragioni della sua coesione, Lollini era soprattutto noto per aver assunto la difesa, nel periodo crispino e poi nella stretta finale del secolo, in molti processi politici intentati a militanti socialisti (il più celebre cui prese parte fu quello che nel 1899 vide Prampolini accusato di aver rovesciato alla Camera dei deputati le urne elettorali) e per il suo impegno nell’organizzazione del movimento sindacale e cooperativo nel mondo contadino43. Fin dagli esordi della sua attività politica, Lollini era stato particolarmente legato alla figura di Gregorio Agnini, di lui poco più anziano (era nato nel 1856), carismatico organizzatore del movimento operaio e sindacale nel modenese, ininterrottamente eletto alla Camera dalla XVI alla XXVII Legislatura (1890-1926).44 Di Agnini, Vittorio Lollini nel 1885 avrebbe sposato la sorella più giovane, Elisa (nata a Finale Emilia nel 1858), anche lei pienamente coinvolta nelle attività politiche del nascente Partito socialista. Trasferitisi la coppia nella capitale, dopo il matrimonio, avvenuto nel 1885, Elisa Agnini vi divenne una delle personalità di spicco del primo femminismo romano45. Assieme a Virginia Nathan, Alina Albani, Giacinta Martini ed Eva De Vincentiis fondò nel 1896 l’Associazione per la donna, svolgendo un’intensa attività a favore del suffragio femminile e del riconoscimento di alcuni elementari diritti delle lavoratrici, con, almeno per quest’ultimo ambito, l’attiva collaborazione del marito, nel frattempo divenuto deputato. A giudizio di Anna Foa fu in gran parte sua la proposta più volte reiterata alla Camera da Vittorio Lollini per una riforma del diritto di famiglia che aprisse la strada alla parificazione tra figli legittimi e illegittimi46.


Seconda di quattro sorelle, Clara crebbe dunque in un contesto ricco di sollecitazioni – fra gli amici di famiglia vi erano Ernesto Nathan e Felice Albani, in famiglia si parlava anche francese e tedesco, la lingua della nonna materna, Elisabetta Kostner – e con un modello femminile, rappresentato dalla figura materna, inevitabilmente distante dalle convenzioni borghesi dell’Italia del tempo. Non casualmente tutte le figlie della coppia Lollini-Agnini condussero studi universitari: Olga, la maggiore, in legge, Clara in chimica, Livia in medicina e Clelia in chirurgia. Solo le ultime due avrebbero esercitato la loro professione. In realtà, sposato Michele Giua, Clara proseguì comunque attivamente lo studio della chimica, pur rinunciando a fare ricerca in prima persona (ancora nubile, nel 1912 aveva pubblicato sulla «Rivista d’Italia» il saggio Meccanismo ed energetica)47. A partire da Combinazioni chimiche fra i metalli, pubblicato nel 1917 per i tipi di Hoepli, avrebbe infatti validamente coadiuvato il marito nella sua attività editoriale, specie nel settore della manualistica. Già da qualche anno, però, Clara aveva preso a lavorare come traduttrice di testi scientifici dal tedesco e dall’inglese. Acquisì così competenze destinate a rivelarsi di grandissima importanza – come si dirà – per la sopravvivenza della famiglia negli anni successivi.


Stando alla documentazione in nostro possesso non vi è traccia di una partecipazione di Michele Giua alla fondazione, nel 1912, dell’Unione sindacale italiana in cui confluirono con accentuate suggestioni soreliane, i sindacalisti rivoluzionari, benché almeno nel 1908 Giua non fosse contrario a una simile prospettiva48. Può essere che a distoglierlo da simili posizioni politiche radicali fosse valsa l’influenza di Vittorio Lollini. Più probabilmente, ad allontanarlo dall’azione politica diretta, furono gli studi scientifici.


Dopo la laurea nel 1911 con una tesi in chimica pura, sui derivati ossidrilici del naftalene, Michele Giua si avviò nella carriera accademica che gli impose – non diversamente da quanto occorso a Giuseppe Levi – continui spostamenti per l’Italia e all’estero. Nel 1912 trascorse un semestre a Berlino, presso il prestigioso laboratorio del biochimico Hermann Emil Fischer. Rientrato in Italia, nel maggio di quell’anno divenne assistente di laboratorio presso la Società di incoraggiamento di arti e mestieri di Milano, dove lavorò assieme al chimico industriale Ettore Molinari49. Allo scoppio della prima guerra mondiale, nel 1914, Giua si trovava ancora nel capoluogo lombardo dove il 13 marzo 1914 nacque il suo primogenito, Lorenzo, poi da tutti, forse per non confonderlo con il nonno paterno, indicato semplicemente come Renzo. Il successivo ingresso dell’Italia in guerra non comportò per Giua diversamente da molti altri militanti socialisti un conflitto fra la necessità di ottemperare ai propri doveri di cittadino e la propria fede pacifista. Nel 1915, dopo un breve periodo di servizio militare, fu congedato per una patologia agli occhi di cui avrebbe acutamente sofferto negli anni successivi.


La guerra non passò però senza ripercussioni sulla famiglia Lollini. Vittorio e Elisa, pur fermi nelle loro posizioni pacifiste e internazionaliste, registrarono le crescenti lacerazioni che anche all’interno della sinistra e dello stesso mondo socialista le vicende belliche finirono per produrre. In particolare, Elisa Agnini dovette fronteggiare l’ulteriore inasprirsi delle divisioni già generatesi in seno al movimento femminista in occasione della guerra di Libia. Dopo la disfatta di Caporetto, dando prova di un notevole coraggio personale, più in nome della volontà di operare per ridurre le sofferenze prodotte dal conflitto, che per una conversione alla retorica bellica dominante, la più giovane delle loro figlie, Clelia, in quel momento impegnata nel suo praticantato al Policlinico di Roma, decise di partire per il fronte, arruolandosi come volontaria nel corpo sanitario dell’esercito italiano. Nominata tenente medico, operò come chirurga – caso forse unico – presso l’ospedale militare di Venezia. Nel 1919 sarebbe stata fra le fondatrici della Medical Women’s International Association e nel 1921 dell’Associazione Nazionale Donne Medico, avviando contemporaneamente una notevole attività pubblicistica e scientifica, orientata allo studio e alla prevenzione della turbercolosi.


Nel frattempo, Michele Giua era rientrato nella capitale, prima come assistente dal marzo del 1915 presso il Laboratorio chimico della Sanità di Roma, quindi come membro dell’istituto chimico dell’Università. Conseguita la libera docenza in chimica generale nel corso del 1916, nel 1917 ottenne un insegnamento in quella disciplina all’Università della natia Sassari. Vi rimase fino al 1920 quando venne nominato assistente presso il Laboratorio di Chimica organica di Felice Garelli al Politecnico di Torino, per poi nel 1921 esservi incaricato dell’insegnamento di Chimica organica. Proprio a Torino, dopo un decennio di continui trasferimenti, il nucleo famigliare dei Giua, ampliatosi con la nascita di Franco, avrebbe infine trovato un luogo in cui radicarsi, benché – come si dirà – l’avvento del fascismo al potere avrebbe comportato prima un ridimensionamento, poi la rinunzia alle ambizioni accademiche di Michele Giua.




II. Torino. La Scelta dell’antifascismo


Sotto la Mole: l’integrazione dei Levi e dei Giua nel contesto torinese


I Levi e i Giua arrivarono dunque a Torino a circa un anno di distanza gli uni dagli altri, i primi nel 1919, i secondi nel 1920. Giuseppe Levi fu infatti nominato professore ordinario di Anatomia umana normale e fatto direttore dell’Istituto di Anatomia della Facoltà di Medicina dell’Ateneo torinese, Michele Giua invece divenne prima assistente di Felice Garelli presso il Laboratorio di Chimica del Politecnico, per poi essere incaricato dal 1921 dell’insegnamento di Chimica organica.


Le due famiglie si dovettero confrontare con un contesto a loro del tutto estraneo, ben diverso da quello da cui provenivano, una grande città industriale, in un momento eccezionale della sua storia, segnato da fortissimi conflitti sociali che ne fecero il principale epicentro nel nostro paese del cosiddetto “biennio rosso”. Non abbiamo una eco delle loro reazioni di fronte a questi avvenimenti e in genere al clima che si respirava nel primo dopoguerra. Neppure per i Levi: in Lessico famigliare Natalia avrebbe registrato – a partire più dai ricordi dei suoi famigliari, che dai propri, visto che aveva solo quattro anni – esclusivamente il disappunto della madre per i rigori e l’umidità degli inverni piemontesi e la nostalgia per la loro casa palermitana inondata di sole1.


Benché sensibili – come sappiamo – alle istanze del mondo del lavoro, non sarà certo stata, non almeno in maniera determinante, la Torino dell’occupazione delle fabbriche del settembre 1920 ad orientare le modalità con cui essi si vennero integrando nel nuovo contesto. Semmai decisivo in tal senso – fino al punto da assumere il capoluogo subalpino a città d’elezione in cui finalmente mettere radici – fu il prestigio dell’ateneo torinese e la forte interazione che vi si realizzava fra il mondo della ricerca, quello dell’editoria (Loescher/Chiantore, Bocca/Utet, Paravia, Sei, Lattes..) e in generale i settori più avanzati dell’economia cittadina2. Attratti dalla sua fama di “città più positivista d’Italia” secondo la formula, un po’ celebrativa, di Norberto Bobbio3, “cartesiana avanti la lettera” per Augusto Monti4, Giuseppe Levi e Michele Giua avrebbero invero assistito al progressivo esaurimento di quella lunga stagione intellettuale, per l’avanzare di nuovi indirizzi e di nuovi soggetti in campo culturale. Era un “ricambio” fisiologico, annunciatosi già prima della guerra, ma che la guerra aveva senza dubbio accelerato. In realtà, la cultura positivista, non più “egemonica”, insidiata in campo umanistico dall’idealismo nelle sue varie manifestazioni e combinazioni, sarebbe comunque sopravvissuta, offrendosi a sostrato di future iniziative di segno fra loro anche molto diverso. Essa persistette, seppure sotto forma di indirizzo prevalentemente tecnico-pratico, soprattutto nella vocazione scientifica della città, sia sul piano della ricerca, che su quello della divulgazione e della didattica. A illustrarla erano peraltro proprio la facoltà di Medicina della Regia Università torinese e senza dubbio il Politecnico, che nato nel 1906 dalla fusione del Museo Industriale con la Regia scuola di applicazione per gli ingegneri, poi riformato e ribattezzato in Regia scuola di ingegneria, rappresentava un punto di riferimento assoluto nel panorama nazionale.


Al loro arrivo sotto la Mole, Giuseppe Levi e Michele Giua fecero però in tempo a trovarvi ancora viva, prima che il fascismo gli impedisse sostanzialmente di replicarsi, almeno in quella maniera, nelle generazioni successive, quella tradizione di impegno civile e politico cui l’intellettualità torinese aveva dato vita nella stagione precedente coniugando spirito positivo e riformismo sociale, talvolta anche sotto forma di militanza socialista. Si pensi al Laboratorio di Economia Politica fondato da Salvatore Cognetti De Martiis e alla «Riforma sociale » di Luigi Einaudi, o ancora all’eredità in tal senso, per citare ambienti cui Levi si avvicinò, lasciata da Cesare Lombroso ai suoi collaboratori. Era un modo di intendere i rapporti fra scienza, politica e società indubbiamente congeniale a Levi e a Giua e che al netto delle loro differenze, disegnava un ambiente accogliente per entrambi, benché ormai prossimo ad essere sconquassato dall’installarsi al potere della dittatura fascista.


Fu dunque in questa cornice, persistente nonostante i cambiamenti che anche sul piano culturale si andavano producendo per il venire innanzi di nuovi soggetti e di nuove correnti, che avvenne l’integrazione, in fondo abbastanza rapida, dei Levi e dei Giua nel contesto subalpino, grazie soprattutto alle reti sociali, formali e informali, di cui i rispettivi capifamiglia partecipavano per la loro professione.


Sotto questo profilo, siamo meglio informati dei Levi rispetto ai Giua. L’acclimatazione dei primi al contesto torinese avvenne perlopiù all’interno di un network culturalmente fortemente omogeneo e socialmente denso, caratterizzato da una radice ebraica ormai pienamente secolarizzata, dall’adesione ad un socialismo riformistico fortemente umanitario, dall’appartenenza al mondo accademico e dagli studi scientifici, ma destinato in parte a differenziarsi proprio in ragione dell’avvento del fascismo al potere5. Quella in cui era immerso Giuseppe Levi era una fitta trama di rapporti sociali – con rilevanti aperture all’estero – in cui però le relazioni amicali e parentali si sovrapponevano, con poche eccezioni, a quelle professionali: una tendenza che la dittatura fascista avrebbe contribuito a fortificare.


In particolare, è presumibile che a guidare Levi nella nuova realtà vi fossero due suoi buoni amici già da tempo trasferitosi in riva al Po. Si trattava del reggiano – era nato a Guastalla – Mario Carrara (1866-1937) e del triestino Amedeo Herlitzka (1872-1949).


Allievo e poi genero di Cesare Lombroso – nel 1899 ne sposò la figlia Paola – Mario Carrara si trasferì definitivamente nel capoluogo subalpino nel 1903 quando subentrò al suocero nella cattedra di Medicina Legale dell’Università di Torino6. Di origini ebraiche, socialista riformista con reminiscenze mazziniane, iscritto al PSI dalla sua nascita e collaboratore in gioventù della «Critica sociale», volontario nella Prima guerra mondiale come ufficiale medico, Carrara dopo la morte di Lombroso nel 1909 ne divenne il continuatore dell’opera e il custode della memoria. Studioso di levatura internazionale, direttore dell’«Archivio di Antropologia criminale» e dal 1913 anche del neonato Museo Lombroso, provvisto di importanti cariche in più di un’istituzione cittadina, Carrara svolgeva in città un’intensa attività in campo sociale, in particolare in quella che allora era chiamata “pedagogia correttiva”. Per i Levi la famiglia Carrara – la moglie, scrittrice e giornalista, era come Lidia Tanzi buona amica di Anna Kuliscioff – divenne, come testimoniano i passi di Lessico famigliare ad essa dedicati da Natalia Ginzburg – una sorta di specchio, in cui vedere riflessa la propria stessa immagine7.


Ancora più antichi i legami con Amedeo Herlitzka8, concittadino e coetaneo di Giuseppe Levi, risalenti probabilmente agli anni del liceo Dante Alighieri e della giovanile militanza interventista (fu per questo motivo condannato al carcere dalle autorità austriache). Il suo percorso scientifico fu pressoché parallelo a quello di Levi: dopo essersi laureato all’istituto di studi superiori di Firenze, passò anch’egli dalla collaborazione con Eugenio Tanzi alla clinica di San Salvi. Fisiologo, autore di innovativi studi in campo embriologico, nel 1898 si trasferì a Torino, dove all’Istituto di fisiologia fu assistente di Angelo Mosso, paradigmatico esemplare del positivismo scientifico, cosa che garantì una sicura progressione della sua carriera accademica. Nel 1913 divenne professore di ruolo e direttore del Laboratorio di fisiologia, che rese un centro di ricerca di eccellenza, internazionalmente riconosciuto. Volontario nella Prima guerra mondiale come maggiore medico, si dedicò in particolare alla messa a punto di un più efficace modello di maschera anti-gas. Nel 1917 gli fu affidato il compito di studiare gli effetti del volo sul fisico umano per la selezione dei piloti della nascente aeronautica militare. Interessi e rapporti che continuò ad alimentare anche negli anni successivi, ampliando anzi la sua collaborazione con le forze armate ed assumendo in tal senso rilevanti incarichi, in una posizione, parrebbe, di implicito consenso alla dittatura mussoliniana9.


A Torino, Levi avrebbe ritrovato anche Ernesto Lugaro, docente di neuropatologia, e il cugino Benedetto Morpurgo, di lui più anziano (era del 1861), ordinario di Patologia generale10.


Con il passare del tempo, a queste relazioni si sarebbero sommate quelle con i colleghi più giovani o con gli allievi. All’Università di Torino, era peraltro arrivato anche Tullio Terni (1888-1946) che amico, allievo e collaboratore di Giuseppe Levi fin dagli anni fiorentini, lo aveva puntualmente seguito nel suo percorso accademico. Anch’egli di origine ebraica ed anch’egli passato attraverso l’esperienza della guerra mondiale sul Carso, Terni nel 1922 aveva però aderito al Partito fascista senza che questo compromettesse la loro collaborazione. Nominato docente di istologia a Padova, nel 1933 vi avrebbe assunto la direzione del locale Istituto di anatomia, divenuto un centro di ricerca internazionalmente riconosciuto grazie ai finanziamenti della Fondazione Rockefeller, ottenuti proprio tramite Levi. Colto, appassionato di pittura e letteratura, nel romanzo della Ginzburg è ricordato come colui che per primo avrebbe introdotto in casa Levi la Recherche di Proust11.


È ipotizzabile che allo stesso modo e almeno inizialmente abbiano rappresentato un elemento di mediazione fra Michele Giua e Torino, gli ambienti del Politecnico. Qui le forti contrapposizioni ideologiche del primo dopoguerra ebbero certamente minor peso di quanto non accadesse nella Regia Università, e non vi si costituirono, per le stesse ragioni, almeno fino agli ultimi anni del regime, rilevanti nuclei di opposizione, anche solo al livello di network informali (si ebbe al massimo qualche lodevole caso di dissenso personale, come quello dell’ex rettore Gustavo Colonnetti)12. Semmai a pesare, nel rapporto con gli studenti e nel futuro stesso dell’istituzione universitaria che si stava delineando con la riforma Gentile, erano le tensioni generate dalla forte crescita delle iscrizioni – quadruplicate dopo la fine della guerra – e la scarsa elasticità del mercato del lavoro13.


Fu allora probabilmente solo scientifico il debito contratto da Michele Giua nei confronti di Felice Garelli (1869-1936). Nato a Fossano, professore di Chimica industriale al Politecnico di Torino, subentrato nel 1924 al cattolico Colonnetti nella carica di rettore, grazie a una sua maggiore disponibilità ad accogliere le istanze del nascente regime fascista, Garelli era infatti uno dei massimi esperti italiani di esplosivi, campo che costituiva il punto di incontro con Giua, autore proprio nel 1919 di una monografia intitolata Chimica delle sostanze esplosive14.


Impossibile sapere se i Giua, al loro arrivo a Torino, abitassero già in via Sacchi, al civico 42, il primo loro indirizzo torinese riscontrabile nelle carte di polizia, la stessa via di Ennio ed Emanuele Artom (al 66), a pochi isolati da quella di Norberto Bobbio in via Montevecchio 17. E quasi all’angolo con via Legnano dove abitava Vittorio Foa. Dalla parte opposta dell’isolato, a sboccare su via Sacchi è invece via Pastrengo dove i Levi ebbero la loro prima residenza torinese e dove al civico 13 abitava Leone Ginzburg, prima di trasferirsi alla fine del 1926 in via Pallamaglio 15, oggi via Oddino Morgari 11, vicinissimo al Parco del Valentino, sul lato opposto del grande corpo della stazione di Porta Nuova che con i suoi binari ferroviari divide via Sacchi e il quartiere di San Secondo da via Nizza e dal quartiere di San Salvario.


È questo il panorama urbano, in via di trasformazione sotto l’impatto di nuove e crescenti attività industriali, che dettarono la particolare configurazione sociale del capoluogo torinese, in cui crebbero Mario Levi e Renzo Giua. Il primo, arrivato a Torino all’età di quattordici anni, fu iscritto al liceo classico Vittorio Alfieri, all’epoca in via Giacosa, a pochi isolati di distanza dall’Istituto di Anatomia umana, in Corso Massimo d’Azeglio, teatro delle lezioni, poi divenute celebri, del padre. Il secondo, invece, dopo le elementari, fu iscritto nel 1925 anch’egli al classico, ma al più noto liceo Massimo D’Azeglio, sito oggi come allora in via Parini, non molto distante dalla sua abitazione. Qualche anno prima, in casa Giua, era venuto al mondo il suo ultimo componente, Elisa, l’unico membro delle due famiglie a tutti gli effetti propriamente torinese, ma anche l’unico ad essere nato, seppur per poche settimane, in un’altra Italia, quella successiva alla marcia su Roma del 28 ottobre 1922.


Convergenze divergenti. L’avvento del fascismo al potere e il delitto Matteotti


Le fonti documentarie a nostra disposizione non gettano luce sulle reazioni dei Levi e dei Giua nella fase decisiva per la storia d’Italia che va dalla marcia su Roma al delitto Matteotti. Le testimonianze memorialistiche e letterarie nell’evocare l’antifascismo che avrebbe caratterizzato le due famiglie durante la dittatura ne danno come scontata la genesi, senza dar conto degli scarti e delle dinamiche con cui esso probabilmente prese forma. Ciò che è qui in questione non è tanto l’ostilità nei confronti del movimento delle camicie nere, ma i tempi con cui si fece strada la consapevolezza delle implicazioni – anche per il lavoro scientifico – della gravità della minaccia fascista. Quando insomma ci si rese conto che quello di Mussolini non fosse un governo normale, ma avesse istituito una cesura nella storia d’Italia destinata ad avere conseguenze inedite fin nella vita quotidiana degli individui.


Benché proprio da Torino, almeno per stare all’interno del perimetro di quella che poi sarebbe stata l’area democratico-socialista, fosse provenuto da subito un invito ad un’opposizione intransigente, quello di Piero Gobetti a costituire contro il fascismo la compagnia della morte15, è probabile che inizialmente l’atteggiamento tanto di Giua quanto di Levi non si fosse discostato poi troppo da quello di chi pur deplorando la piega che gli eventi stavano prendendo, attendeva ancora e pur sempre innanzitutto al proprio lavoro. Come è noto, non era una postura dissimile da quella di altri intellettuali poi giustamente celebrati quali maestri di antifascismo. Si pensi a Salvemini, per tacere delle iniziali aperture di credito a Mussolini Presidente del Consiglio di un Croce e di un Einaudi.


Tutto infatti lascia supporre che come per molti altri intellettuali italiani, anche su Giuseppe Levi e su Michele Giua ad avere un effetto decisivo e dirompente siano stati il delitto Matteotti e le vicende ad esso immediatamente successive. L’assassinio del leader del Partito socialista unitario intervenne a chiarire definitivamente la natura del regime che era andato prendendo forma nel nostro paese a partire dal 1922 ed impose a tutti di aggiornare i propri modelli comportamentali, in vista di scelte impegnative, sotto il profilo etico oltre che politico.


Il cambio di fase che si verificò tra 1924 e 1926 creò però anche una prima parziale divergenza nell’accidentato percorso compiuto dai Levi e dai Giua attraverso gli anni del fascismo. Ragioni anagrafiche e culturali spinsero – come si dirà – i due capifamiglia su terreni diversi. Giuseppe Levi ne derivò una strategia interstiziale a presidio dell’autonomia della ricerca scientifica dalla politica, che faceva perno sugli spazi residui di legalità esistenti, probabilmente nella convinzione si dovesse pur sempre istituire una differenza fra lo Stato italiano e il suo parassita fascista. In Michele Giua, la cui posizione accademica era assai più precaria, anche a causa dei suoi trascorsi politici – che di fatto ne pregiudicarono ogni progressione, dopo che nel 1922 era sfumata la possibilità di ottenere la cattedra di Chimica generale all’Università di Perugia – generò la determinazione a contrapporsi al regime direttamente sul piano della lotta politica, spingendolo ad impegnarsi con grande reattività nei primissimi tentativi cospirativi. Anche per la loro diversa estrazione generazionale e per le differenze che già abbiamo riscontrato nel processo stesso con cui avvenne il loro avvicinamento al socialismo, in Giua l’obbligo morale prese in sostanza la forma dell’impegno diretto, a costo di rinunciare ai propri studi scientifici; in Levi di quello indiretto, volto a difendere palmo a palmo il campo della ricerca scientifica dalle intromissioni del fascismo, nella convinzione la libertà della scienza fosse un bene politicamente preziosissimo da preservare per il futuro, in quanto a un tempo principio morale e metodologico. Ne derivò per Levi la scelta di un sostanziale esilio interno, fonte a partire dal 1931 di più di un’amarezza, ma mitigato dalla crescente notorietà internazionale di cui godeva come studioso e dalla possibilità di rifugiarsi nelle amicizie più fidate – i Carrara cui si sarebbero aggiunti i Salvatorelli – certo di trovarvi gli stessi sentimenti16.


A consigliare questo percorso – come si dirà – non furono solo l’età più avanzata e la preoccupazione per i famigliari, ma anche quella per gli allievi, per quella scuola di neurobiologia che stava creando a Torino e in cui si sarebbero formati, totalmente o parzialmente, ben tre premi nobel (Salvador Luria nel 1969, Renato Dulbecco nel 1975 e Rita Levi Montalcini nel 1986).


È bene però riportare quelle loro scelte a quel contesto sociale più vasto in cui – seppure per frammenti – sappiamo essi vennero maturandole, tenendo conto della gamma per la verità abbastanza ampia degli atteggiamenti assunti nei confronti del regime al suo interno. Può essere che il maggior grado di eterogeneità delle reti di Michele Giua abbia per esempio rappresentato una precondizione per la sua scelta cospirativa che, anche in presenza della maturazione di un orientamento diverso da quello che infine fece proprio, fu invece negata a Giuseppe Levi dalla natura stessa delle sue relazioni sociali (come ricorda Natalia Ginzburg nel suo romanzo, Giuseppe Levi era pressoché convinto di essere uno dei pochi antifascisti rimasti). Naturale allora trovare Levi protagonista dell’ultima manifestazione legale dell’antifascismo della cultura – il Manifesto di Croce – e Giua immerso nelle primissime, seppur un po’ improbabili, esperienze cospirative.


Fra il discorso del 3 gennaio 1925 e l’approvazione nel novembre del 1926 delle leggi fascistissime il sistema politico italiano vide il passaggio da una forma di governo autoritaria alla costruzione del regime fascista. In questa fase, in cui le libertà politiche ed in particolare quella d’espressione andavano progressivamente restringendosi, Giuseppe Levi aggiunse prima la sua voce a quella di altri intellettuali a difesa degli istituti liberali, quindi, si adoperò come poté per ridurre i “danni” che la dittatura aperta comportava collaborando alla fuga in Francia dell’amico Filippo Turati, correndo dei rischi personali e facendoli correre alla sua famiglia, in una fase in cui il fascismo stava introducendo un corpo organico di norme per la repressione del dissenso politico.


Giuseppe Levi figura fra i firmatari del Manifesto degli intellettuali antifascisti redatto da Benedetto Croce e pubblicato su “Il Mondo” del 1° maggio 192517, in risposta ad analoga iniziativa, di sostegno al fascismo, messa in campo poche settimane prima da Giovanni Gentile, il «Manifesto degli intellettuali fascisti» pubblicato su «Il Popolo d’Italia» del 21 aprile. Il testo crociano era innanzitutto una critica rivolta agli uomini di cultura firmatari del manifesto gentiliano. Così facendo, questi per Croce avrebbero rinunciato alla loro funzione precipua, che li vorrebbe quando operano in quanto intellettuali estranei a partito o a fazioni politiche «per attendere al bene comune solo con l’indagine e [la] critica, e con le creazioni dell’arte, ad innalzare parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a più alta sfera spirituale affinché, con effetti più benefici, combattano le lotte necessarie. Varcare questi limiti dell’ufficio loro assegnato, contaminare politica, letteratura e scienza è un errore [...]»18. In questa sottolineatura dell’autonomia reciproca di politica e cultura, il Manifesto non poteva che trovare la disponibilità di Giuseppe Levi, peraltro sempre scrupolosamente attento alla avalutatività della scienza, che ne ebbe certo a condividere anche le preoccupazioni per il venir meno di quella neutralità delle istituzioni implicita in chi proclamava l’identità fra la nazione e il fascismo. Non sappiamo chi gliene avesse proposta la firma, ma è facile immaginare il contesto in cui essa avvenne, visto che fra i firmatari figuravano personalità intellettuali strettamente collegati con Levi, quali Mario Carrara, Guglielmo Ferrero, Luigi Salvatorelli e Benedetto Morpurgo, oltre ad altri docenti dell’Università di Torino (Francesco Ruffini, Luigi Einaudi, Gaetano De Sanctis).
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