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			A mi madre, por sus palabras sinceras y su amor incondicional. 

			Abrazar es una de mis acciones favoritas y, 
a ella, la abrazaría toda la vida.
Te quiero, mi potosí.

		

	
		
			Prefacio

			Si mi existencia se tuviese que resumir en dos palabras, sería: organizada y tranquila. Con diecisiete años comprendí, tras una conversación con mi madre, que quería ser una mujer independiente y empoderada como ella. No quería depender de nadie, así que insistí en comenzar a trabajar. A mis padres, eso no les hizo mucha gracia, pero ya habían hecho muchísimo por mí. Me imaginaba a mi yo de dentro de diez años y, para ser quien quería ser, necesitaba comenzar a trabajar en ello cuanto antes. Así que, con mi cabezonería, conseguí que me dejasen trabajar en el tren de lavado de la cocina, en uno de los hoteles de mi familia, durante las temporadas de verano. 

			Quería ser una mujer independiente y autosuficiente. Fui a la universidad y estudié el doble grado de turismo y ADE. Me dieron por imposible y, poco a poco, fui ascendiendo en mi carrera profesional y, de ser el último eslabón, hoy, diez años después, soy la directora de una fabulosa y brillante cadena de hoteles. 

			Mis padres son maravillosos y desde el día en que me adoptaron, me han apoyado en todo. Por eso me esforcé en trabajar como una más y, gracias a ello, conozco a la perfección los tiempos de trabajo, las dificultades de cada puesto, y empatizo con mis compañeros.

			¡Que quede bien claro! Existimos este tipo de mujeres, que conseguimos el éxito por trabajar duro y no por sexo duro. Lo que tengo, lo he conseguido con muchas horas de curro y esfuerzo. Claro que podía haberme saltado todo e ir directamente al puesto de dirección, por ser hija de los dueños. Pero ¿qué sentido tiene eso para conocer la realidad de tu propia empresa?

			De todas formas, no os penséis que soy una triunfadora nata en todos los aspectos de mi vida. A veces, para lograr algunas cosas, debes sacrificar otras. Ya que en la vida no se puede tener todo, ¿o sí? 

			Soy exitosa en el trabajo, pero es así porque me he dedicado tanto a mi carrera profesional que me he olvidado de vivir. Suena patético, ¿no pensáis lo mismo que yo? Sí, es cierto que he conseguido ser independiente, hago lo que quiero y cuando me apetece, paso un buen rato con un desconocido, que no pasa más de una noche entre mis sábanas. Pero después de una semana de mi cumpleaños, creo que tengo la típica crisis de los veintiocho. Me quedo reflexionando sobre mi vida y me fastidia la etiqueta que me han atribuido en mi familia, me llaman «Minerva la solterona». 

			Cada vez que mi hermano Alfonso me lo dice en las comidas familiares, yo le deseo públicamente que pronto se quede tan calvo como el tío Alfredo. Al final, eso se hereda, la soltería no. Y os prometo que le jode tanto como que a mí me diga que soy una solterona. Yo no lo elegí, surgió, y he aprendido a vivir con ello. Pero me incomoda que todos le rían la gracia y dejen caer de forma subliminal: «¿Eres lesbiana? ¿Por qué nunca traes ningún noviete?».

			Joder, ¡no! No soy les, me encantan los hombres, pero ninguno me ha despertado curiosidad para algo más. La mayoría de los tíos se te meten en las bragas y ni se acuerdan de tu nombre, ¿cómo voy a elegir a un espécimen así para algo más? 

			Así que no, no soy una despechada, tampoco estoy amargada y no se me ha pasado ningún tren ni ningún arroz. 

			No soy solterona, solo soy soltera, a secas. ¿Tan difícil es de comprender?

			Cuando tenía veinticinco años, todo el mundo lo veía estupendo y solían decirme: «Eso, guapa, sé una mujer independiente y feliz sin un hombre». Es como si esa frase tuviese fecha de caducidad. No comprenden que las mujeres somos como el vino, con los años estamos más buenas y somos aún más valiosas. 

			Hay personas que no comprenden que la felicidad de una mujer solo depende de ella misma. Mi madre me enseñó que, si quiero algo, me lance a por ello, no espero que ningún tío me baje la luna, ni mucho menos las bragas. Esas me las bajo yo cuando me dé la gana. 

			Pero mi vida no ha sido siempre tan fácil, porque, aún en los días de lluvia me inundo de recuerdos y me pregunto: «¿Qué habrá sido de todos ellos?». Solo deseo que hayan tenido la misma suerte que yo. Porque ningún niño debe verse en la situación que ellos debieron de vivir al poco tiempo de marcharme del orfanato. 

			AÑO 
1998

		

	
		
			—¿Lo dices en serio, papi? —le pregunto, sin creerme aún lo que dice. 

			—Te lo prometo, princesa —me responde con una enorme sonrisa en sus labios—. ¿Sabes a quién vas a invitar? 

			—A todos los niños de mi clase —respondo sin pensarlo, entusiasmada. 

			—¡Vaya fiesta vamos a montar! —comenta mamá—. ¿Vas a invitar a la hija de Siara? 

			—¿Puedo invitarla? —le pregunto, llena de emoción. 

			—Pues claro, tesoro, no todos los días se cumplen cinco años. 

			Me siento feliz, porque papá me ha prometido que celebraremos mi cumpleaños en el parque de bolas, y mi abuela, a pesar de que está enferma, también va a venir. 

			No para de llover y un relámpago ilumina la oscuridad de la carretera. Me encojo del susto y mamá se gira, me mira con dulzura y extiende su brazo para acariciarme. Estiro mi mano y se la tomo, sonriente. No tengo miedo a las tormentas, soy mayor y el próximo sábado voy a cumplir cinco años, ya no soy un bebé. 

			Pero, de repente, siento miedo, y mamá se gira al notar que algo no va bien, veo como papá mueve el volante. 

			—Tranquila… —me pide papá.

			Pero el grito de mamá lo llena todo y, segundos después, un golpe ensordecedor hace que nos sacudamos en los asientos y, menos mal que nos retienen los cinturones de seguridad. 

			El silencio y la oscuridad lo inundan todo, la lluvia sigue golpeando el coche con ferocidad y me siento diminuta en medio de la tormenta. 

			Papá está sobre el volante, no se mueve, y a mamá no logro verla porque tengo el asiento justo delante. Las lágrimas llenan mis ojos, tengo miedo y en mi mente retumba una y otra vez la palabra de papá: «Tranquila».

			—¿Mami? ¿Papi? —Pero no responden, un hipido se escapa de mis labios y me restriego con las manos las lágrimas que hacen que me piquen los ojos y rompo en llanto, asustada, sintiendo el frío que hace tiritar mi cuerpo. 

			Año 
1999

		

	
		
			Todo es muy raro, cuando creía que me quedaría viviendo para siempre con Siara y su hija Cloe, viene un señor a llevarme a una nueva casa. No entiendo por qué tengo que marcharme. Pero es que últimamente todo es tan extraño. 

			Después del accidente que tuvimos con el coche de papá, un señor mayor me llevó a una sala y me tuvo allí por lo menos mil años. No sé qué quería, yo solo quería estar con mi mamá y mi papá. Pero él me explicó que no podría volver con ellos. No lo entendía, ¿por qué no podía? Si yo estaba bien, ellos también debían de estarlo. 

			Estuve un tiempo en casa de abuela, pero mis papás no regresaron. A mi abuela casi siempre se le olvidaba que yo estaba en casa, porque le fallaba la memoria. Como no recordaba que yo estaba en casa, no solíamos cenar. Mi abuela se tomaba una fruta mientras veía un concurso de televisión, y yo iba a la nevera y me tomaba un vaso de leche. Sé que estaba enferma y debía cuidarla, porque era lo que hacía mi mamá, así que le hacía compañía, jugaba con ella y la peinaba. Cuando me sentaba junto a ella para ver la tele, me preguntaba si era Marie, mi mamá. Entonces me daba la risa, porque sé que bromeaba, y ella se reía conmigo. Aunque, cuando le repetía mi nombre, Minerva, ella no decía nada y se quedaba en silencio. 

			No pasé muchos días con mi abuela, al menos eso creo. Porque cuando vino Siara a llevarme con ella, tendría que ser el día de mi cumpleaños. Cuando llegué a su casa, había una tarta de cumpleaños con una vela. No quise que se sintiera mal y soplé para apagarla, pidiendo el deseo de que mamá y papá viniesen a recogerme. 

			Pero no se cumplió. 

			Al principio pensé que no había pedido bien el deseo, pero un día vino a casa el mismo señor que vi después del accidente y me explicó que mamá y papá no volverían, que ellos siempre estarían en mi corazón. 

			¿Por qué me decía eso? Yo quería que regresaran a por mí, me portaría superbién y les prometería que no les pediría que me pusieran más pelis de princesas si con eso conseguía que regresaran. 

			Echaba de menos a mis padres y había ido alguna que otra vez con Siara a visitar a mi abuela, pero ella ya no vivía en su casa. Se había mudado a una casa más grande, con más gente de su edad, y así no estaba sola. La cuidaban unas chicas con batas blancas y yo la veía hasta más guapa. Los días pasaron y, con ello, llegó el verano. Íbamos casi todos los días a la piscina de la abuela de Cloe. Por las tardes, Siara nos preparaba helados para merendar, con la condición de que hiciéramos antes los deberes. 

			Cloe está en sexto de primaria y a veces tarda más tiempo que yo en hacer los deberes, así que para que Siara no le riña, yo también hago como la que tarda más. 

			La abuela de Cloe me ha regalado hoy un bañador con estampado de sandías y, a pesar de que tenemos que hacer deberes, las vacaciones sin colegio «¡son lo más guay del mundo mundial!». 

			Es por la tarde y, como es costumbre, vamos a ir a la piscina a darnos un chapuzón. Voy bajando las escaleras de la casa con mi bañador de sandías y mis gafas de buceo sobre la frente. Estoy feliz, porque después Cloe va a leer conmigo un cuento nuevo. 

			Voy tocando con mis dedos el barandal de metal, a la vez que bajo por las escaleras y, como por arte de magia, este comienza a sonar con una extraña melodía metálica. Yo fantaseo e imagino que es un arpa y estoy dando un concierto. Una risita nerviosa se me escapa, porque me divierte mucho ese sonido, pero me quedo inmóvil en la escalera cuando veo que Siara tiene los ojos brillantes y me espera junto con ese señor que ya he visto otras veces. 

			—Cariño, tienes que recoger tus cosas para ir con este señor tan amable a una nueva casa —me dice a la vez que se pone en cuclillas frente a mí y me sonríe, pero está muy triste.

			—¿Otra casa? —le pregunto, confundida—. No quiero otra casa, yo quiero vivir contigo y con Cloe. 

			—Lo sé, pero ahora hay una casa súper bonita con más niños que te espera —me responde con una bonita sonrisa y mira a Cloe, que me toma de la mano sin decir nada. 

			Miro a una y a otra, sé que ellas tampoco quieren que me vaya, lo sé porque no sonríen de verdad. Cloe me lleva a nuestra habitación y yo me siento en la cama de un salto. 

			—No quiero irme —afirmo y me cruzo de brazos—. ¿Por qué ha venido ese hombre? No me cae bien. 

			—Él te ayuda a tener otra familia, eso escuché que le decía a mi mamá —me comenta y se encoge de hombros, a la vez que saca mi mochila rosa de debajo de la cama. 

			—No quiero irme, Cloe —le digo, triste, a la vez que Siara entra en la habitación y nos da un abrazo a las dos. 

			[image: ]

			Llevamos un buen rato en el coche subidos, y aunque este hombre me habla e intenta ser amable conmigo, no me cae nada bien. Aun así, me estoy portando bien, porque se lo he prometido a Siara. Mientras guardo silencio abrazo a mi mono Mani y miro por la ventana del coche cuando este se detiene frente a una casa más grande que la de Cloe. 

			Me duele la barriga porque estoy nerviosa y me pican los ojos, pero no pienso llorar y que los niños de esa casa se rían de mí y me digan llorona. 

			El hombre me abre la puerta y me ayuda a desabrocharme el cinturón, me sonríe y me toma de la mano. Pero me suelto y me coloco mejor las gafas de buceo que no quise quitarme al salir de casa de Siara. Vuelvo a tomarlo de la mano y, con la otra, agarro con fuerza a Mani. 

			—¿Lista? —me pregunta con cariño.

			—Sí —le respondo con timidez y aprieto los labios. 

			Subimos unas escaleras grises, que a sus lados tienen unas macetas con flores secas y, tal como llegamos al último escalón, él toca el timbre. Lo miro fugazmente y vuelvo a mirar el suelo, donde hay un felpudo con letras que aún no me sé. Sé que tiene la «o» y la «a». La puerta se abre y, tras ella, una mujer de pelo rubio, delgada y con gafas, me sonríe con alegría. 

			—¡Bienvenida a tu nuevo hogar, Minerva! Soy Carla, y aquí te lo vas a pasar en grande. Mira cuántos amigos nuevos vas a tener —me dice con simpatía, a la vez que abre la puerta y detrás de ella aparecen varios niños y niñas que me miran con curiosidad. 

			—¡Vamos, pasa! —me anima el hombre que me ha traído hasta aquí—. Nos vemos pronto, pequeña. —Sus palabras suenan a promesa y no me gusta que me prometa que volverá, porque eso significa que me llevará a otro lugar.

			—Adiós, señor… —No sé su nombre, realmente creo que nunca me lo ha dicho, así que le sonrío nerviosa y él me acaricia la mejilla.

			Entro en la casa muriéndome de la vergüenza cuando veo a tantos niños. No son tantos como en mi colegio, pero, por lo menos, son la misma cantidad que hay en mi clase. Algunos están en una habitación jugando y ni me han visto, pero otros están frente a mí mirándome, curiosos, como si yo fuera un juguete nuevo, y siento calor en la cara.

			—Hola, me llamo Lola, y tú Min… ¡Vaya nombre más raro! —me dice con voz divertida una niña que tiene un disfraz de princesa puesto y me sonríe con alegría. Voy a responderle, pero otro niño que tiene un coche en la mano se pone frente a mí. 

			—¿Vas a vivir aquí? —me pregunta. 

			—Creo que sí —le respondo no muy segura aún.

			—¿Te gusta la tarta de manzana? —me pregunta con el ceño fruncido y no puedo evitar sonreír por primera vez. 

			—Me encanta —respondo, fascinada, al reconocer el agradable aroma que nos envuelve. 

			—¿Sabes que esas gafas que llevas en la frente son para el agua? —me pregunta otra niña mirándome como si fuera una boba. 

			—Sí —añado, avergonzada, a la vez que me toco las gafas. 

			—Es la hora del recreo. ¡Vamos a jugar! —Me toma de la mano la niña que va disfrazada de princesa, se llama Lola y me cae bien. 

			Ya tengo una amiga. No creo que todos tengan cinco años como yo, algunos son mayores porque son más altos. Como ese chico que hay sentado en los primeros escalones de la escalera, que me mira aburrido. Lola le hace una pedorreta al pasar y yo le saco la lengua y él sonríe. También parece simpático, así que me detengo frente a él. 

			—Me llamo Minerva, ¿y tú? —le pregunto con curiosidad. 

			—Soy Enzo, pequeña pelirroja —me responde con una sonrisa traviesa, a la vez que agita mi pelo y hace que se me caigan las gafas de buceo. 

			—¡Eh! —me quejo y le intento revolver el pelo a él.

			—¡Vamos! —Me tira del brazo Lola y me mira con el pelo alborotado. Se ríe juguetona y me pasa su mano por mi cabello—. Tu pelo también es de color raro, no había visto nunca a nadie con el pelo rojo. 

			—Yo tampoco —le respondo con una sonrisa divertida—. Ese niño… 

			—Enzo es el más grande de la casa. Lo conozco desde que llegué aquí y creo que él nació aquí, porque nunca lo han adoptado.

			—¿Adoptado? —pregunto sin entender bien. 

			—Claro, estamos aquí hasta que una familia nos adopte y tengamos unos padres nuevos —me dice, ilusionada. 

			—Yo ya tengo padres —le digo, convencida de que no quiero cambiar de padres. 

			—¿Y dónde están? —me pregunta, curiosa. 

			—Están muertos, pero son mis padres —afirmo, encogiéndome de hombros.

			Es lo que sé de ellos, porque Siara me llevaba todas las semanas a una señora con la que hacía juegos y quería que le hablase de cómo me sentía y si pensaba mucho en ellos. 

			Caminamos por un pasillo estrecho con las paredes de papel pintado desgastadas. El suelo a mis pies tiene una alfombra verde y, aunque es una casa rara, oír tantas risas hace que me guste. 

			Cuando llegamos a la cocina, abre otra puerta que da lugar a un patio trasero y os aseguro que es genial. Hay una canasta de baloncesto, una portería, bicicletas de diferentes colores y hasta una casa de madera. Aunque echo de menos a Siara y a Cloe, me gusta esta casa. 

			AÑO 
2000

		

	
		
			ENZO

			Estaba siendo un invierno más frío de lo habitual, se notaba porque salíamos con menos frecuencia a jugar al patio trasero y la mayoría de los niños estaban con gripe. Menos Lola, que estaba con la varicela. Carla no daba abasto y había venido para ayudarla la señora Evans, creo que es su hermana, porque se parecen, aunque no estoy muy seguro. 

			Tengo sueño y me restriego los ojos, esta noche ha estado lloviendo, y Minerva, siempre que llueve, se pone inquieta. Así que, como tenemos por costumbre, esperé que toda la casa estuviese en silencio para colarme en su cama y tranquilizarla hasta que se quedase dormida, no sé por qué se agita tanto con la lluvia. Esta noche se resistió al sueño, faltaban pocas horas para que amaneciera, cuando mi pequeña pelirroja se quedó dormida y yo regresé a mi cama.

			Esta mañana, Carla me ha repetido mil veces que solo íbamos al colegio la pelirroja y yo, que no me fuese a olvidar de ella. Debía de esperarla para subir al autobús y, en la parada, cuando llegásemos, nos esperaría Carla. Pero le dije que estábamos a dos calles de la casa, no era necesario que viniese a por nosotros, yo cuidaría de Minerva, siempre lo hago. 

			Este curso soy de los más grandes del colegio, voy a sexto y soy más alto que la mayoría de los niños de mi edad. Veo por encima de casi todas las cabezas que andan a mi alrededor, así que veo una mata pelirroja caminar dando saltitos hacia mí y sonrío al pensar en la rabia que le entra siempre que me meto con ella. Pero solo lo hago de broma, es mi amiga y me siento bien cuando estamos juntos. 

			Parece que fue ayer cuando llegó a la casa, era un sábado como otro cualquiera del verano. Habíamos estado haciendo una guerra con globos de agua al mediodía y por la tarde, quien había hecho los deberes podía seguir jugando. Yo no había acabado de hacerlos, así que estaba aburrido intentando acabar cuanto antes. Estaba mirando por la ventana cuando la vi bajarse del coche con unas gafas de buceo sobre la cabeza. No le pegaban nada, porque aquí en Madrid no hay playa y tampoco teníamos piscina. Curioso, bajé los escalones de dos en dos y me senté en el primero para observar a la nueva que llegaba al orfanato. A Carla no le gustaba que curioseáramos cuando ella atendía a alguien, pero era inevitable hacerlo. Era la novedad y nos gustaba saber con quién tendríamos que compartir nuestros juguetes.

			Ahí estaba ella, manteniendo el tipo, agarrando al mono con el que duerme todas las noches. Era demasiado pequeña, lo supe cuando me sacó la lengua y vi que le faltaba el diente de arriba, me llevé varios días diciéndole «fea», y ella, cuando intentaba decirme «feo», no podía, porque se le escapaba el aire. No se le entendía si decía «fideos», «filetes», «fuera», «fastidio» y «feo». Y parecía de otro país, con ese pelo tan rojo como el fuego y esos ojos tan verdes como Hulck.

			Pero, a pesar de sus rarezas, me caía bien. Era diferente, y no solo por el aspecto del color de su pelo y los cientos de pecas que resaltaba su piel clara junto con sus ojos verdes. Me gustó desde el primer instante en que la vi, porque era fuerte. No lloraba cuando llegó, a pesar del tormento que reflejaba su mirada. Ella mantenía el tipo, apretando los labios y juntando los pies, nerviosa, era valiente y eso me sorprendió. Estaba acostumbrado a ver llorar a todo el que llegaba, pero ella no derramó ni una sola lágrima. Eso hizo despertar mi interés en mi nueva amiga. 

			Minerva llegó en el momento oportuno, porque hacía una semana que acababan de adoptar a mi mejor amigo, Marcos, y yo necesitaba una amiga de travesuras. Así que, sin que ella lo supiera, yo la había elegido incluso antes de que me viese. 

			No me equivoqué, y nos hicimos grandes amigos, es traviesa y atrevida. Aguanta mis bromas y después siempre me las devuelve. Me gusta liarla con ella y darle mi porción de tarta de manzanas, solo porque me hace feliz ver la cara de alegría extrema que pone cuando le digo que estoy lleno y que le doy mi trozo. Si le digo «zampabollos», ella me suele dar un puñetazo en respuesta y me divierte llevarme con ella tan bien y, a la vez, como el perro y el gato. 

			Hace un par de noches habíamos asustado a los gemelos haciéndonos pasar por un fantasma, nos mofamos porque ellos habían estado enfadados con Carla por no dejarlos ver una peli de miedo. Y quisimos demostrarles que eran unos miedicas y unos caguetas, aunque se la daban de mayores por tener nueve años. 

			Luego Carla nos pilló y nos riñó a nosotros. Nos castigó durante una semana, teniendo que recoger la mesa después de la cena y sin poder ver un rato la tele antes de dormir. Solo con mirarnos nos entendíamos y nos divertíamos. Se había integrado muy bien en nuestra rara familia temporal, pero, al fin y al cabo, era nuestra. 

			—¡Hola, zanahoria! —le digo, a la vez que le tiro de la trenza que tiene medio deshecha. 

			—Hola, aceituna —me responde. Lleva meses llamándome así, desde que un día la señora Evans dijo que yo tenía la piel aceitunada. 

			—Pesada, ¿qué has hecho hoy? —le pregunto, a la vez que le cojo de la mano para cruzar la calle. 

			—¡Lorenzo! ⸺se queja y me da un apretón en la mano, sabe que no me gusta que me llamen así, nadie lo hace excepto ella. La miro amenazante y se ríe—. Enzo…, he tenido un examen de Mates y voy a sacar un diez —me dice orgullosa y me saca la lengua.

			—Es fácil cuando solo tienes siete años —miento, porque a mí me cuestan bastante las Mates, y eso que tengo once años.

			—No vayas de chulito conmigo, que no me la das —me responde a la vez que va dando saltitos sobre el paso de peatones y va pisando solo sobre las líneas blancas. 

			[image: ]

			Cuando llegamos a la casa, la señora Evans nos abre la puerta con lágrimas en los ojos. Siento cómo me da un vuelco el estómago y miro de reojo a mi pelirroja, que frunce el ceño y me aprieta la mano. Ya sabe lo que suele pasar cuando la señora Evans o Carla lloran, y es que hay una nueva adopción. Uno de los niños abandona la casa y nunca más se sabe de ellos. 

			Mi mente descarta que sea yo, es obvio. Porque en siete años que llevo aquí, he visto pasar a muchos niños y niñas, y el que siempre permanece y nadie quiere para su casa soy yo. Debo de ser defectuoso, aunque yo no lo sepa. Pero alguna explicación debe de haber para que nunca antes me hayan adoptado. 

			No me importa, lo tengo asimilado y este es mi hogar, me gusta. Porque en el cole escucho a mis amigos quejarse de lo pesados que son sus padres, les riñen demasiado, no los dejan jugar a videojuegos, aunque yo de eso aquí no tengo. Pero no me castigan como a ellos y, la verdad, prefiero no tenerlos. 

			Lo más parecido a unos padres son la señora Evans y Carla. Pero cuando las veo a ambas así de mal, me da tristeza y solo deseo que no hayan querido adoptar a Minerva. No me hago a la idea de que se marche, trago saliva, nervioso, y siento como me pongo rígido cuando suelto la mochila en el sofá y, junto a la puerta, aparece un matrimonio que nos observa con demasiado interés. 

			—Hola —nos saluda con timidez la mujer. 

			—¡Hola! —la saluda alegre Minerva. 

			Yo me limito a hacerle un gesto a modo de saludo, por no ser demasiado borde, y me marcho al patio de atrás. No me gusta que la miren de esa forma, como si la pudieran comprar, no es un saco de patatas. Estoy furioso de que crean que somos como un objeto. Justo cuando me voy a poner a darle patadas a un balón, la puerta se abre y Minerva corre hacia mí con una risa nerviosa. Me giro hacia ella y se lanza a mis brazos. Empieza a hablar nerviosa y no la entiendo, creo que he oído mal. 

			—¿Nos han adoptado? —le pregunto, sin entender nada. 

			—¡Sí, a los dos! —me dice con una enorme sonrisa a un palmo de mi cara—. ¡Vamos a ser hermanos! 

			Me río, nervioso, y aún no creo que me hayan adoptado y que, encima, ella vaya a ser mi hermana. ¡Vaya suerte la mía! 

			—¿En serio? —insisto.

			—Claro que sí, tonto, ¿acaso estás sordo? Ha dicho que es una familia de acogida, creo que es lo mismo, que no son nuestros padres en plan para siempre —me dice frunciendo el ceño y se encoge de hombros, indiferente—. Da igual, la cosa es que vamos a tener un hermano de diez años. ¿No es genial? 

			—Me importa un bledo otro hermano si ya te tengo a ti —me sincero, y le paso el brazo sobre los hombros—. Contigo siempre —le digo, a la vez que ella choca los cinco, cómplices de nuestro pacto, y entrelaza sus dedos con los míos. 

			Caminamos hacia la casa, felices. A la vez que voy botando con la mano que tengo libre el balón de fútbol y sintiendo que, tal vez, Carla estaba en lo cierto y por fin había llegado el día en que alguien se interesase en mí y me llevara con ellos a su casa.

			Sin duda alguna, hoy ha sido un gran día, y eso que parecía que iba a ser uno de los más corriente. 

		

	
		
			Septiembre del año 2000

			No creo que todas las familias de acogida sean como la nuestra. Están siendo unos meses tristes, pero no puedo venirme abajo por Enzo, porque eso solo le preocuparía más y no necesita una niña llorona. Al revés, él necesita verme bien para que no sufra por mí. Pero no por ser más pequeña que él soy tonta, sé que él lo está pasando aún peor que yo. 

			Esta mañana me he hecho la dormida cuando ha bajado de la buhardilla para reunirse con el señor Cristian y su hijo. Creo que no le ha dado tiempo ni de desayunar, porque no han tardado mucho en irse para comenzar la jornada en el campo. 

			Después por la tarde, cuando lo vea, no le voy a recordar qué día es. Pero hoy deberíamos empezar un nuevo curso en el colegio. Tal como nos prometió en su día la señora Maggie, sin embargo, desde aquella fría tarde de febrero en que llegamos a esta casa no hemos vuelto a ir al colegio. 

			Para ser sinceros, no hemos ido a ningún lugar, siempre estamos en la granja y tan solo hemos ido al pueblo unas tres veces, y porque hacía falta ayudar al señor Cristian a cargar sacos de pienso para los animales. 

			Mintieron a Carla cuando nos sacaron del orfanato. Nos engañaron y ahora estamos en un lugar perdido del mundo y lejos del orfanato, que era nuestra verdadera casa. Sabía que no eran de fiar, tal como llegamos aquí lo supe. Lo recuerdo como si hubiese sido ayer. 

			Cuando salimos del orfanato, nos montamos con nuestra nueva familia en una vieja camioneta, que una vez fue de color rojo amapola, pero ahora era naranja butano porque estaba parda del sol. Nos llevaron un montón de horas en coche, las sonrisas se les borraron del rostro cuando dejamos atrás San Fernando de Henares y durante todo el camino, no hablaban ni entre ellos. El único sonido que se oía era el de una emisora de deportes y el camino se me hizo eterno.

			Nos trajeron a un pueblecito recóndito de Castilla la Mancha, se llama Illán de Vacas. Es un pueblo pequeño con grandes extensiones de campos de siembra. Desde la buhardilla donde dormimos, veo la torre de la iglesia, y Enzo dice que cree que no hay muchos niños en el pueblo. Tal vez por eso no hay escuela y por eso no nos llevan. 

			Oigo la vieja camioneta alejarse con su ruido tan particular, parece que lleva atada al tubo de escape unas cuantas latas de refresco. Pero entre tanto bullicio escucho la alarma del despertador de la señora Maggie. Doy un salto de la cama y estiro las sábanas. Veo que Enzo ya lo ha hecho con la suya. 

			Hace calor y aún tenemos días con altas temperaturas, a pesar de que estamos a mediados de septiembre y por las noches no solemos taparnos. Debo aligerarme para preparar el desayuno antes que Maggie se levante, no quiero volverla a enfadar. 

			Ayer me dio una bofetada porque me distraje con una mariquita y se me quemó el arroz con tomate que estaba cocinando. No me quejé, guardé silencio y me tragué las lágrimas. Fui obediente y puse buena cara como ella me advirtió, para que cuando llegasen el señor Cristian, Enzo y Edu, nuestro supuesto hermano, no sospecharan que me había atizado con su manaza rechoncha. Edu es el único que nos trata bien y también teme a sus padres. Solo que a él no lo obligan a llamarlo por señor y señora, pero sé que les tiene el mismo miedo que yo. No le conté nada de lo sucedido a Enzo, bastante tenía él con trabajar de sol a sol como jornalero. Hacía meses que no jugábamos y eso que cuando llegaba la noche podíamos, pero ya era tarde y ambos estábamos muertos de sueño.

			Ayer Enzo tenía un trapo envuelto sobre la palma de su mano, se había hecho un corte con una navaja, no se quejaba. Me sonrío como siempre hace y, por un instante, volví a pensar en que tenía que hacer algo para sacarnos de aquí. 

			Bajo las escaleras del desván y preparo el té, junto con el zumo de naranja y el pan para cuando Maggie se levante. Sé que Enzo lleva razón que me tiene como una criada, pero él está peor porque se pasa todo el día en el campo trabajando. 

			No se queja, pero sé que también está siendo duro para él. 

			Este verano ha despellejado la piel de la espalda tres veces, como si fuera un lagarto. La última vez se le formó ampollas y tuvo destemplanza por la noche, por culpa de estar tantas horas al sol. Sé que, si Carla lo supiera, nos sacaría de aquí de inmediato, pero no me sé el teléfono para poder llamarla y nadie ha vuelto a preguntar por nosotros desde que vivimos aquí.

			Miro el cesto de las manzanas y la tentación me pica, sé que no debo hacerlo, que me juego otra bofetada. Pero en el establo hay un caballo con una pata lastimada que adora las manzanas y nadie tiene que darse cuenta de que la he cogido del frutero. Miro con advertencia hacia la puerta del dormitorio de Maggie, pego la oreja a la madera y no oigo nada. No se habrá levantado aún, así que doy dos toques suaves para avisarla de que el desayuno está listo. 

			—Señora Maggie, el desayuno está en la mesa. Salgo para recoger los huevos del gallinero. —No es del todo mentira, me pasaré también a por ellos.

			—Está bien, mocosa —es todo lo que dice en un gruñido. Suspiro, molesta. 

			Inspiro e intento calmarme, le echaría un kilo de sal en la comida para adormecer esa lengua malhablada que tiene. Me da mucha rabia que nos trate peor que a un mosquito. Es una floja, una puerca y una zángana. Doy un puntapié al suelo de madera enfadada y, en rebeldía, cojo dos manzanas. Si me dice algo, le diré que ha sido mi desayuno. Mi estómago ruge hambriento, así que cojo otra manzana para mí. 

			Cuando salgo fuera de la casa, la brisa mañanera hace que un escalofrío me recorra el cuerpo. No me gusta mucho esta sensación, porque a las doce de la mañana, solemos estar con un calor que te asfixia al respirar. Por suerte hoy parece que el sol va a estar oculto entre tantas nubes, tal vez llueva y así Enzo regrese antes del campo. 

			Cuando llego al granero, empujo las puertas y corro hasta la cuadra. El caballo enseguida me husmea y me río, me hace cosquillas en la mano y le ofrezco la fruta. No duda en cogerla y, antes de que me dé tiempo de darle un mordisco a la mía, ya se ha zampado la manzana. Por suerte cogí tres. Así que le doy la otra y le advierto de que no hay más. Le acaricio el hocico aterciopelado y voy hasta donde está la vaca, Maggie, comiendo relajada. Enzo le puso ese nombre al inocente animal, es nuestro pequeño secreto. Sonrío al pensar en él y observo la cosechadora. Me rasco la barbilla y le doy el corazón de mi manzana al caballo. 

			Me subo por los peldaños de la cosechadora y miro hacia el exterior, pero no hay suerte. La vista se me pierde entre tanta longitud de tierras y no veo la camioneta, no sé dónde estarán hoy. Sé que siembran, recolectan frutas y verduras, las llevan al mercado y al acabar la jornada, Enzo siempre tiene que limpiar el establo. 

			Me bajo con cuidado y doy un salto para llegar al suelo. Suspiro confundida, al recordar como mi sueño se desmoronó desde la primera noche que llegamos. Cuando la señora Maggie nos enseñó nuestra habitación. Que no era, ni más ni menos, que un pequeño, polvoriento y desordenado desván. Habían metido dos viejos colchones y nos mintió una vez más, diciendo que solo sería un par de noches. Pero no era cierto, porque en todo este tiempo nadie nos ha buscado otra habitación y eso que en la casa hay espacio de sobra. 

			Al principio no comprendía por qué nos habían adoptado, si no nos dan cariño y nos tratan mal. Pero Enzo dice que seguro que les pagan por tenernos. 

			¿Quién haría algo así? 

			Miro alrededor del granero y observo el estado tan deplorable de la estancia, todo está descuidado, roto o mal reparado. Alzo la vista hacia la casa de madera en la que vivimos y a mi mente viene que esta granja se parece a sus dueños, pues el señor Cristian es un hombre grasiento y malhumorado. No es de muchas palabras, pero por lo menos no me pega como hace la señora Maggie. Edu parece divertido, y digo parece, porque aún no hemos tenido ocasión de jugar desde que estamos aquí. 

			Nuestras vidas se han convertido en una pesadilla. 

			Sé que Enzo piensa como yo, pero ninguno de los dos dice nada, simplemente nos limitamos a guardar nuestros pensamientos y a sonreír. Por la noche, cuando subimos al desván, nos sentamos en el alféizar de la ventana y cuchicheamos sobre nuestro día, aunque sé que ambos nos guardamos cosas por decir. 

			[image: ]

			El día se me ha hecho eterno, una idea se ha cruzado en mi mente y estaba impaciente porque llegase la hora de subir al desván a dormir. Tenía que hablar con Enzo, él conocía algo mejor que yo estas tierras. No teníamos nadie en quien confiar y no iba a esperar un milagro, tenía que salvarnos, y hoy, con el día tan lluvioso, me sentía capaz de todo. No me importaba que estuviera lloviendo, eso me libraba de tener que lavar la ropa en el lebrillo y sacar agua del pozo. Aunque echaba de menos a Enzo siempre que llovía él estaba conmigo, y así no me acordaba de aquel accidente que tuve con mis padres. 

			Me pican las manos del jabón y de lo que sea que le ha echado la señora Maggie al cubo de la limpieza. Me rasco como una mona las palmas de mis manos y sonrío al oír pasos en el porche. Enzo ha terminado de limpiar el establo. Corro para abrir la puerta y, tras ella, aparece él empapado en agua, con el pelo más largo que nunca que cae sobre su frente. A pesar del cansancio que se refleja en sus ojos, me sonríe con calidez. Miro a nuestro alrededor y no hay nadie observándonos, así que me lanzo a sus brazos y le doy un fugaz abrazo. 

			—Tengo un plan —le susurro, y me mira como si me hubiesen salido tres cabezas. 

			Me separo de él y vuelvo a arrodillarme en el suelo, para terminar de fregar el zócalo. Enzo pasa por mi lado y me tira del pelo, se va hacia el cuarto de baño y miro hacia el salón donde están Edu, Cristian y su mujer hablando. Por suerte están de espaldas a mí, exprimo la bayeta y me seco con ella las manos. Camino de puntillas e intento agudizar mi oído. 

			Estábamos de suerte, estaba segura de ello. Era una señal, una oportunidad, y no pensaba desaprovecharla. No podían sospechar nada, así que antes de que todos estuvieran en la mesa, ya tenía preparada y servida la sopa. Vi la sorpresa en el rostro de Maggie, pero no hizo comentario alguno. Estuve atenta durante la cena a todos y, aunque parecía que era una noche de lo más normal, con una tormenta de verano, para mí se había convertido en uno de los mejores días de mi vida, estaba feliz, y no podía demostrarlo, así que intentaba pensar en algo triste para no levantar sospechas. 

			Como cada noche, una vez que terminé de recoger y fregar los platos, me despedí con unas tímidas buenas noches y me subí al desván. Enzo estaba observando por la ventana la oscuridad de la noche. Tiene su mochila junto a él y me mira feliz.

			—Te he traído un regalo —me dice a la vez que saca de ella algo envuelto. 

			—¿En serio, Enzo? —le digo, ilusionada, a la vez que lo desenvuelvo y veo un delicioso trozo de tarta de manzana—. ¿Dónde lo has comprado? —Veo la duda en su mirada. 

			—Me lo han regalado —afirma, y se rasca la nuca, frunzo el ceño y elevo una ceja. 

			—¿Quién? —le inquiero sintiendo un sentimiento nuevo florecer en mi interior. 

			—Se llama Mayte, es la hija de la dueña de la pastelería —me explica con naturalidad.

			—Vaya, vaya, así que ahora tienes una novia… —Enzo suelta una carcajada, divertido, y veo como le brillan los ojos de entusiasmo. Pero a mí no me hace ni pizca de gracia, quiero saber qué tipo de relación tiene con esa niña. Nunca la he visto, pero no es la primera vez que Enzo habla de ella y sonríe mientras lo hace—. ¿Quién es esa dichosa Mayte? 

			—No es mi novia y ¡ups! Espera, enana, creo que tienes un poco de celos en la cara —me responde, divertido, y me acaricia la mejilla como si estuviera manchada de envidia. No me aparto de su caricia y, para demostrarle que me da igual, y realmente porque no puedo resistirme, le doy un buen mordisco al dulce pastel. Está delicioso y veo la cara de satisfacción en su rostro.

			⸺¿Quierezz? —le ofrezco con la boca llena y Enzo niega feliz. En menos de tres bocados me la he zampado y me limpio las manos sobre la vieja camiseta que tengo puesta—. Si mañana llueve no podréis ir al campo a trabajar, ¿verdad? —Pero se encoge de hombros y me da la mano para ayudarme a subir al alfeizar. 

			—¿Qué tal tu día? —me pregunta y me acaricia las manos, sé que están rasposas por los líquidos de limpieza, me las mira con preocupación y las aparto de él. 

			—Genial —le digo con una amplia sonrisa. 

			—¿Por qué estás tan contenta? —me pregunta, confundido.

			—Porque tengo un plan —cuando pronuncio las palabras, miro en la oscuridad de la buhardilla con miedo a que alguien nos pueda oír—. Contigo siempre.

			Así que me acerco a Enzo y le susurro en el oído el plan de fuga que he ido diseñando y trazando en mi mente durante todo el día. Iba a sacarnos de aquí, e íbamos a regresar al orfanato de Carla y la señora Evans, como que me llamo Minerva. 

		

	
		
			Tres días después

			Enzo

			Desde que Minerva me confesó lo que llevaba meses planeando, estaba preocupado por ella. A pesar de la lluvia, habíamos ido a trabajar al campo. Tenía miedo de que la descubrieran. No quería que nada malo le pasase y mucho menos que esa vaca de Maggie le pusiera una mano encima. No me lo ha confirmado, pero sé que de vez en cuando alguna que otra bofetada le da. Pero Minerva nunca deja de sorprenderme, es fuerte, valiente y testaruda. 

			Durante todo este tiempo la he echado mucho de menos, y eso que la tengo cada noche durmiendo en la cama de al lado. Pero nos pasamos todo el día sin vernos.

			Sé que la señora Maggie la tiene de sirvienta mientras ella se la da de rica con sus amigas cada tarde a la hora de la merienda. Me enfurece verla de rodillas limpiando el suelo, cuando tiene una fregona en el trastero. Pero la muy cerda de Maggie dice que no queda tan bien como restregar con jabón y cepillo. Me rompe el alma verla así, me enfurece y me molesta que Minerva no se sincere conmigo. 

			Siempre se preocupa por mí, aunque yo soy mayor. Soy quien debería cuidar de ella. Claro, que yo también había pensado en que tenía que sacarla de aquí, debíamos huir… pero ¿cómo? Por suerte, mi chica lista había estado con la misma idea que yo desde hacía tiempo, y si ella está en lo cierto… Por fin ha llegado el día para nuestra ansiada libertad. 

			Hoy hemos regresado antes de sembrar, a pesar de que estos días han diluviado, cosa que a Cristian no le importa, hemos ido igualmente a sembrar la cosecha, aunque hemos regresado mucho antes. Hemos comido en silencio y el señor Cristian me ha mandado a limpiar el establo, ponerle comida fresca y ordeñar a la vaca Maggie. He obedecido, y cuando ha pasado la vieja camioneta por el granero he saludado y me he despedido de los dueños de la casa y de su hijo. He esperado impaciente a que el ruido de la camioneta aflojase, me he asomado con cuidado y me he quedado contemplando como los hemos perdido de vista. 

			No sabíamos a dónde iban, pero tal como Minerva había oído, iban a otro pueblo a visitar a un familiar. No me importaba nada más, sabía que nos habían encomendado quehaceres para tenernos ocupados el resto del día hasta que ellos regresasen. Pero se habían equivocado de niños a los que engañar. 

			Cuando llego a la casa, todo está en demasiado silencio. 

			—¿Minerva? —la llamo, pero no responde y eso me preocupa. 

			¿Dónde se habrá metido? Tenemos que marcharnos ya. Subo al desván y veo dos bolsas de tela con algunas de nuestras pertenencias, es todo lo que necesitamos. Las cojo y, junto a ellas, extraño el mono de peluche que siempre tiene para dormir. 

			Bajo del desván y oigo un ruido que proviene del dormitorio de matrimonio. Cuando entro, veo a Minerva subida en una silla, está de puntillas porque es demasiado pequeña para llegar. 

			—Zanahoria, ¿qué haces? —le pregunto, divertido, y ella da un respingo del sobresalto. 

			—Aceituna, me has asustado —me responde con una amplia sonrisa—. ¡Ven, ayúdame! 

			Me acerco hasta ella y me pongo rígido para ayudarla. Ella trepa con destreza sobre mis hombros y se pone de pie con agilidad. La aguanto por los tobillos y, cuando me dice que está lista, la abrazo por las piernas y poco a poco la voy bajando. Cuando nuestros rostros llegan a la misma altura, sus ojos llenos de vida están rebosantes de felicidad y me planta un taco de billetes delante de mis narices. 

			—¿Estás robando? —le pregunto como un idiota. 

			—Lorenzo, ¿quieres llegar al orfanato? ¡Pues vamos! —exclama, y toma de mi mano, tirando hasta el salón. 

			Coge su mochila, guarda los billetes y se la coloca en la espalda. Hago lo mismo que ella, pero antes de salir la detengo, extrañado. 

			—¿Y tú mono Mani? —Minerva me mira inquieta y traga saliva. 

			—Maggie lo rompió ayer. Lo hizo trozos hasta destrozarlo, porque le contesté cuando me dijo mocosa. —Suspira avergonzada y se coloca un mechón tras la oreja. 

			—¿En serio? —pregunto, incrédulo. 

			—¿Eres sordo, aceitunita? Sí, me gritó «mocosa» y le dije «vaca», pensé que no se enteraría, pero te aseguro que tiene buen oído. 

			Me río ante lo que me dice y la tomo de la mano para ir en dirección al granero. 

			—Te prometo que te compraré otro —afirmo, seguro de que cumpliré mi promesa. 

			—Gracias, Enzo. —Me sonríe con felicidad y su mirada se ensancha cuando ve las bicicletas. 

			Hacía tiempo que les había echado el ojo a unas viejas, polvorientas y descuidadas bicicletas que estaban ocultas tras las alpacas de paja. Cuando Minerva me contó el plan de escape, pensé en ellas, pero no barajé la posibilidad de que ella no sabía montar en bici. 

			Así que la llevo sentada en el manillar y yo pedaleo con énfasis por los dos. La risa de Minerva, es música celestial para mis oídos. Me hace sonreír y me calma los nervios. Siento la adrenalina correr por mi piel, tenemos que encontrar una estación de tren para volver antes de que ellos nos encuentren a nosotros. 

			Pasamos por el pueblo y muchos curiosos nos miran, extrañados, estamos expuestos y nada seguros. Tenemos que alejarnos de cualquiera que pueda desvelar nuestro paradero, para cuando regresen Cristian y su familia. No podemos permanecer aquí. 

			Dejamos la bicicleta y agarro la mano a Minerva, corremos hacia la espesa vegetación del bosque. Caminamos desorientados, pero con la única certeza de que tenemos que alejarnos. Bajamos una colina a trote y avanzamos entre la frondosa vegetación, hasta que llegamos a un río que nos separaba de unas vías de tren. No lleva mucha agua, ni tampoco tiene corriente. No debe de haber peligro, así que subo a Minerva sobre mi espalda y cruzamos el río con cuidado. 

			Lo máximo que me ha llegado el agua ha sido por encima de las rodillas. Por un segundo tuve miedo de que no fuera así, pero teníamos que cruzar y caminar junto a las vías del tren, era lo más seguro. 

			Tal vez así lleguemos a algún lugar en el que pedir ayuda y volver al orfanato con la señora Carla y la señora Evans. 

			Hacía un buen rato que mis zapatos han dejado de hacer ruido por estar encharcados, pero aún tengo los pies húmedos. El sol está descendiendo y nosotros seguimos sin llegar a ningún pueblo ni estación. Minerva camina más lenta, está cansada, pero no se queja, es dura de pelar. La tomo de la mano y sé que tal vez estamos perdidos, pero cuidaré de ella pase lo que pase. 

			No dejaría que nada malo le pasase. 

			La animo diciéndole que faltaba menos para llegar, no sé si estoy en lo cierto, pero mis palabras le sirven para seguir caminando. 

			—En todas estas horas no ha pasado ni un solo tren —se queja y bufa, cansada. 

			—Estoy seguro de que está al pasar. Estas vías no están en desuso, se ven cuidadas y las señales son nuevas —intento animarla y le sonrío al verla mirarme aburrida y decepcionada. 

			—Si tú lo dices… —responde, poco convencida.

			Tal como pronuncio esas palabras, el ruido del hierro al frenar y quemar el freno es la señal de que se aproxima un tren. Estoy en lo cierto y nos encontramos pasando un túnel.

			No nos da tiempo de salir de él. 

			El tren se aproxima con mucha velocidad, Minerva me sujeta de la mano con afán y echamos a correr, pero tropieza con algo y se cae de bruces en el suelo. Se levanta enseguida y reanudamos la carrera. Cada vez estoy más seguro de que no nos da tiempo de salir del túnel. 

			Así que miro con desesperación en la penumbra y diviso un hueco en la pared. Corremos y nos metemos a lo justo. No es muy profundo, pero lo suficiente para que el tren no nos arrastre con él. Me pongo frente a ella con el instinto de protegerla. Minerva, me abraza por la cintura y entierra su rostro en mi camiseta. Nos quedamos inmóviles ante el pánico y el ruido estridente, que es ensordecedor. El aire se mueve como un remolino de inquietud y agresividad. Pero, tras varios segundos que parecen eternos, todo vuelve a quedar en completo silencio. 

			—¿Estás bien? —le pregunto, y miro su rodilla, ella se sacude la tierra de los pantalones y me sonríe, asintiendo—. ¡Vamos! Ahora sí sabemos que por aquí pasa el tren —le digo, intentando parecer confiado. 

			—Tal vez la estación no queda lejos. 

			Está en lo cierto, tras salir del túnel divisamos una pequeña y descuidada estación de tren. Por un instante temo que esté cerrada, porque desde lo lejos no se ve a nadie en el andén y el tren que nos había rebasado hacía escasos minutos no se ha detenido en ella. 

			Afortunadamente está abierta, el sol se ha puesto y en cuestión de minutos se hará de noche. Tal vez, no salgan más trenes hasta el día siguiente y por eso no hay nadie. Minerva, tiene una ligera cojera por la caída, así que aminoramos el paso. 

			Siento un alivio tonto en el pecho, por un instante me había lamentado de tomar la decisión a la ligera de huir, porque sabía que no había retorno. Pero ahora, un rayo de esperanza se ha cruzado en nuestras vidas. Teníamos la posibilidad de regresar al orfanato. Así que abrazo con alegría a mi pelirroja y la beso en el pelo, ella ríe de felicidad y le brillan los ojos. 

			Cuando llegamos al andén, veo que hay gente en el interior. Pero menos de la que me imaginaba que habría en una estación de tren. Nunca había estado en una, pero en las películas, siempre estaban repletas. 

			Nos dirigimos a la taquilla de venta de tickets. Donde nos encontramos con un hombre que parece que lleva aquí, los mismos años que tiene esta estación en pie. Nos mira impasible y Minerva se pone de puntillas para verlo por encima del mostrador. 

			—Tres billetes para Madrid —mi voz parece sacarlo del letargo.

			Nos observa por encima del marco de sus gafas. Detiene la vista más tiempo del necesario en la pequeña pelirroja que está a mi lado y vuelve a mirarme. Le mantengo la mirada sin titubear. No puede descubrir que estamos solos. Minerva me observa con el ceño fruncido, sé que piensa que no ha oído bien, pero sí. He pedido tres billetes. 

			—¿Viajáis solos? —me pregunta a la vez que espera que me empequeñezca y dude por un instante, pero no lo hago. 

			—No, nuestra abuela está en el baño ⸺miento, y le sonrío por primera vez con amabilidad e inocencia. El hombre mira de nuevo a Minerva y ella asiente, respaldando mis palabras.

			—Muy bien, aquí tenéis —me dice, ofreciéndome los tickets—. Son…

			—¡Estupendo! —lo corto, y sé que tenemos dinero suficiente, así que cojo cinco billetes y se los dejo en la ventanilla—. Mi abuela dice que se quede con el cambio. 

			—Gracias, joven —me apremia, y nos lanza una sonrisa generosa. 

			Nos alejamos de la mirada curiosa de ese señor y entramos en el interior de la estación, hay un enorme cartel con nombres de ciudades y leo que el tren para Madrid salé mañana a primera hora.

			—¡Has estado genial, Enzo! —me felicita Minerva, ilusionada, con una risita nerviosa. 

			—No podemos quedarnos aquí, peque, el tren no sale hasta mañana —le digo a la vez que miro a nuestro alrededor. 
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