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    Advertencia importante




    Si usted está tomando fármacos que afecten el sistema nervioso (estimulantes, tranquilizantes, neurolépticos, antidepresivos, moduladores del ánimo, etc.), NO deje de tomarlos solo sobre la base de las consideraciones que se hacen en este libro.




    Las drogas que afectan el sistema nervioso suelen tener serios efectos secundarios negativos desde el momento en que se dejan de tomar. Por esto, nunca deben ser consumidas sin asistencia médica, y tampoco se debe dejar de consumirlas sin un apoyo médico adecuado.




    Las consideraciones críticas que se hacen en este libro están fundadas en estudios científicos generales, que pueden o no coincidir con su caso. Solo su médico puede saber, sobre la base de un examen directo, cuáles son las necesidades adecuadas a su caso específico.




    De todas maneras, antes de aceptar consumir drogas que afecten su sistema nervioso o de dejar de consumirlas, consulte siempre más de una opinión médica. Frecuentemente descubrirá que lo que unos doctores afirman con completa seguridad, otros solo se lo recomendarán con advertencias y cautelas. Y descubrirá también que el margen para ejercer sus propias opciones, aun bajo el cuidado médico, es bastante mayor de lo que podría parecer.




    En todo caso, si la opinión de su médico es que debe usted dejar de consumir las drogas que le habían recetado, hágalo lentamente, de manera progresiva, nunca de una sola vez. Los efectos secundarios que se manifiestan al dejar de consumir los medicamentos que afectan al sistema nervioso suelen ser mucho más agresivos si son suspendidos de golpe y sin precauciones. Consulte a su médico sobre los ritmos aceptables para esta reducción progresiva.




    Tenga presente, por último, que ni el consumo de fármacos, ni la suspensión de su consumo, logran realmente curar aquellas alteraciones del comportamiento que los motivaron. Por esto, si decide bajo guía médica dejar de consumirlos, busque siempre maneras alternativas de abordar el problema de origen que, seguramente, seguirá allí, esperando ser tratado de mejor manera.




    Sobre estos procedimientos y cuidados alternativos puede ver la última sección de este libro, dedicada a problemas prácticos. Por supuesto, en lo posible, es preferible que lo haga una vez que haya examinado críticamente los argumentos que ofrezco en las primeras secciones.
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    Introducción:


    Antipsiquiatras clásicos y de nuevo tipo




    La antipsiquiatría fue uno de los muchos campos de renovación y crítica en las grandes luchas de los años alegres y humanistas que fueron los “locos 60”. El término “antipsiquiatría” fue propuesto por David Cooper en 1967, en una época radical y optimista en que nadie dudaba en llamar “anti” a una postura que criticara desde sus fundamentos la realidad establecida. La revolución de las flores, la Revolución Cubana, los gobiernos de izquierda en América Latina y África, el radicalismo de la liberación femenina, los movimientos por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos, los movimientos estudiantiles y campesinos, convergían en la gran tarea, de contenidos y colores muy diversos, que es la búsqueda de un mundo mejor.




    En ese contexto, la crítica contra el encierro forzoso y las penosas condiciones de vida de las personas diagnosticadas como “locos” surgió desde varios focos a la vez: investigadores sociales, filósofos y, sobre todo, psiquiatras comprometidos en Europa y Estados Unidos.




    El sociólogo Erving Goffman (1922-1982) estudió las condiciones de vida en manicomios en Estados Unidos y publicó sus resultados en Asylums, un libro que tuvo un gran eco, convirtiéndose en el texto fundamental de la “teoría del etiquetamiento”, que describe la estigmatización psiquiátrica y la falta de validez del diagnóstico psiquiátrico habitual. Los estudios de David Rosenhan (1972) y de Maurice Temerlin (1975) (ver Capítulo V, b.) son sus productos más citados y de mayor influencia.




    En Francia, Michel Foucault (1926-1984), siguiendo los pasos de su maestro Georges Canguilhem, publicó, también en 1961, Historia de la locura en la época clásica, y luego, en 1963, El nacimiento de la clínica, dos textos que han tenido una enorme influencia y que han inspirado y servido de sustento teórico a una gran variedad de estudios e investigaciones hasta el día de hoy.1




    Sin embargo, la antipsiquiatría como movimiento no surge propiamente de estas fuentes teóricas, sino de la práctica radical de psiquiatras comprometidos en Inglaterra, Italia y Estados Unidos.




    En Inglaterra los más importantes son David Cooper (1931-1986) y Ronald Laing (1927-1989).




    Cooper, psiquiatra radicado en Londres desde 1956 y de orientación marxista, participó con Laing en las críticas más tempranas a la institución hospitalaria, llevadas a la práctica en varias comunidades terapéuticas en los años 60, entre ellas Villa 21, en Londres, en que participó entre 1962 y 1966. A lo largo de los años 60 fue separándose progresivamente de la postura de Laing para profundizar la asociación entre antipsiquiatría y marxismo. Esto lo llevó en 1967 a la organización del Congreso de Antipsiquiatría “Dialéctica de la Liberación”, cuyas discusiones se consignan en el libro del mismo nombre, y luego lo impulsó a viajar a Argentina, en el contexto de la radicalización de la lucha política, entre 1972 y 1974, antes del golpe militar.




    Laing, por su parte, fue discípulo de Donald Winnicott y también heredero de la psiquiatría de orientación fenomenológica inaugurada hacia 1910 por Karl Jaspers. A lo largo de los años 60, sin embargo, formó parte de los sectores más intelectuales del movimiento hippie y predicó (y practicó) un camino de reconocimiento y validación de la lógica interna de la locura basado en terapias a través del uso de drogas, particularmente el LSD: un camino que terminó por abandonar y desaconsejar a mediados de los años 80. Laing es también uno de los fundadores de la casa Kingsley Hall, que funcionó en su primera época entre 1965 y 1970 y que es la primera de la Philadelphia Association, que desde 1965 hasta hoy ha mantenido hasta veinte casas de encuentro, principalmente para “esquizofrénicos”, siguiendo los lineamientos trazados por él en sus múltiples obras.2




    En Italia, el gran luchador fue el psiquiatra Franco Basaglia (1924-1980). La gran tarea que promovió, a través de lo que llamó “psiquiatría democrática”, fue la desinstitucionalización del tratamiento de las alteraciones mentales, combatiendo el encierro y la medicamentación forzosa, promoviendo el desmantelamiento de la infraestructura médica de los manicomios para convertirlos en centro de acogida, de encuentro y creación cultural. Él mismo dirigió, primero en Gorizia (1962-1968) y luego en Trieste (1971-1979), las primeras experiencias en que los manicomios pasaron de ser considerados dependencias hospitalarias a operar como centros de actividad social. En el curso de esta tarea actuó como un incansable activista, formando a muchos psiquiatras jóvenes y dando a su crítica del modelo médico el carácter de una lucha política, buscando cambios legales concretos, e insertándose en la lucha general de la izquierda italiana.




    El resultado fue la conversión de las demandas antipsiquiátricas en (parte de) un gran movimiento social que culminó en la aprobación por el Parlamento italiano de la histórica Ley 180, promulgada el 13 de mayo de 1978, y que es llamada hoy, con justicia, Ley Basaglia. Esta ley consagra con fuerza jurídica los principios de la “psiquiatría democrática” y establece por primera vez un ámbito de derechos y de deberes correspondientes del Estado, para las personas que viven alteraciones del comportamiento. Lentamente, muchos países la fueron adoptando, en particular las legislaciones más avanzadas, que la toman como referencia y modelo: Inglaterra, Escocia y Gales. Con esta Ley se inició un proceso de deshospitalización de los manicomios que hace que hoy Italia tenga el menor número de camas hospitalarias por habitante dedicadas a la alteración mental entre todos los países desarrollados y, a la vez, la mayor cantidad de centros consagrados a la intervención social democrática y reconocedora sobre estos estados, la mayoría gestionados con participación de sus propios usuarios y con apoyo estatal.




    Desde mediados de los años 70 el gran entusiasmo crítico de la década anterior cedió, en todo el mundo y en todos los ámbitos, ante la marea conservadora que luego caracterizó a los años 80 y 90, con su peculiar mezcla de ultraliberalismo económico e integrismo reaccionario en el plano social y político. La “era Reagan” (1980-1988), el neoliberalismo, la decadencia del totalitarismo soviético, las dictaduras latinoamericanas, el oscurantismo del integrismo católico e islámico marcaron, y marcan, treinta años sombríos.




    Como ocurre en todos los grandes cambios culturales, una profunda terapia lingüística acompañó a cada uno de estos procesos y pesa hasta hoy sobre los hábitos cotidianos. Se hizo abiertamente incómodo e impopular hablar de “pueblo” (ahora se dice “la gente”) y más aún de “proletariado” (ahora todos son “capas medias”); se dejó de hablar de “compromiso” y “combatiente”, e incluso de “izquierda y derecha” (una ficción del pasado). El marxismo, el estructuralismo y el psicoanálisis fueron declarados “grandes relatos” (por supuesto para diagnosticar su fin), e incluso el feminismo radical y la teología de la liberación se convirtieron en “feminismo pragmático” y teología de la reconciliación. En el ámbito académico, la llamada “deconstrucción” llenó de “post” todas las temáticas imaginables, fomentando de manera directa, y en perfecta sintonía con los tiempos, la evasión academicista y el quietismo político. En la vida cotidiana los clichés orientalistas, gimnásticos y esotéricos llenaron el espacio de lo “alternativo” bajo las mismas premisas de individualismo, evasión y ausentismo político de la marea “post”.




    Desde luego, en este contexto de contrarrevolución lingüística uno de los términos más impopulares llegó a ser el “anti” que encabezó la postura de tantas iniciativas críticas de los 60. Como corresponde y es típico de la estigmatización conservadora, su sentido fue distorsionado desde “crítica radical” hasta convertirlo en “negación total”, cambiando su connotación desde la crítica a la corriente hegemónica de un ámbito determinado hacia la idea de abandono total y abstracto de todo lo que pudiese significar, bueno o malo. Esta distorsión, desde luego, está en línea con la arremetida general contra todo intento crítico que no se enmarque estrictamente en los supuestos del sistema dominante. Solo resultó aceptable la crítica “positiva”, que reforma y mejora lo que ya existe. La crítica radical, al fundamento de lo existente, fue considerada disolvente y, por supuesto, mera proyección de tensiones internas (eventualmente “endógenas”) de personas (individualmente) resentidas o atormentadas. No hay que olvidar que en esta época no solo se decretó el “fin de las ideologías”, sino, incluso, el mismísimo “fin de la historia”.




    De manera consistente, el término “antipsiquiatría” fue resignificado por los que se oponían a ella, sobre todo desde la revolución farmacológica promovida por los partidarios de la medicalización de la psiquiatría, y pasó a significar una oposición irreflexiva y de algún modo irresponsable a cualquier tipo de intervención psiquiátrica. Ronald Laing y muchos otros optaron por abandonar e incluso rechazar su uso. En Estados Unidos se prefirió hablar de “enfoques alternativos”, entre otras cosas para no quedar descalificados a priori en cualquier discusión, como ocurrió (y ocurre aún) en muchos otros campos de las Ciencias Sociales. El movimiento italiano reforzó la idea de una “psiquiatría democrática”, pero desligándola en general de sus contenidos marxistas y concentrándose en un nuevo auge de “lo psiquiátrico”. En Inglaterra se estableció el uso general del “término psiquiatría crítica”, también en un intento por no ser ubicados en el campo de los que negarían la psiquiatría “como tal”.




    A pesar de este enorme cambio en la corriente principal de la vida cotidiana y de la actividad académica, sostener que en los años 80 y 90 el movimiento de la antipsiquiatría decayó, o incluso, según algunos, llegó a desaparecer, me parece otra de esas innumerables “verdades” propagadas por el conservadurismo con la misma intención y contenido que el famoso “fin de la historia”. Por un lado, y muy por encima de los eventuales cambios retóricos, la corriente de desinstitucionalización no hizo más que aumentar y extenderla a decenas de países. Por otro, sustantivos cambios en la situación jurídica y en las políticas de salud, también en muchas partes del mundo, han sido llevados a cabo con el espíritu del viejo movimiento.




    Es necesario considerar la poderosa continuidad y extensión de las experiencias clásicas de la psiquiatría democrática italiana y de la Philadelphia Association inglesa. También ha habido experiencias análogas en Estados Unidos, como la de Loren R. Mosher (1933-2004), y la casa Soteria (1971-1983), dedicada al tratamiento no farmacológico de “esquizofrénicos”, o los múltiples centros de psiquiatría alternativa que surgieron en América Latina.




    Pero más allá de esta continuidad, dos cuestiones, contrapuestas y surgidas desde un mismo origen, marcan la deriva de la antipsiquiatría clásica a través de esas décadas oscuras hacia lo que hoy podría ser considerado como una nueva antipsiquiatría: una es el profundo impacto de la revolución farmacológica en el propio movimiento antipsiquiátrico; otra es la aparición, estrechamente relacionada, de movimientos de usuarios contra la medicamentación.




    Los efectos extraordinarios de las drogas psicotrópicas llamadas “de primera generación”, magnificados por la masiva propaganda mercantil a través de la cual fueron impuestas, condujeron al espejismo según el cual una manera práctica y relativamente barata de promover la deshospitalización de los “enfermos mentales” era enviarlos a sus casas bajo una medicamentación que podía ser fácilmente administrada por sus propias familias. La experiencia de los notorios daños que producen esas drogas pudo ser oscurecida luego a través de la millonaria propaganda que condujo a la introducción de las drogas “de segunda generación” que, ahora sí, tuvieron el efecto de convencer incluso a muchos antipsiquiatras. Hay que considerar que un “enfermo mental” tranquilizado de manera profunda, en su propia casa, de algún modo oculto y apartado de cualquier forma de relación social, no solo representa un “éxito” desde el punto de vista del orden público, sino también una importante reducción del costo de los servicios de salud que los Estados se sentían obligados a dedicarle. Todo el costo, usualmente alto, de su hospitalización podía recaer ahora sobre la manutención que normalmente le debe su familia, restando solo el costo de la medicamentación (inicialmente barata, progresivamente cada vez más cara), y la asesoría esporádica de un servicio de psiquiatría reducido a sus profesionales esenciales y a “auxiliares de la función médica” que facilitaran su acceso a los recursos de la asistencia social estatal. Así ocurrió de pronto que las autoridades médicas, imbuidas de espíritu neoliberal, e incluso las propias farmacéuticas, se convirtieron al credo desinstitucionalizador, asesoradas más de alguna vez por los propios antipsiquiatras sin, por supuesto, el incómodo prefijo “anti”, que no representaba ya sino un resabio del pasado.




    La situación producida por esta vía no puede estar más lejos del ideario clásico. Equipos interdisciplinarios debilitados (psicólogo, trabajador social, terapeuta ocupacional, enfermeras) en que se ha reimpuesto la hegemonía del psiquiatra, nuevamente bajo el viejo modelo médico, ven reducida su labor a la de ser mediadores de la beneficencia estatal y la administración de fármacos, y se convierten de hecho en encubridores de un vasto “manicomio distribuido” en el que los usuarios son devueltos convenientemente y a la fuerza a su condición de “enfermos”, permaneciendo inhabilitados en sus camisas de fuerza químicas, sin dar problemas, pero a la vez sin la menor esperanza de rehabilitación o de reinserción social. Es un negocio tan conveniente para el Estado y para las farmacéuticas, que progresivamente se van integrando a él los casos de drogadicción, reemplazando drogas ilegales por drogas legales bajo la teoría no demostrada de que la adicción tendría una base orgánica,3 o incluso diversas formas de delincuencia.




    Pero, justamente como contrapartida, quizás el efecto político más importante de la nueva hegemonía farmacológica sea la aparición de amplios y masivos movimientos de exusuarios, víctimas de la psiquiatría oficial, organizados en torno a demandas propias.




    Un gran precedente de estos movimientos es la protesta masiva de las organizaciones gays, encabezadas por Frank Kameny (1925) en Estados Unidos en contra de la tipificación de la homosexualidad como trastorno psiquiátrico por el DSM-III (1968).4 Esto condujo a un curioso plebiscito convocado en 1973 por la Asociación de Psiquiatría Americana (APA), en que se acordó retirar esa categoría –que hasta ese momento era considerada como una distinción “científica”– del Manual de Diagnóstico.5 Una extraña consulta democrática sobre algo que se consideraba exclusivo de un discernimiento científico, del mismo tipo de lo que, con gran escándalo y alarde, se le criticó a la Academia de Ciencias de la Unión Soviética en los años 30 y 40. Este es probablemente uno de los hitos más significativos entre las muchas iniciativas antipsiquiátricas por su poder demostrativo del flagrante carácter político y valórico de las decisiones de la psiquiatría oficial.




    A lo largo de los años 80 los mismos “pacientes” llegaron a organizarse. Un ejemplo extraordinario es el movimiento Hearing Voices (Escuchando Voces), fundado en Holanda, en 1987, por el psiquiatra social Marius Romme y la periodista Sandra Escher, que reúne a personas que experimentan lo que la estigmatización psiquiátrica ha considerado históricamente como el síntoma más representativo de la “esquizofrenia”.6




    La idea de este movimiento, que desde 1988 tiene su sede en Londres, es que los usuarios acepten y aprendan a relacionarse con las voces que escuchan en un contexto general de validación y legitimidad, completamente opuesto a la desautorización psiquiátrica y a la medicalización de sus experiencias.




    Sus propósitos generales, expuestos en su página web de INTERVOICE, son:




    - mostrar que escuchar voces es una variación normal, aunque inusual, en la conducta humana;




    - mostrar que el problema no es escuchar voces, sino la incapacidad para hacer frente a esa experiencia;




    - educar a la sociedad en torno al significado de escuchar voces, así como reducir la ignorancia y la ansiedad, y asegurar que este innovador acercamiento a dicha experiencia es el mejor que se conoce para los que la tienen, sus familias, para los profesionales y el público en general;




    - mostrar la amplia variedad de experiencias de escuchar voces y sus orígenes, y las maneras en que las personas las han enfrentado;




    - incrementar la calidad y cantidad del apoyo mutuo entre todas las personas y organizaciones relacionadas con el escuchar voces a lo largo del mundo;




    - hacer que nuestro trabajo sea más efectivo y desarrollar más caminos no médicos que ayuden a los que escuchan voces a abordar sus experiencias. [Traducción mía]




    Después de más de treinta años de una práctica que ha congregado a miles de usuarios, Hearing Voices se ha extendido desde Inglaterra a veinte países, se ha organizado internacionalmente en la red The International Network for Training, Education and Research into Hearing Voices, INTERVOICE, y puede mostrar miles de casos de intervención exitosa en términos de autoaceptación, sustantiva reducción de los niveles de angustia y ansiedad, importante mejoramiento de la posibilidad de mantener relaciones interpersonales estables, y un extraordinario empoderamiento de sus usuarios, que de parias sociales, cognitivos y políticos, han pasado a ser entendidos y aceptados como personas capaces de manejar por sí mismos y en comunidad los asuntos más relevantes en el curso cotidiano de sus vidas. Todas estas son cuestiones que la corriente principal de la psiquiatría actual niega de plano a quienes diagnostica y califica como “esquizofrénicos”.




    Una de las organizaciones más grandes, y que ha provocado numerosos cambios legales en diversos países, es la Citizens Comission on Human Rights (CCHR), fundada en 1969 por el psiquiatra Thomas Szasz (1920) y miembros de la Church of Scientology. A lo largo de cuarenta años CCHR ha emprendido agresivas campañas en contra de las principales drogas psicotrópicas lanzadas al mercado y de los procedimientos psiquiátricos más violentos aún en uso, como la lobotomía y el electroshock. Ha iniciado innumerables acciones judiciales contra psiquiatras y contra empresas farmacéuticas, y ha difundido documentos explicativos y videos educacionales prácticamente de manera gratuita, en decenas de miles de ejemplares. Cuenta con una importante presencia en Internet, a través de su sitio www.cchr.org, en que la mayoría de sus materiales educativos pueden encontrarse en castellano. Actualmente posee 110 centros de activismo en 37 países alrededor del mundo.




    Leonard Roy Frank (1932), sobreviviente él mismo de terapias convulsivas por insulina y electroshock, fundó en 1973 el grupo de expacientes Network Against Psychiatric Assault. Los activistas Dorothy Weiner, Tom Wittick y Howard Geld formaron en 1969 el Insane Liberation Front. Judi Chamberlain (1944-2010) formó el Mental Patients Liberation Front a principios de los años 70, que devino en el movimiento Mad Pride desde 1993, cuando se celebró en Canadá el primer “Psychiatric Survivor Pride Day”, que desde entonces se celebra cada año en Toronto y se ha extendido a varios países.




    Todas estas organizaciones y muchas otras no hicieron sino crecer y aumentar su fuerza a lo largo de los años 80 hasta converger, a principios de los 90, en la World Network of Users and Survivors of Psychiatry (WNUSP), que reúne actualmente a más de 70 organizaciones de 30 países y actúa como consultora de las Naciones Unidas en los asuntos de discapacidad y salud mental.7




    Estos dos grandes procesos, la desinstitucionalización interesada, que le da una nueva forma a la misma dictadura psiquiátrica tradicional, y la emergencia de movimientos de usuarios y sobrevivientes, son las perspectivas actuales de la antipsiquiatría. El revisionismo implicado en la convergencia entre desinstitucionalización e intereses mercantiles, muchas veces propiciado sin querer por antipsiquiatras desilusionados de los “excesos románticos” de los años 60, es radicalmente enfrentado por las propias víctimas, que no consideran ningún exceso romántico el liberarse de la medicalización, ahora casi tan forzosa como lo fue el encierro o la lobotomía.




    Esto ha producido un importante y notable vuelco en la lógica antipsiquiátrica. Mientras desde fines de los 50 la lucha era emprendida por intelectuales (psiquiatras sociales, sociólogos o filósofos), que desde el examen de la experiencia clínica más profunda (la del encierro en manicomios) promueven organizaciones en defensa de las víctimas, desde los años 80, en cambio, el movimiento proviene de los mismos usuarios, de sectores de víctimas que en su mayoría han tenido breves estancias de internación, y sufren las consecuencias de la psiquiatría en el espacio público y en su vida cotidiana, y son estos movimientos los que buscan o empujan la tarea de intelectuales universitarios, investigadores o trabajadores médicos en su apoyo.




    Pero también de este vuelco ha resultado una nueva radicalidad, más amplia y quizás más profunda que la de los años 60. Al observar las iniciativas predominantes en esa época clásica (Cooper, Laing, Basaglia, Mosher), y a pesar de los consistentes esfuerzos para ligarlas a la lucha política general, se detecta una confianza general en las posibilidades de la psiquiatría como disciplina, entendida bajo premisas y propuestas de tipo social e interpersonal. A pesar de que el término “antipsiquiatría” parecía contener una negación disciplinar radical, muy por el contrario, todos los antipsiquiatras importantes operaron fuertemente convencidos de que la psiquiatría, como saber y técnica específica, es decir, como disciplina, podía convertirse en algo más humano. Los movimientos actuales, en cambio, tienden a desconfiar de la psiquiatría misma y de su ligazón con el modelo médico, profundamente arraigado a través de siglos y plenamente presente en la formación de los nuevos psiquiatras hasta hoy.




    Por lo mismo, a pesar de que la antipsiquiatría clásica operaba desde una crítica radical al modelo médico en psiquiatría, solo incidentalmente consideró críticas a la medicalización general de la vida, que entonces se encontraba en las primeras fases de su ampliación mercantil. La crítica a la medicalización como instrumento de poder permaneció de algún modo recluida en los escritos de filósofos como Foucault, o corrió en un carril paralelo, en el movimiento de medicina crítica que promovieron médicos como Ivan Illich (1926-2002) o Thomas McKeown (1912-1988).8 En los movimientos actuales, en cambio, y justamente debido al extraordinario auge de la industria médica, las críticas al modelo médico ya no se detienen en los usos de la psiquiatría, sino que se amplían hacia una crítica general del estilo de vida empujado por los intereses mercantiles, en que los problemas relacionados con la subjetividad son vistos como susceptibles de medicamentación. La necesidad misma de una mirada psiquiátrica sobre los problemas del comportamiento es considerada bajo la sospecha de servir a los intereses de la industria. Como consecuencia, la psiquiatría es ahora objetada en tanto disciplina, a la luz de toda su historia de vinculaciones con los intereses médicos.




    Y esta extensión de la problemática de la antipsiquiatría va de la mano de otro cambio notable. Mientras el objeto de intervención de los antipsiquiatras clásicos eran personas con dificultades bastante serias, en general agravadas por el encierro y la propia intervención psiquiátrica, el problema masivo actual es el de personas habitualmente normales, que han tenido dificultades temporales en el plano subjetivo y que han sido literalmente convertidas en pacientes de trastornos mentales por la ampliación y el escalamiento diagnóstico, una situación a partir de la cual, sometidos a medicamentación, su estado no hace sino empeorar en un ciclo típico: mejoramientos parciales y temporales, dependencia y empeoramiento global y de mayor plazo.




    Hay que tener presente que hasta hace muy poco, no más de diez o quince años, diagnosticar a alguien de sufrir depresión mayor, trastorno bipolar o esquizofrenia era una situación relativamente rara, que se consideraba grave y que afectaba solo a una ínfima minoría de las personas que tenían dificultades subjetivas. Y desde luego, menos frecuente aún, aunque solo fuese por la capacidad limitada de los manicomios, eran los casos de personas que llegaban a experimentar encierro o medicamentación forzosa. Debido a esto, a pesar de que la antipsiquiatría clásica se ocupaba de un grave y profundo problema de derechos humanos, el campo de su acción tenía una incidencia relativamente menor en la población general. El panorama ahora es sustancialmente diferente: decenas de millones de personas sufren la intervención cotidiana de la psiquiatría de orientación farmacológica, millones de niños, millones de personas cuyos trastornos, aun siendo delicados, podrían haber tenido una evolución perfectamente aceptable sin intervención especializada alguna.




    La nueva antipsiquiatría está así, a diferencia de la clásica, frente a un problema que ha alcanzado las proporciones de una epidemia, una situación que ha llegado a tener un enorme impacto sobre la vida social, es decir, de manera literal, no solo por la visión humanista y preclara de los psiquiatras sociales, sino un problema de envergadura política.




    Sostengo que es este carácter político masivo el que opera como fundamento efectivo de su radicalidad. La psiquiatría misma es cuestionada no solo por su historia, sino por su presente de flagrante complicidad con la medicalización de la vida. Para los movimientos de usuarios, de víctimas, la mayoría de las cuales se hace llamar y se siente de manera real como “sobrevivientes”, los trastornos en el comportamiento se han convertido en el principal caso de no enfermedades en el sentido definido por Clifton K. Meador9 (ver Capítulo V. a.), es decir, como condiciones problemáticas cuya deriva sería mucho más fluida y tendría mucho mejor pronóstico si NO fuesen consideradas como enfermedades, o para decirlo más directamente, situaciones en que la intervención de tipo médico de un psiquiatra simplemente no es necesaria. Situaciones que podrían ser enfrentadas y eventualmente resueltas solo entre pares o con la asistencia de personas comunes medianamente capacitadas o, a lo sumo, en el marco de la intervención de un equipo tanto de pares como de profesionales específicos, en que el psiquiatra, asumiendo una orientación decididamente social, opera como uno más, dispuesto a validar y a reconocer, más que a diagnosticar y tratar.




    La psiquiatría es cuestionada ahora radicalmente no solo en virtud de su práctica hegemónica, cuyos casos más violentos siempre podrían ser disculpados bajo la pretensión de que se trataría de meros “abusos ocasionales”. Se trata hoy de objetar el saber psiquiátrico mismo, en su corriente principal. Estando probado ya, de manera dramática y contundente desde la introducción de las drogas “de última generación”, que desinstitucionalización dista mucho de ser un sinónimo de antipsiquiatría, los nuevos movimientos antipsiquiátricos arremeten directamente contra lo que es la esencia de esta nueva fase de la psiquiatría de siempre, la medicalización. Es por esto que necesita una mayor radicalidad en el plano más difícil de todos, el de objetar desde sus fundamentos lo que se presenta como “saber” psiquiátrico.




    En esta disputa en el plano del saber, paralela y también base de la lucha por reivindicar derechos violentados, ha resultado extraordinariamente significativa la crítica desarrollada desde los años 60 por psiquiatras de orientación liberal como Thomas Szasz (1920), Peter R. Breggin (1936) y Ronald Leifer, que han negado consistentemente la idea misma de que haya “enfermedades mentales”.




    El texto pionero de Szasz, The Myth of Mental Illness: Foundations of a Theory of Personal Conduct,10 ha inspirado a generaciones de críticos justamente por su radicalidad, y ha sido, de manera correspondiente, descalificado de forma violenta muchas veces por las autoridades oficiales de la psiquiatría. A pesar de que su postura extrema y beligerante no representó a la mayoría de los antipsiquiatras clásicos (ni Laing, ni Basaglia, ni siquiera el marxista Cooper se sintieron identificados con ella), se lo ha mostrado durante cincuenta años como paradigma de toda la antipsiquiatría. Hoy es posible ver en una situación nueva, manteniendo diferencias y matices, que quizás sus tesis sean ahora incluso más aplicables que cuando fueron publicadas. Podría ser materia de controversia que las personas que escuchan voces o tienen alucinaciones puedan ser diagnosticadas o no como “locos”. Seguramente Hearing Voices estaría en un polo de esta controversia y la APA en el polo opuesto. Lo que es muchísimo menos controversial, en cambio, es la ampliación del estigma “trastorno mental” hasta incluir cuadros clínicos inverosímiles, como los que están proyectados para incluir en el DSM-V. La tesis eventualmente extrema de Szasz a principio de los 60 ha llegado a ser superada por la propia realidad: hoy más que nunca es posible sostener que la idea de enfermedad mental, en la enorme mayoría de los casos diagnosticados, es simplemente un mito.




    Pero si se lee la tesis de Szasz de una manera algo más compleja es posible hacer también otra consideración en defensa de su plena vigencia. En realidad la noción de “enfermedad mental” contiene dos términos, y el mito aludido podría referirse a las connotaciones que se producen al juntarlos. Si es así, el que no haya “enfermos mentales” no tendría por qué significar que no haya “locos”. El asunto es más bien si el estado al que llamamos locura puede o no ser asociado a los contenidos que conlleva el término médico “enfermedad”. Es cierto que hay personas que están manifiestamente “locas”, lo que no es cierto es que estén “enfermas”, y es nocivo tratarlas como tales. Esa es la línea argumental que seguiré en este libro.




    La radicalidad de Szasz, contemporánea de la antipsiquiatría clásica y beligerante hasta hoy, cuando cumple ya noventa años, es paralela a la de Peter R. Breggin, que hasta 1972 trabajó a su lado.11




    Desde principios de los años 60 Breggin ha mantenido una incansable campaña de crítica y denuncia contra las teorías que atribuyen un origen biológico al trastorno mental y sus consecuencias. Ha sido uno de los detractores más sólidos contra el electroshock y contra el enorme auge de las drogas psicotrópicas. Ha denunciado los compromisos de muchas autoridades de las asociaciones y organismos oficiales de la psiquiatría norteamericana con la industria farmacéutica. Y es hoy uno de los principales críticos del uso masivo de metilfenidato (Ritalín) para medicar de manera injustificada a millones de niños.




    En la misma línea, a la vez en el plano psiquiátrico y político, está la crítica del psiquiatra Ronald Leifer, también discípulo de Szasz, a lo que él llama “Estado Terapéutico”, es decir, al uso de la psiquiatría como discurso ideológico en el contexto del auge del totalitarismo en los países que se precian de más “democráticos”. Es una crítica que está en consonancia con las tesis de Michel Foucault, pero formulada desde una perspectiva liberal democrática.12




    La radicalidad de esta crítica al significado político de la psiquiatría hecha en Estados Unidos, a diferencia de las hechas en Francia, no solo proviene de psiquiatras más que de filósofos, sino que está arraigada en la disputa en torno al saber psiquiátrico mismo y solo desde allí parte hacia la consideración de sus consecuencias sociales. Esto ha generado una preocupación especializada y técnica por las bases que se proclaman para las teorías y soluciones terapéuticas en boga. No solo han argumentado que la idea de enfermedad mental es inconsistente y vacía en general, sino que han mostrado los vicios, las consecuencias negativas, la falta de fundamento de las terapias usadas en la corriente hegemónica de la profesión, y han promovido el ensayo de alternativas más humanistas.




    Esta labor pionera de crítica en el centro mismo de la profesión, desarrollada por Szasz, Breggin y Leifer desde los años 70, ha conducido a una nueva generación de críticos en los 90, principalmente en Estados Unidos e Inglaterra, cuyo eje de argumentación ha profundizado la discusión, ahora a nivel científico y técnico, sobre todo en torno al desmesurado crecimiento de la medicamentación que se ha impuesto en los últimos treinta años como técnica estándar y de primer uso en prácticamente todos los cuadros de trastorno del comportamiento que llegan a manos de los psiquiatras.




    El neurólogo y psicólogo Elliot S. Valenstein (1930) ha contribuido, en una serie de libros, a trazar una valiosa y muy detallada historia de los principales delirios terapéuticos de la psiquiatría del siglo XX, como la lobotomía, las terapias a través de la inducción de comas por sobredosis de insulina y el electroshock, mostrando su enorme violencia y los increíbles grados de arbitrariedad teórica y práctica con que fueron creados y administrados. Y, en un giro que lo pone al centro de la controversia actual, ha descrito el polémico origen de la teoría actualmente aceptada, según la cual los trastornos del comportamiento tendrían su origen en un “desbalance químico” en los neurotransmisores que operan en el cerebro.




    Irving Kirsch (1943) ha investigado en los informes que las propias compañías farmacéuticas presentan ante la Foods and Drugs Administration (FDA), para hacerlos legales, los fármacos que lanzan al mercado estadounidense, mostrando que los “antidepresivos” más vendidos actualmente son clínicamente indistinguibles de los placebos en casi todos los ensayos clínicos previos.




    Joanna Moncrieff ha elaborado un punto de vista teórica y técnicamente distinto del oficial respecto de los mecanismos de acción de las drogas psicotrópicas, mostrando que su efecto real solo enmascara los síntomas, sin remitirlos realmente ni producir efecto curativo alguno.




    John Read (1956) y Richard Bentall (1956) han investigado a su vez la historia de las dificultades diagnósticas y la múltiple arbitrariedad con que se han enfrentado los cuadros clínicos que se suelen llamar “esquizofrenia”, mostrando que se trata de una categoría vacía, a la que se han atribuido toda clase de rasgos sintomáticos y sobre la cual se han ensayado las teorías y terapias más increíbles, sin que se haya conseguido a partir de ellas ninguna mejora significativa y estable en el estado de salud de quienes supuestamente la padecen.




    Varios equipos de investigadores críticos han examinado los errores metodológicos, los fraudes evidentes y la publicación selectiva e interesada de los resultados en las investigaciones a través de las cuales las compañías farmacéuticas pretender fundamentar y avalar las drogas que promueven a través de millonarias campañas publicitarias. Otros han investigado estas mismas campañas mercantiles y la distorsión que producen en la percepción que el público general tiene de las alteraciones del comportamiento y del efecto de las drogas psiquiátricas. Y se ha investigado también, en la misma línea, los enormes fondos que estas mismas compañías ocupan en financiar congresos de psiquiatría y neurología, revistas especializadas, investigaciones universitarias, campañas en el campo educacional, con el propósito común, e incluso explícito, de promover sus productos.




    Detallaré cada una de estas investigaciones y el contexto polémico en que se desarrollan, indicando en cada caso el máximo número de referencias bibliográficas posibles, en los capítulos que siguen. Lo importante de esta enumeración simple ahora es constatar que desde la acción política de usuarios y sobrevivientes, desde la crítica en el plano científico y técnico, desde la denuncia de la mercantilización del sufrimiento y sus efectos sociales, una nueva y radical antipsiquiatría está emergiendo.




    Yo creo que su auge está relacionado con la repolitización general que ha producido la crisis de las euforias del neoliberalismo. Quizás con mayor profundidad que en los años 60, esta nueva antipsiquiatría forma parte ahora de una enorme y difusa oposición a la dominación imperante que surge desde todos los ámbitos en que la vida está en juego.




    Como se verá, este libro procura ser, por un lado, un recuento, y por otro, un aporte a esta amplia lucha y a sus posibilidades. Su función es más bien abrir discusiones y generar polémicas, sobre todo en este país, tan tristemente “modernizado” y deshumanizado por el neoliberalismo del arco iris y que tolera apenas su pobre orgullo de ser vanguardia de la mercantilización de la vida a costa de alergias, insomnio, depresión y colon irritable, y las infaltables pastillas, que han llegado a ser consideradas como un componente normal de la vida cotidiana.




    Por supuesto, su intención polémica en este ámbito clave, en que se cruzan subjetividad y política, debe ser considerada como un aspecto del proyecto político marxista más amplio que he desarrollado, ¡ay!, demasiado lentamente, en el resto de mis libros.
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    I. Argumento General: Psiquiatría y Modelo Médico




    La medicalización del sufrimiento, incluso del malestar cotidiano, ha llegado a ser una realidad políticamente significativa en nuestro país. Que en el cruce de dos calles haya hasta tres farmacias, que las farmacias estén llenas, que las colusiones de precios entre las empresas que las controlan de manera casi monopólica pasen rápidamente al olvido, ha llegado a ser algo completamente habitual. Como también se ha convertido en una realidad cotidiana que no solo los psiquiatras sino también muchos otros profesionales médicos, como ginecólogos, gastroenterólogos, dermatólogos, receten de manera habitual fármacos que afectan al sistema nervioso, bajo la idea de que a través de ellos podrían aliviar, e incluso curar, síntomas que se han convertido en una omnipresente compañía cotidiana, como las alergias, los malestares gástricos, las dificultades del sueño, las ansiedades del embarazo, el cansancio elevado a la condición misteriosa de “estrés”. Incluso, más allá, la medicalización se ha extendido a los psicólogos, los orientadores de colegio, los terapeutas familiares, que remiten habitualmente a las personas que atienden a la consulta del psiquiatra, que hace el oficio de “contener” a los “pacientes” con fármacos, mientras se realiza en paralelo una intervención más dialogada e interactiva.




    Como expondré a lo largo de este texto, la medicalización de los procedimientos para abordar una situación problemática consiste en reducir los aspectos del problema a categorías médicas, en general a través de teorías que mostrarían su origen biológico y su eventual peligrosidad en términos de “salud”, “enfermedad”, y sus correlatos lógicos “terapia”, “curación”. La consecuencia inmediata de esta reducción es el cambio de las preocupaciones del afectado desde el ámbito de su voluntad, de su autonomía o la capacidad de acción propia o entre sus pares a una esfera en que resulta dependiente de la opinión de “expertos” que le diagnostican males orgánicos y le ofrecen tratamientos farmacológicos. Los expertos convierten sus dolencias en cuadros clínicos e incluso, muchas veces, preclínicos, que requerirían de intervención técnica especializada para situaciones que le ocurren de manera actual o futura. Por esta vía se ha promovido un verdadero adelantamiento diagnóstico para promover el tratamiento farmacológico de condiciones que sin ser por sí mismas enfermedades, podrían convertirse en una, como la hipertensión o los niveles elevados de colesterol, o se han convertido en situaciones médicas estados que, por sí mismos, no lo son en absoluto, como el embarazo o la vejez.




    A pesar de que el problema general de la medicalización merece un tratamiento específico y propio, el argumento central que desarrollo en este texto está referido en particular a la medicalización que se ejerce sobre las alteraciones del comportamiento o, para decirlo de una manera más profunda, el tratamiento médico de las dificultades que se presentan en el ámbito de la subjetividad. Del reconocimiento, en principio positivo y útil, de que toda alteración de la salud va acompañada de alteraciones correspondientes en el ánimo y el comportamiento se ha pasado sin más a la idea de que esas alteraciones del ánimo son por sí mismas un asunto médico, con lo que no solo la presencia de la profesión médica se extiende hasta prácticamente todos los ámbitos de la vida cotidiana, sino que, a la inversa, se ha creado de manera artificial una demanda desde los propios ciudadanos que se ven ahora empujados a recurrir a la asistencia médica a propósito de cualquier tipo de alteración en el curso de sus vidas. La dimensión psicosomática de las afecciones físicas se extiende hasta convertirla en una variable médica por sí misma, oscureciendo completamente sus raíces intersubjetivas, sociales e históricas. La tristeza, la soledad, la falta de habilidades sociales, la capacidad de ensoñación, la curiosidad e inquietud calificadas de “excesivas” y, desde luego, la rabia, la rebeldía, la resistencia a aceptar los patrones conductuales adecuados al consumo y la sobreexplotación se convierten de pronto en “enfermedades” o en preenfermedades, en cuadros diagnosticables a través de categorías clínicas que requerirían tratamientos, directos o preventivos, de tipo médico. Para lograr esta conversión se ha constituido una práctica en que se tiende a caracterizar cada uno de estos estados a través de sus manifestación extrema (la tristeza es llamada “depresión”, el dolor común es llamado “duelo”, la inquietud infantil es llamada “hiperactividad”, la capacidad de atender simultáneamente a varios estímulos “déficit atencional”), a través de escalas de apreciación completamente vagas que facilitan un verdadero escalamiento diagnóstico, que convierte a un indignado en un inadaptado, a este inadaptado en una persona bipolar y, por supuesto, a esta tendencia bipolar en la manifestación de una alteración “endógena”.




    Las consecuencias políticas de la generalización de esta situación son evidentes. Ante la sobreexplotación, ante las nuevas formas de cansancio que producen los medios tecnológicos avanzados, ante una vida atravesada de exitismo, competitividad, condiciones laborales extremas, los ideologismos dominantes parecen decirnos por todos lados “el problema es suyo, no es del sistema, no es del entorno, es suyo” (individualización). Pero, en seguida, puesto el problema en nosotros, nos dicen “su problema es ‘psicológico’”, en el sentido banal de que aparece solo en virtud de una mala apreciación de la realidad, de una percepción defectuosa, que por supuesto es culpa nuestra, de nuestras posibilidades (psicologización). Pero si insistimos, si el problema y sus síntomas persisten, nos dicen “lo que ocurre es que su problema es ‘endógeno’” (naturalización). Problemas que tienen un evidente origen y carácter social y político en primer término resultan invisibles (“no son esa clase de problemas”), en segundo lugar diagnosticables (“se trata de problemas médicos”) y, por supuesto, “tratables” de manera farmacológica.




    Junto a esta significación política, y de una forma completamente consistente, la medicalización del sufrimiento se ha convertido en un gigantesco negocio. En primer lugar para la industria farmacéutica, cuya influencia sobre los medios de comunicación, sobre la profesión médica, sobre las autoridades de salud ha adquirido todas las formas lícitas e ilícitas, hasta constituir un verdadero tráfico de enfermedades (disease mongering),1 es decir, la promoción artificial en la opinión pública de alarmas en torno a supuestos cuadros clínicos o preclínicos preocupantes… para los que se cuenta de manera sospechosamente justa y oportuna con fármacos que permitirían abordarlos. Pero, también, toda la situación es un excelente negocio para lo que hoy se suele llamar sin rubor industria médica,2 es decir, los grandes hospitales y clínicas privadas, provistas de enormes capacidades de propaganda, de gestión, e incluso de investigación y desarrollo por cuenta propia. Y se extiende, más allá, a la profesión médica en general (que está comúnmente considerada entre las profesiones liberales más rentables) y a la de la enorme comunidad de investigadores en la ciencia biológica, que ha llegado a depender casi completamente de los fondos de investigación provenientes de las industrias farmacológicas y de la alimentación.




    El significado político y económico de la medicalización, sin embargo, no puede ser la base y el fundamento de su crítica. Desde un punto de vista argumentativo estricto, perfectamente podría ocurrir que aun teniendo este efecto político que consideramos nefasto, y estando apoyada en estos rendimientos mercantiles que nos parecen inmorales, la conversión médica del sufrimiento esté fundada en auténticos descubrimientos, en investigaciones médicas genuinas, que pueden mejorar sensiblemente las condiciones de alteración de las que se ocupan. Podría ocurrir aquí un verdadero paraíso liberal: la confluencia de los buenos negocios, el orden social y el mejoramiento continuo de las condiciones de vida. Y esa es, desde luego, la “buena conciencia” de la mayoría de los actores sociales involucrados (en particular, la del gremio médico), que pueden ejercer así su labor no solo convencidos de que aportan más soluciones que problemas, sino incluso con una fuerte conciencia de “benefactores de la humanidad” que hace que cualquier objeción en torno a la situación general sea vista como irracional, como mezquina, como una disrupción motivada por oscuros intereses políticos… o por algún cuadro “endógeno” que encuentra en tales irracionalidades una manera de expresarse.




    Para poder razonar de manera más o menos estricta en este campo, es necesario que sus consecuencias políticas y económicas aparezcan más bien como efectos que como causas. Es decir, que se muestre que la falta de fundamento propiamente científico de las pretensiones clínicas, sobre todo en el ámbito de la subjetividad, es el origen de hecho, sobre el cual pueden prosperar los intereses económicos y los usos políticos. O, de manera más precisa, que esa falta de fundamento científico es la que vuelve objetables e impugnables los usos imperantes en esta situación de medicalización, y vuelve objetables e impugnables el usufructo económico y los efectos disciplinantes que los poderes dominantes obtienen de ella.




    Lo mejor es tratar de mantener la base de la argumentación en el plano de las situaciones objetivas y objetivables para, desde ellas, avanzar hacia un juicio moral y político. El procedimiento contrario se expondría a crear un argumento meramente ad hominem: la situación sería criticable solo en virtud de los intereses y la moralidad de sus promotores. Pero este argumento ad hominem no es necesario. Ocurre que hay razones perfectamente objetivas que permiten criticar todas y cada una de las tendencias que he enumerado. Razones que, además, están sustentadas en la misma clase de argumentos que los promotores de la medicalización de la vida aceptan como válidos, es decir, en el examen científico de las evidencias disponibles y en la estimación científica de sus posibilidades reales. El argumento general que me interesa defender, entonces, es en primer lugar interno: la medicalización de sufrimiento cotidiano carece de las bases científicas que proclama.




    Es sobre esa base que avanzaré en el texto, luego, hacia dos ámbitos propiamente políticos. Uno, que es el que me parece más útil y urgente, es el de las recomendaciones prácticas en el ámbito de las situaciones cotidianas, que puedan ser un aporte, ahora y ya, para los miles y miles de niños, ancianos, embarazadas, oficinistas sobreexplotados, mujeres discriminadas, que han sido llevados de manera artificiosa e interesada a creer que sus sufrimientos tienen un origen orgánico y que pueden ser aliviados o resueltos a través de fármacos que afectan al sistema nervioso. Esta política, la de la vida cotidiana, es hoy una verdadera condición para aquello que habitualmente se ha entendido como política. Este es el sentido profundo que anima a todo este texto: no habrá política crítica real, en cualquiera de sus ámbitos, mientras persista esta situación de verdadera destrucción progresiva de las bases psíquicas que, en cada uno, hacen posible una ciudadanía consciente. Contra la destrucción de la autonomía de los ciudadanos, que es probablemente el hecho político central en nuestros días. Ese es el propósito de fondo de esta argumentación.




    Para hacer esto hay que internarse en campos poco habituales para la discusión política común. Hay que enfrentar la pretensión de saber del gremio médico, desde sus propios criterios acerca de cómo se funda el saber. Pero, además de esta necesidad de proceder desde una argumentación rigurosa, hoy en día esto resulta necesario por otra razón, inédita pero no inesperada: la demanda, de parte de los propios afectados, de que se les ofrezcan argumentos respaldados científicamente. La hegemonía y legitimidad del punto de vista médico ha alcanzado niveles tales entre los ciudadanos comunes que surge entre ellos mismos, aun siendo afectados, aun sufriendo las consecuencias, la demanda de ser atendidos a través de fórmulas médicas, y una resistencia correlativa a las razones que puedan contravenir lo que les ha llegado a parecer evidente. Esto produce una situación muy práctica y muy concreta en las discusiones con los ciudadanos comunes, que son y deben ser los destinatarios de cualquier política: no escaparán a la lógica médica en que han sido involucrados a partir de argumentos simples e inmediatos en torno a su trasfondo político o los intereses económicos en juego. Aunque sepan que son víctimas de una industria atroz, ávida de lucro, aunque sepan que la consecuencia cotidiana es reintegrarlos a las situaciones de sobreexplotación que los agobian, los afectados suelen tener la firme convicción de que tales terapias y fármacos los ayudan a sortear situaciones concretas e inmediatas y que, a mediano plazo, podrán ayudarlos a resolverlas. Es por esto que lo que es urgente mostrar, de manera inversa, es que no solo no hay base científica válida para las teorías que se les aplican, sino también que en términos puramente médicos la apuesta por la medicalización conlleva riesgos que no compensan en absoluto a los eventuales beneficios y produce trastornos similares o peores que aquellos que dice poder aliviar.




    Es por esto que he escogido empezar mi argumentación directamente, en el capítulo segundo, desde el ámbito médico. El problema general es si hay base científica suficiente para sostener que las alteraciones del comportamiento pueden ser consideradas y tratadas como enfermedades. Desde luego esto requiere de una consideración previa en torno a qué es lo que se puede llamar “enfermedad”. He abordado este asunto desde un punto de vista epidemiológico, especificando, entre la amplia diversidad de situaciones que han sido consideradas de esta manera, lo que podría considerarse como paradigma de la medicina científica, desde mediados del siglo XIX en adelante. Es decir, especificando de la manera más precisa posible lo que habitualmente se llama modelo médico. Un modelo en torno al cual pueden adquirir sentido las expresiones correlativas asociadas: salud, terapia, curación, causas.




    El modelo médico de enfermedad es, por supuesto, una construcción teórica que, como tal, se ajusta de manera variable a la complejidad de la realidad empírica. Es por esto que examino a continuación sus variantes, las situaciones problemáticas que encierra y los criterios prácticos que surgen de ellas. La distinción entre medicina curativa, preventiva y paliativa surge de manera natural de esas consideraciones. Y, también de manera natural, las consideraciones éticas y prácticas acerca de la precedencia que es razonable mantener entre ellas.




    En este capítulo segundo, dedicado a estas cuestiones médicas, he abordado también el problema de la medicalización en general, como exceso sobre los criterios que el modelo médico permite establecer de manera razonable y el de los intereses económicos que se mueven en torno a ella. Esta derivación, en ese lugar, debe entenderse como provisoria, y solo está incluida allí porque en el capítulo siguiente el argumento se mueve hacia algo mucho más específico, que es el propósito directo de este libro. Solo retomo el asunto de los intereses económicos y políticos al final, en el último capítulo, dedicado a ellos, según el orden argumental que he expuesto previamente.




    El modelo médico de enfermedad requiere que, para caracterizar una alteración de esa manera, se puedan observar de manera directa e independiente tanto las causas que la producen como el mecanismo a través del cual opera, y no solo los efectos o síntomas que la delatan. Como el propósito específico de este libro es criticar la aplicación del modelo médico a las alteraciones del comportamiento, en el tercer capítulo abordo lo que es presentado hoy en día como la fuente de las teorías psiquiátricas: la observación empírica del sistema nervioso. El problema aquí es especificar qué cosas son las que las técnicas de observación del sistema nervioso desarrolladas desde fines del siglo XIX permiten realmente establecer, y si esos resultados pueden correlacionarse de manera científicamente válida con las descripciones de estados subjetivos determinados. El examen quirúrgico, las tomografías de rayos X, el electroencefalograma, las tomografías a través de trazadores radioactivos, la resonancia magnética nuclear son esas técnicas. Trataré de explicar brevemente en qué consisten, cuáles son sus variantes, las aplicaciones para las que resultan útiles y sus límites respecto del examen eventual de la subjetividad.




    El resultado general de las consideraciones que haré es el siguiente: no hay base científica alguna para la pretensión de que se podrían correlacionar estados específicos del sistema nervioso con aspectos o rasgos específicos de la actividad subjetiva.3 Aunque se han establecido correlaciones específicas entre ciertas localizaciones cerebrales y la actividad muscular (frente a las cuales el sistema nervioso ha mostrado una altísima capacidad de reemplazo y relocalización), es altamente dudoso que haya localizaciones específicas de los procesos sensoriales y menos aún para procesos cognitivos (como la memoria, la atención, o la capacidad de inferir). Y aunque en estos planos, que se supone básicos, haya una discusión activa y en curso, para lo que no hay base alguna, en cambio, es para sostener localizaciones o mecanismos cerebrales específicos de rasgos de personalidad (como la agresividad, el liderazgo, la propensión a la depresión o el déficit atencional), y por consiguiente, aún menos, para cuadros clínicos enteros (como la esquizofrenia, el trastorno bipolar o la depresión).




    Si se considera que se nos informa habitualmente en los medios de comunicación que se podrían diagnosticar cuadros clínicos psiquiátricos directamente a través de una resonancia magnética nuclear, si se considera el énfasis y la seguridad extrema con que se enseña habitualmente en las universidades sobre la base orgánica de los cuadros de personalidad, se entenderá el aparente riesgo de hacer las afirmaciones que hago en este capítulo. Parece que se trata de algo que “todo el mundo sabe” y que algunos de nosotros desconocemos por simple ignorancia… o quien sabe por qué clase de intereses ocultos…




    En este punto habrá que recurrir a las evidencias y, para llegar a ellas, a la literatura especializada. Incluso a la cualificación de las fuentes a las que podamos llamar “especializadas”. La línea de argumentación que mantengo está sostenida, por un lado, en la evidencia directa, que procede de la neurología científica actual y, por otro, de una consideración epistemológica de los avances que la neurología proclama. Hay bastante literatura al respecto y muy accesible debido a un asunto eminentemente práctico: la posibilidad de usar diagnósticos de tipo neurológico como atenuantes o agravantes de comportamientos criminales. La prueba “científica” de que alguien posee “predisposición neurológica” a la agresividad, o la pedofilia, o simplemente la mentira (los famosos “detectores de mentiras”), podrían cumplir un rol crucial en los juicios expertos que se requieren en toda acción penal. El estado de la discusión al respecto, sin embargo, es masivamente adverso a tales “pruebas” y directamente contradictorio con las pretensiones perfectamente análogas del gremio psiquiátrico en casos sin connotación penal. El argumento mínimo suficiente en este caso tiene dos niveles: no hay evidencias científicas que permitan establecer tales correlaciones de manera estable y segura y, en un segundo plano, la discusión al respecto muestra las enormes dificultades de principio para llegar alguna vez a establecerlas.




    Por supuesto este argumento, en torno a los fundamentos neurológicos, impacta directamente en lo que es hoy el centro de la profesión psiquiátrica. Sin embargo, antes de obtener todas sus consecuencias es necesario mostrar que tiene amplias raíces en lo que ha sido la historia de la psiquiatría moderna. Esto es lo que abordo en el capítulo cuarto.




    La antipsiquiatría que ahora podemos llamar “clásica” siempre puso un particular énfasis en la idea de “abuso psiquiátrico”, señalando las dramáticas condiciones de vida en los manicomios, las prácticas de grueso etiquetamiento, de internación y medicación forzosa, las increíbles violencias a las que han sido sometidos los llamados “locos”, sobre todo en la modernidad. Y, a pesar de los intentos en contrario, la violencia de las situaciones señaladas parecía apuntar hacia una situación de abuso subjetivo, es decir, originado en una particular mala voluntad, en una inusitada crueldad del gremio psiquiátrico, que actualizaría una crueldad general, una índole discriminadora general que atraviesa a la cultura moderna. Poniendo énfasis en la violencia y crueldad “irracional” de tales situaciones los argumentos adquirían un matiz ad hominem que permitía, curiosamente, salvar a la psiquiatría misma amparando sus culpas o en una culpa completamente genérica (se trata del carácter de la modernidad), o completamente particularizada (se trata de casos de crueldad individual, permitida socialmente, pero particulares).




    Aceptando la valiosa contribución de estos estudios clásicos, los que hoy en día podríamos llamar “nuevos antipsiquiatras” centran su atención en la “racionalidad” de las teorías y terapias psiquiátricas. Se trata de establecer, más bien, el carácter científico de tales intervenciones o, al menos, la profunda convicción de parte de los que las aplicaban, de que se trataba de procedimientos racionales, fundados en evidencias científicas. Se apunta así a lo que puede ser considerado un abuso objetivo, es decir, una situación de abuso que excede la particular voluntad, o las intenciones, buenas o malas, de quien lo ejerce. La figura del abuso objetivo apunta a despejar la acusación ad hominem y centrar la atención sobre los méritos o defectos objetivos de los procedimientos, suponiendo incluso un fondo de buena voluntad y de genuina preocupación por la salud o mejoría de los usuarios afectados. O, para decirlo de un modo más directo, se trata de evaluar la responsabilidad de los agentes implicados más que sus abusos.




    Cuando se examina la historia de la psiquiatría moderna, como lo hago brevemente en este cuarto capítulo, lo que se constata es la constante convicción del gremio psiquiátrico de que opera de acuerdo a procedimientos científicos, racionales, fundados en la observación y el experimento. Pero se constata también una curiosa constante: tras cada supuesto avance en la lógica científica de las teorías y terapias aplicadas, se proclama pomposamente, de manera grandilocuente, que por fin se ha superado el irracionalismo, la metafísica, la simple superchería… y el abuso. De esta manera, los fisiólogos de fines del siglo XIX, apasionados por la actividad eléctrica del sistema nervioso, redujeron a la irracionalidad a la teoría de los humores que los precedió; los partidarios del “tratamiento moral” estigmatizaron los castigos físicos solo para volver a usarlos “de manera racional” en el contexto de técnicas más “psicológicas”; los partidarios de las teorías degenerativas (muy celebradas en su momento) fueron luego estigmatizados como totalitarios por los adversarios de la eugenesia; los defensores de la lobotomía fueron calificados de abusivos por los que consideraron muy superior lo que ellos mismos llamaron “lobotomía química”; y, por fin, los actuales defensores de los fármacos “de última generación” no vacilan en calificar de infundadas y abusivas la terapias basadas en los fármacos que son sus propios precursores. Como se ha señalado con frecuencia, la psiquiatría es una ciencia que parece permanecer en un eterno presente: cada una de sus épocas se ve a sí misma como una verdadera fundación, sin que se pueda señalar una historia medianamente coherente de progresos o de avances acumulables, como ocurre rutinariamente en todas las ciencias.




    Lo más alarmante en estas consideraciones históricas es que, después de siglos de toda clase de intentos, algunos de una brutalidad realmente espantosa, sobre miles y miles de seres humanos, la psiquiatría no puede exhibir hasta el día de hoy ningún caso de auténtica curación de los males que diagnostica con ánimo invariable de seguridad y certeza. En un contraste evidente y violento con cualquier otra especialidad médica, en que los avances se pueden establecer de manera clara y acumulativa, los usos y procedimientos psiquiátricos no pasan, hasta hoy, de los patrones de la medicina paliativa, dedicada al alivio de los síntomas, y se muestran completamente incapaces de alcanzar los estándares de la medicina preventiva, y menos aún de la medicina curativa. Hasta hoy se sigue considerando un éxito mantener a las personas calificadas de “psicóticos” en el encierro, y lo que se proclama como avance no es sino el que ese encierro es ahora de carácter químico y opera directamente en su sistema nervioso, evitando así el encierro físico, que ahora se estigmatiza como recurso extremo, o como innecesario. La historia de esta incongruencia objetiva y reiterada entre las pretensiones médicas del gremio psiquiátrico y la notoria debilidad de sus resultados, que se extiende ya por siglos, es el contexto real en que debe ser evaluada la generación actual de psiquiatras, tan entusiasmados con las drogas “de última generación”.




    Pero, como fundamento de este contexto, el problema efectivo se mantiene. El asunto de fondo es si el modelo médico de enfermedad es aplicable o no a las alteraciones del comportamiento. Esto es lo que trato en el capítulo quinto.




    De acuerdo a ese modelo médico, para establecer una enfermedad como tal deberíamos ser capaces de señalar de manera directa e independiente sus causas, el mecanismo a través del cual opera y los síntomas diferenciales en que se expresa. En el caso del comportamiento, en principio y de manera general, parece que esto podría hacerse: las causas hay que buscarlas en el sistema nervioso, el mecanismo en los efectos que la anatomía y fisiología del sistema nervioso tendría sobre la actividad mental, base de las manifestaciones subjetivas que se pueden observar a través de la conducta. Una formulación simple, que parece obvia en general, pero llena de dificultades cuando se la examina punto a punto, de manera específica.




    Estas dificultades han dado origen a dos maneras de ejercer el modelo médico. Uno se funda en la correlación entre lo observado en el sistema nervioso y lo que se observa en el comportamiento, “saltándose” de esta manera el paso por la “actividad mental”, que se considera un término sospechoso de metafísica. Este modo, fundado en la neurología, es el predominante en la profesión y el que se ha convertido en hegemónico sobre la opinión común. El otro modo funda sus diagnósticos y procedimientos terapéuticos en una amplia teoría de la actividad mental, correlacionándola con el comportamiento y suspendiendo de manera inversa a la otra, la base neurológica que, en todo caso, no se niega. Esta alternativa es, sobre todo, la que representa la tradición psicoanalítica.




    En este libro he centrado mis críticas en la psiquiatría de orientación neurológica, es decir, la que se presenta directamente como oficio médico. La crítica de los procedimientos psicoanalíticos, que solo hago de manera marginal, resulta hoy netamente menos urgente al menos por tres clases de razones. Primero por la convergencia posible entre ambas orientaciones, que no son en absoluto incompatibles. La modalidad más común es la de una medicamentación que opera para “contener” a un paciente, de manera paralela y correlativa a una terapia dialogada, centrada más bien en asuntos relacionales que en las presuntas bases neurológicas del mal. En segundo lugar porque las terapias psicoanalíticas son en general caras y engorrosas para los pacientes (y cuando son baratas y simples… simplemente no son psicoanalíticas), por lo que su incidencia en la profesión ha retrocedido netamente ante el avance triunfal de la farmacología. Y, bueno, en tercer lugar… porque son simplemente indistinguibles de un placebo, por lo que, casi siempre, resultan útiles de manera obvia, es decir, una utilidad que podría haberse obtenido sin ellas, o meramente inocuas, es decir, sin ningún resultado claramente evaluable, ni positivo ni negativo.4




    El problema real, el que es necesario abordar, es el modelo psiquiátrico que busca sus fundamentos en el saber neurológico. Para esto lo que hago es examinar sus dificultades en los tres ámbitos del modelo médico: la falta de un conocimiento real de las supuestas causas neurológicas de las alteraciones del comportamiento; la extraordinaria debilidad de los procedimientos diagnósticos a nivel conductual y la simple inexistencia de marcadores diagnósticos en el nivel fisiológico, orgánico; y la debilidad profunda, que se mantiene a lo largo de toda la filosofía moderna, de la idea de que la “actividad mental” sería una entidad susceptible de ser investigada a través de los procedimientos científicos. La debilidad conjunta, en los tres ámbitos, tiene, por supuesto, un efecto directo sobre las pretensiones terapéuticas: las alteraciones del comportamiento no pueden ser consideradas como enfermedades, las terapias que se siguen de hacerlo son como mínimo riesgosas y, demasiado frecuentemente, empeoran globalmente las situaciones que pretenden aliviar de manera local.




    Los riesgos que examino, desgraciadamente frecuentes, son el escalamiento y la circularidad diagnóstica, la extrema debilidad en la validación científica de los procedimientos basados en medicamentos, la abundante experiencia acumulada en torno a los graves efectos secundarios de los medicamentos que afectan el sistema nervioso, el grave escalamiento terapéutico que se sigue del intento de abordar, o simplemente ocultar, esos efectos secundarios.5




    Un caso típico: un niño que se encuentra sometido a la separación de sus padres expresa sus ansiedades a través de una inquietud poco habitual o de una baja en su rendimiento escolar, es diagnosticado como sufriendo “síndrome de déficit atencional acompañado de hiperactividad”. Este diagnóstico, sancionado por un psiquiatra, ha sido sugerido por los antecedentes aportados por sus profesores o por sus padres, y puede estar basado en algo tan simple como una tabla de cotejos que contiene no más de una docena de ítems. El psiquiatra prescribe medicamentación: metilfenidato (la marca comercial más común es Ritalín). Tras la administración diaria de este fármaco el niño empieza a manifestar ansiedades nuevas, de pronto surgen en él miedos que no tenía, acompañados de bruscos cambios de ánimo y desbordes emocionales. De manera frecuente van acompañados de dificultades y trastornos del sueño. El psiquiatra considera que estos nuevos síntomas en realidad expresan un cuadro subyacente que ha “aflorado”, a propósito de las complicaciones actuales. Este cuadro puede ser una predisposición a la depresión, al síndrome bipolar o, incluso, a la esquizofrenia. Receta un fármaco para que el niño pueda dormir que, como es contradictorio con el primero, que atendía el déficit atencional, requiere un tercer fármaco “para despertar”. Los síntomas negativos empeoran, por lo que el psiquiatra considera que el cuadro subyacente ha terminado por manifestarse… y receta un fármaco, ahora para atender este, que sería el problema de fondo. Pero el niño no hace sino empeorar. Sus padres, sumidos en sus propios conflictos, no siempre le administran los medicamentos, o creen poder suspenderlos a propósito de períodos de vacaciones, o de que el niño parece haber superado ciertos aspectos de sus dolencias. Pero estas suspensiones provocan nuevos y alarmantes síntomas: alucinaciones, ideaciones suicidas. Para el psiquiatra el conflicto subyacente está en el apogeo de su manifestación. En este punto todos los excesos se hacen posibles: el niño podría ser internado de manera preventiva, podría ser declarado abiertamente como esquizofrénico, podría ser sometido a electroshock (terapia electroconvulsiva)… sin que en ningún momento de toda esta tragedia el psiquiatra se ponga, en lo más mínimo, ante la posibilidad de que sean los propios fármacos los que han producido todo ese escalamiento. El diagnóstico, el tratamiento y el pronóstico psiquiátrico se hacen completamente circulares. Una vez ingresado a esta lógica médica todo parece conducir a su agravamiento, y a la confirmación del sesgo sistemático con que ha sido introducida. Una situación cotidiana, una tragedia cotidiana, para miles y miles de familias. Las estadísticas indican que hoy en día hay ¡millones! de niños sometidos a la medicamentación con metilfenidato, en abierto riesgo de caer en este escalamiento.6




    Pero ocurre que, a pesar de lo que se suele creer, la gran mayoría de las situaciones que según la opinión psiquiátrica imperante parecen requerir de terapias farmacológicas, incluso muchas de las más extremas, pueden ser tratadas y de hecho son tratadas de manera exitosa a través de enfoques alternativos. Lo que importa en este texto es el fundamento posible de tales enfoques en general. En el capítulo sexto, a través de una distinción entre “curación” y “disciplinamiento” introduzco la idea de un abordaje social de las alteraciones del comportamiento y luego, en ella, la idea de que el problema de fondo en realidad es la secular incapacidad de la modernidad de reconocer y convivir con auténticas diferencias. Propongo la distinción entre “disciplinar desviaciones” y “validar diferencias” como eje no solo de una alternativa al régimen farmacológico, sino, de manera más general, al carácter de intervención disciplinante que ha sido tradicional en la intervención psiquiátrica. Sobre este fundamento propongo una serie de diferencias entre “terapia” e “intervención social” que permitan mantener de manera coherente, y en la práctica concreta, la tarea de una intervención reconocedora.




    Sin embargo, por importante que sea la idea de una intervención social no terapéutica para los profesionales dedicados a la educación, al desarrollo y a la atención de personas que presentan alteraciones del comportamiento, subsiste un espacio de primerísima importancia: el de los usuarios particulares, involucrados ya en la lógica psiquiátrica, aquellos que encontramos cada día, en nuestras relaciones cotidianas, en contextos no profesionales, y en los que somos testigos del aislamiento, la psicologización artificiosa y la naturalización de sus problemas subjetivos, con la consiguiente dependencia terapéutica que han contraído respecto de tratamientos farmacológicos. Es por esto que he dedicado el último apartado del sexto capítulo a cuestiones más inmediatas en el orden práctico. En primer lugar las recomendaciones razonables que pueden ser dirigidas a los usuarios directamente o a sus personas cercanas, en particular los padres de niños “problemáticos”, que ya se encuentran en este tipo de situaciones. Luego las recomendaciones más generales en torno a usos cotidianos que pueden ayudar a mejorar de manera sustantiva nuestra relación con las tentaciones y ansiedades a que nos enfrenta la industria médica y farmacológica. El tenor general de estas recomendaciones es mantenerse en la razonabilidad común, aquella que surge de lo que en otro texto he llamado sentido común ilustrado.7




    En realidad el principio general que anima a cualquier recomendación práctica en este ámbito es fácil de resumir y de formular: el estado actual del saber científico en torno al sistema nervioso no permite una garantía suficiente, ni siquiera razonable, para el efecto de los tratamientos farmacológicos que se aplican a alteraciones del comportamiento. O, de manera aún más directa: los riesgos posibles, muchos de ellos bien documentados, no compensan en absoluto a los eventuales beneficios.




    En la argumentación más detallada, que presento en el capítulo sexto, sostengo que este principio se puede cualificar y especificar mejor cuando se compara la acción de un fármaco en el nivel de sus efectos globales con sus efectos locales, o cuando se compara la acción de esos efectos para la persona que los experimenta con lo que se produce en su entorno: los eventuales beneficios locales no compensan en absoluto los riesgos globales; los eventuales beneficios para el entorno de la persona ni justifican ni compensan los riesgos y eventuales daños sobre la persona misma. Por supuesto, hay importantes cuestiones de ética médica que surgen de inmediato ante una argumentación de este tipo. En el abordaje que hago al respecto sostendré que quizás el asunto se puede resolver antes de una confrontación ética en el curso de la cual se pueda llegar a un empate valórico insuperable. Antes del debate valórico es necesario preguntarse si las evidencias razonables disponibles logran justificar realmente, de una manera medianamente objetiva, la alternativa farmacológica. Mi respuesta es que no lo logran.




    Pero la discusión en torno a la conveniencia de aceptar las terapias psiquiátricas basadas en un enfoque farmacológico debe contar, además, con otra variable: de hecho existen y se aplican enfoques alternativos, y se cuenta con evidencia razonable en torno a su eficacia. La opción entonces no es entre los dictámenes de la corriente principal de la psiquiatría y simplemente la impotencia o la nada. En la misma práctica profesional de la psiquiatría se han formulado y aplicado métodos que no representan el riesgo que el enfoque farmacológico entraña, y que logran éxitos que se pueden mostrar como relativamente satisfactorios respecto de las situaciones que abordan. Si formulamos nuestro principio de prudencia considerando esto, el asunto se presenta así: habiendo alternativas, no es razonable escoger el sistema que representa más riesgos y menos beneficios, tanto en el nivel personal como sobre el contexto, y tanto en la salud global como respecto del problema de “salud” específico que se quiere tratar.




    Solo entonces, expuestas todas las circunstancias y polémicas anteriores, puede existir una base suficiente para el alegato contra los efectos políticos de disciplinamiento social que atraviesan las prácticas psiquiátricas y médicas hegemónicas. Este fundamento permite que la crítica se mueva no solo en el espacio de las opciones filosóficas y valóricas, que ciertamente son cruciales, sino que pueda esgrimir además cuestiones perfectamente objetivas, o en las que operan principios de razonabilidad común. Ahora, sobre esta base, sostengo una crítica política radical de la medicalización de la vida como modo específico de la operación del dominio social hegemónico. Como su recurso de alta tecnología, como mecanismo que permite encubrir la sobreexplotación y anular a la misma tarea crítica bajo los ideologismos, falsamente objetivos, contenidos en “diagnósticos” y “terapias”, bajo el ideologismo central según el cual se podría representar y comprender los problemas sociales y políticos a través de categorías médicas.




    En el sexto capítulo desarrollo los principios de esta crítica radical y los relaciono con el contexto más amplio de la crítica a los nuevos mecanismos de dominación propios de las sociedades altamente tecnológicas. Por un lado su plena consistencia con la lógica capitalista, a través del usufructo despiadado de la industria médica y farmacéutica, que no repara en lucrar a partir del dolor humano, ni siquiera en prolongarlo artificialmente para maximizar su avidez. Por otro lado su conexión con la lógica de legitimación burocrática, que ya no se ampara en los principios de la libertad y autonomía liberal, propias del capitalismo, sino que busca arraigarse en una profunda negación de la autonomía psíquica de los ciudadanos y ejercer sus ideologismos “protectores” a través de la pretensión de saber. En este plano, aquí, mantengo una argumentación específica, referida al asunto de este libro. Para entender el contexto teórico general desde el cual emprendo esta crítica, e incluso el proyecto de fondo de este mismo libro, ruego al lector acudir a los textos que he dedicado a ello.8




    Los argumentos desarrollados en este libro están ampliamente basados en los aportes de una nueva generación de antipsiquiatras que, desde los años 90, recogiendo y siguiendo la herencia de la antipsiquiatría de los años 60, han ampliado el campo de sus reflexiones e intervenciones hacia una crítica del modelo médico en psiquiatría que, como he expuesto, tiene hoy repercusiones muchísimo más generales que el ambiente de los asilos y manicomios clásicos contra los que ellos lucharon. Justamente esta preocupación por arraigar la crítica en una confrontación directa con las pretensiones de saber del gremio médico proviene de ellos. Y también el estilo, dados los usos de la práctica “científica” institucional, que consiste en ir ofreciendo referencias a cada paso, en lo posible elaboradas desde la misma lógica científica en que la corriente principal de la psiquiatría actual pretende amparar sus abusos objetivos. Es por esto que ofrezco, como un capítulo final, una bibliografía brevemente comentada, con el máximo de referencias y con las indicaciones necesarias para hacer lo más directo y fácil posible su acceso.




    Una de las características más notables de esta nueva antipsiquiatría, junto a su ánimo de desafiar al saber médico establecido, es que en su mayor parte, en sus iniciativas más amplias y sus reflexiones más interesantes, se trata de un movimiento de usuarios y exusuarios de los servicios psiquiátricos. A pesar de la importante presencia de destacados psiquiatras que aportan su saber crítico, y que de modo inevitable se convierten en sus voces más estables y citadas, estos intelectuales no ocupan ya, como en los años 60, una posición de vanguardia, al servicio de una minoría discriminada y maltratada, sino, más bien, una posición de compañeros de ruta, con elementos y sistematizaciones teóricas que ofrecer respecto de movimientos de ciudadanos que por sí mismos reclaman su derecho a ser considerados de una manera más humana. Del extremo representado por el asilo se ha pasado a la masiva protesta de miles y miles de víctimas de la discriminación psiquiátrica y de sus atroces nuevas formas de encierro. Una bibliografía comentada, en estas circunstancias, es algo muchísimo más importante que un prurito de rigor o vanidad académica, es un gesto político básico: con quién contar, a quién acudir, dónde encontrar razones y maneras de actuar que nos ayuden, que amplíen y refuercen la lucha contra estos horrores que ahora, entre nosotros, experimentamos tan directa y cotidianamente.




    Las estrategias y convicciones de estos movimientos de usuarios son muchas, y cubren prácticamente toda la gama y variedad que presentan los nuevos movimientos sociales, como los colectivos feministas radicales, los defensores de sus diferencias culturales y étnicas, los impulsores del software libre, los defensores de los derechos de los discapacitados, o la enorme variedad de los movimientos gays o de los grupos ambientalistas.
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