

  [image: 9789934847748]











  10 Доктор Уильямсон очень верил в прогресс — как многие люди викторианской эпохи. Поэтому он несколько погорячился — только спустя пятнадцать лет, в 1923 г. французский биолог Гастон Рамон откроет анатоксин от дифтерии, способный не просто ослаблять течение болезни, но предохранять от заболевания. Анатоксин — это профилактическое вещество, способное производить антитела к токсину, вызывающему инфекцию. Чтобы побороть эту страшную болезнь, ученым пришлось проделать большую работу: в 1930-1940 годах вакцинация дифтерии стала массовой и по-настоящему успешной.

















История об истории. Сто лет назад


К началу двадцатого века было сделано столько открытий в науке и технике, что существуй машина времени, мы точно так же услышали бы от бабушек и дедушек:


«КАКОЕ УЖАСНОЕ ВРЕМЯ! СПЛОШНАЯ ТЕХНИКА! СКОРО ЛЮДИ ПОТЕРЯЮТ СПОСОБНОСТЬ ОБЩАТЬСЯ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ!»


Викторианские бабушки и дедушки ругали волшебный фонарь, телеграф, телефон, электрические лампочки, дирижабль, телеграф - сначала обычный а потом и вовсе беспроволочный; автомобиль — в общем, всякие новые, непривычные вещи.
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Это волшебный фонарь


Прогресс шел семимильными шагами.


Воображение викторианцев рисовало невероятные картины.


Например, такие картины будущего рисовал карикатурист Альбер Робида.
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Говорили, что скоро дойдет до того, что и в театр-то не понадобится ходить, а можно будет смотреть представления прямо у себя дома — при помощи специальных аппаратов! 
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Передвигаться станут по воздуху, и у каждого будет персональный дирижабль.
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Дамы будут летать за покупками.
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 По железной дороге можно будет перевозить целые дома. Множество услуг будут оказывать не люди, а робо... впрочем, такого слова ещё нет. Множество услуг будут оказывать аппаратусы.
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Пассажиры пароходов смогут любоваться жизнью морских обитателей прямо через днище.
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Итак, викторианская эпоха.
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Конечно, викторианской она называется только в Англии. Там правила королева Виктория — с 1837 по 1901 год. Во всяком случае, викторианская эпоха должна так называться только в Англии. И тут начинаются сложности.


Во-первых, после смерти ее величества настало время, которое называется эдвардианской эпохой. Она очень короткая — всего девять лет правил король Эдуард VII.
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Но упоминают эдвардианскую эпоху нечасто. Почему? Очень просто: дух времени остался прежним, викторианским. Но старый мир стоял на пороге новой жизни. Вот-вот разразится Первая мировая война. Все изменится бесповоротно, потому что война всегда означает: жизнь больше не может идти по-старому.


Во-вторых, если мы захотим сказать «викторианская эпоха», например, во Франции, то окажемся неправы. Ведь там-то никакой королевы Виктории не было! Нам придется сказать по-французски: Belle Epoque. То есть, в переводе, «Прекрасная эпоха». И верно — ни одно время не может похвастаться таким количеством новых изобретений, вещей и явлений. Все это, мебель, приборы, аппараты — было сделано очень красиво. К примеру, унитаз. Удивительно красиво расписывали унитазы! Глаз не отвести.


А вещи?


Какие были лампы! Аптечные пузырьки! Надо было видеть те микроскопы! Очки! Слуховые аппараты!
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Кстати, большинство вещей заказывали по торговым каталогам. Совсем так же, как мы сейчас делаем покупки в интернет-магазинах.


Да и вообще любые вещи, одежда и что угодно — все было сделано прелестно, очаровательно, magnifique1!




Хотя бабушки и дедушки, разумеется, так не считали. Но бабушки с дедушками одинаковы во все времена, а в новой жизни было много красивого. До конвейерного производства оставалось еще немножко времени, вещи делались, как следует, служили долго, переходили от деда к отцу, от отца к сыну и становились предметом семейной гордости.


Но что же делать, если мы захотим сказать об этом же самом времени в любой другой стране? К примеру, в России говорят - «серебряный век». А вот в Соединенных Штатах это время называют Golden Era — «золотой век». Но не всегда. Гораздо чаще все же говорят victorian era — викторианская эпоха. Что, конечно, неудивительно: ведь в Америке, как и в Англии, говорят по-английски. Но все-таки надо сказать, что различий между этими странами гораздо больше. Англия — Старый свет. Америка — Новый. В Англии правит ее величество королева. В Америке выбирают президента. Англия — пожилая дама, известная в европейском обществе своим примерным поведением. Америка — молодая девица, дерзкая и расчетливая.


А что делать в Германии? В Испании или Африке? Как называть это время? Не говорить же, в самом деле, «с середины девятнадцатого века по первые годы двадцатого»!


Фокус в том, что Англия в то время имела огромное влияние на весь мир. В некоторых странах появилась англомания — мода на все английское. Англоманы старались жить «по-английски»: носить английский костюм, пить чай ровно в пять часов вечера, уходить не прощаясь и пуще глаза беречь свою безупречную репутацию.


Но почему?


Да потому, что именно в Англии ярче всего проявились черты того, старого, уклада. Вот они: вера в прогресс и строгие правила поведения.


Человек с безупречным поведением назывался джентльменом, если это был мужчина, или леди — если это была дама.


Честно сказать, все это было немного театрально и совсем не всегда правда.


— Тогда зачем это делалось? — спросит читатель.


А затем, что людям очень важно было понимать, что хорошо, а что плохо. Хотя бы в общих чертах. Как правильно и как неправильно. Кто уважаемый человек, а кого не принимают в приличном обществе.


Людям нужен был ориентир.


Примерно так же картине нужна рама.


Однако, сама картина здорово от своей рамы отличалась.


Прекрасные вещи стоили в Прекрасную эпоху дорого. Для небогатых, то есть, для большинства людей, жизнь была не такой уж прекрасной. Правду сказать, она была совсем не очень-то.


Во-первых, все время приходилось бороться за свое существование (этим и сто лет спустя никого не удивишь). Хорошее образование тоже не всем было доступно. (Что? Мы не сказали ничего нового? Ну, ладно). А многие люди вообще не получали никакого образования. Бесплатные школы, конечно, имелись. Но все-таки в небогатых семьях дети шли работать, чтобы не умереть с голоду — кормить-то их было не на что. Так что чаще всего обходились какими-нибудь тремя-пятью классами, а потом отправлялись искать заработка.


И мало того, что существовали всяческие различия между богатыми и бедными. Это разделение, которое многие считали необходимым — иначе какой же порядок? — стало вдруг рушиться. Люди ведь вечно ищут, как бы изменить свою жизнь к лучшему. К примеру, человек мог быть богат и знатен — это одна жизнь. А мог быть беден и происходить из самой простой семьи. И это, конечно, совсем другая жизнь. А еще он мог быть богат и незнатен — тоже история. А еще беден и из знатной семьи — совсем запутанное дело.


Как такому жить, если положено, чтобы все было четко и ясно? Кем его будут считать? Аристократ он или нищий?


А если человеку хочется что-нибудь исследовать или, к примеру, писать стихи, а он вынужден грузить уголь или рубить дрова? Или, может быть, человек хочет быть доктором, но его родители всю жизнь торговали баранками? Они же и представить не могли, как это: не хотеть торговать баранками. И еще думали примерно так.


Во-первых, учиться дорого. Где взять денег? Во-вторых, долго. Кто будет кормить этого сумасшедшего, которому фантазии покоя не дают? Пока он там выучится, а? Ну, и потом учиться трудно. А если он не сможет? А если денег на учебу не хватит, и его выгонят? Нет уж, пусть лучше продает баранки, как его отцы и деды! Так оно спокойнее будет.


Словом, люди все время лезли, как сказали бы тогда, на чужое место. Все так перепуталось, что картина то и дело выпадала из рамы. И обратно влезать не хотела, как ни старайся. «Деньги!» — говорили одни. — «Все решают деньги». «Мечта! — возражали им другие. — Человек должен мечтать! Мечты должны исполняться! Иначе зачем все? А ваши деньги ерунда. В будущем не будет никаких денег!». «Прогресс — вот что решает все вопросы! — заявляли третьи. — Правда в науке. Только она по-настоящему справедлива. Наука естественным образом распределит все блага и мы увидим светлое будущее!»


Находились и всякие другие. Кое-кто полагал, что никакого будущего вообще не будет, потому что скоро настанет конец света. Кто-то говорил, что человечество исчерпало себя и вот-вот без всякого конца света вымрет.


Получился большой шум и беспорядок.


Но есть вещи поважнее любого беспорядка: здоровье. Здесь пересекаются и мечты о будущей светлой и счастливой жизни, и научные открытия, и, разумеется, деньги. Перед болезнями все равны — бедные и богатые, поэты и изобретатели, знаменитости и самые обычные люди.


Болели много, а средств от многих болезней все еще не было. Вот, например, краткий список того, чего не было:


— Антибиотиков. Первый антибиотик, пенициллин, открыли только в 1929 году, а в массовое употребление он вошел только с началом Второй мировой войны: в первые годы 1940-х.


— Одноразовых приборов: шприцев, пипеток, лопаточек для горла, пеленок. Все это делалось стеклянным, резиновым, деревянным или металлическим, и после использования кипятилось или обрабатывалось специальным стерилизующим раствором — и, между прочим, к тому времени это было немалым достижением.


— Вакцин от полиомелита, туберкулеза, кори, столбняка. От гепатита и дифтерии. И еще от массы разных болезней.


Ужас какой-то, скольких совершенно необходимых вещей все еще не было!


Люди умирали или оставались калеками от болезней, которые в наше время излечиваются за неделю-две. Например, от воспаления легких. Или даже от гриппа. Гриппа боялись, ведь то и дело вспыхивали эпидемии — и уносили огромное количество жизней.


Не все дети доживали даже до десяти лет, заразившись инфекциями, от которых не было средств.


А еще викторианцы не очень хорошо умели лечить зубы. Хотя и очень старались.


Зато был пластырь телесного цвета и красивые коробочки для пилюль — жестяные, картонные и даже фарфоровые.


Да и вообще медицинские приборы, инструменты и всякие приспособления были красивыми — даже зубоврачебные кресла.
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На то она и Прекрасная эпоха.


А еще были шарлатаны.


Шарлатанов было много. Люди, выдающие себя за докторов, торговали средствами от всего и для всего.
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От головной боли, расстройства желудка, запора, изжоги и т.д.!


Шарлатаны давали рекламу в газеты, а иногда устраивали целые медицинские шоу: нечто среднее между передвижным цирком и аптекой. По городам колесили фургоны с цирковыми артистами, танцовщицами и дрессированными животными. Или атлетами. Или карликами. Или великанами. Или усатыми женщинами. А то даже и со всеми сразу.


Шарлатаны помельче предпочитали передвижную лавку со всякой всячиной: там, среди средств для травли крыс, чистки обуви и столового серебра, между зонтиками и плетеными корзинками для хлеба, между шнурками и лентами, и специальным устройством для сбережения превосходно завитых усов джентльмена, когда джентльмен пьет чай, лежало специальное патентованное мыло, возвращающее коже сияние юности и оберегающее от всех болезней; шоколадные пилюли от расстройства желудка, ревматизма и слабоумия, специальные ночные накладки для исправления формы носа — и так далее, и тому подобное. А еще в большой моде было все электрическое — ведь электричество появилось не так уж давно. И шарлатаны продавали электрические корсеты, электрическое масло, электрические стельки — все электрическое, возвращающее молодость, красоту и здоровье, и заставляющее слепых бегать, а хромых — говорить.
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Электрическое масло др. Томаса!


Это было страшно смешное время. Сейчас мы туда отправимся.


Но чтобы совершить прогулку по викторианской эпохе — в ее широком смысле — нам нужен сопровождающий. Викторианец.


Может быть, сама королева Виктория? Пожалуй, нет. Простите, ваше величество, но ведь мы говорим о медицине. Значит, нам нужен врач? Правильно. Но врача недостаточно. Наверное… наверное нам подошел бы еще сыщик — викторианская эпоха таит в себе много секретов.


НУ, ТОГДА ВСЕ СОВСЕМ ПРОСТО.


Есть два персонажа, которые не меньше королевы могут считаться символом викторианского времени. Люди, которых знают и любят дети и взрослые. Бабушки и дедушки. И даже тетушки и дядюшки редко остаются к ним равнодушны.


Это знаменитый сыщик Шерлок Холмс и его друг доктор Ватсон.


Безукоризненные джентльмены — помогающие, как и положено, всякому попавшему в беду. Люди, умеющие разобраться в любой запутанной истории. Воплощение здравого смысла.


Пойдемте, посмотрим, как идут дела на Бейкер-стрит.







Двадцатый век начинается







ПРОЛОГ


Однажды доктор Ватсон сидел в своей комнате на Бейкер-стрит и писал. Писал он вот что.


«Сегодня, 29 декабря 1899 года я держу в руках всего лишь небольшую брошюру. Возможно, сто лет спустя она не произведет того грандиозного впечатления, которое произвела на меня и многих моих современников. Эта небольшая вещь озаглавлена: «Х-лучи. Их получение и применение».


Влияние рентгеновских лучей на живую ткань, их использование в медицине, геологии, минералогии, ботанике и зоологии — вот только малая часть того, о чем рассказывается там. Примечательно, что все описанное — не утопия, не теории относительно того, какой будет наша наука через двадцать, пятьдесят или сто лет, а дело самого ближайшего будущего! Осталось совсем немного. Один шаг — и в каждой научной институции, в каждой больнице…»


Но доктор Ватсон не успел закончить свою смелую мысль — за дверью раздались выстрелы. Доктор уронил кляксу и уныло бросил на испорченный лист промокашку. В комнату вошел знаменитый сыщик.


— Холмс! — подскочил Ватсон. — Опять вы изводите патроны! Как будто они даются нам даром! Вы продырявили все стены вензелем королевы! Вы же взрослый человек. Возьмите себя в руки!


— А, Ватсон, — Холмс сунул в карман халата револьвер — у него кончились патроны. — И у вас все по-старому? Мне скучно, дорогой друг. Преступный мир катится в тартарары. Совсем скоро развитие науки и техники сделает раскрытие преступлений делом, с которым справится даже ребё… Что это?


Не спрашивая разрешения, он схватил брошюру, лежавшую на столе доктора.


СВЕТ! БОЛЬШЕ СВЕТА!


— было написано там.


«Профессору Вильгельму Конраду Рентгену,


первооткрывателю новой формы радиации,


которому мировая наука обязана столь многим


автор смиренно посвящает свой труд».
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Вильгельм Конрад Рентген, знаменитый немецкий физик


Автором брошюры значился некто Колль, Фредерик Стрендж, доктор медицины, радиографист, член Медицинского общества графства Кинг, Бруклинского Патологического общества, общества выпускников Лонг-Айлендского колледжа и Медицинской Ассоциации графства Кингс, из Бруклина, Нью-Йорк.


— Хм, — заметил сыщик, прочитав все это.


Доктор Ватсон очень разволновался.


— Дорогой Холмс, — произнес он, — я сегодня был на нашем ежегодном собрании афганских ветеранов в Нетли. Вы не поверите, что там показывали!


С этими словами он взял в руки брошюру.


— Чудо современной полевой техники — удивительный диагностический аппарат. С его помощью становится возможным изучение анатомии, определение состояния сломанных костей, установление и диагностирование внутренних болезней, положение ребенка в утробе матери…


— Прекрасно, прекрасно, — одобрил Холмс.


— Этот аппарат, — продолжал Ватсон, — позволяет видеть пулю даже без зондирования. С его помощью можно выяснить, где она находится, на какой глубине залегает, точно определить, ушла ли она из раны или осталась, и вообще, это невероятно. Кроме того, там показывали всякие штуки вроде золотых монет, которые считали в бумажнике, и тому подобное. Представляете?


Шерлок Холмс пробормотал что-то неразборчивое и вышел.


— Какой же вы, Холмс… сухарь! — воскликнул Ватсон, но, впрочем, тут же углубился опять в работу.


***


Утром, 25 декабря 1899 года знаменитый сыщик Шерлок Холмс проснулся, потянулся и немедленно побежал в гостиную. Там, у окна, стояла большая елка, на каминной полке лежали свертки с подарками, а рядом стояли миссис Хадсон с доктором Ватсоном.


— С Рождеством! — закричали они.


Лица у них были такие светлые, такие торжественные, что Холмс не удержался. В глазах его блеснули слезы.


— Давайте же откроем подарки, друзья мои! — произнес он, и, не слушая возражений, что еще слишком рано, первым полез в свой сверток.


Там были прекрасные перчатки, дюжина носовых платков с котятами, великолепный бронзовый носорог, тигриный клык в серебряной оправе и новый блокнот. Перстень с изображением мухомора и мешок пряников. Бутылка отличного портвейна и к ней коробочка лакричных леденцов. А также небольшая оранжевая гуттаперчевая груша с костяным наконечником.


— Мило, очень мило, — произнес знаменитый сыщик. — Спасибо, дорогая миссис Хадсон! Спасибо, мой дорогой Ватсон! Вы помните, что я люблю лакрицу! Как приятно!


Доктор Ватсон тоже успел посмотреть свои подарки. Он ничего не сказал. В его чулке лежала только маленькая баночка анчоусов.


— Дорогой Ватсон, — Холмс забрал у него жестянку и с торжеством потряс ею, — вы знаете, что анчоусы — это, по сути, так называемая русская сушеная рыба vobla, замоченная в оливковом масле? Все это я узнал на расследовании одного забавного дела в Ярмуте.


— Что это за дело в Ярмуте? — с обидой спросил доктор.


— Расследование дела о хищении гигантского количества селедок. Русская шхуна "Cabba"…


— С Рождеством, Холмс, — тихо произнес Ватсон и хотел уйти в свою комнату, но ему не дали.


— Миссис Хадсон, вы настоящее золото! — воскликнул знаменитый сыщик. — Никто так не умеет хранить секреты, как вы! Ватсон, стойте! Пойдемте же теперь в чулан!


— Не хочу я в чулан, — горько сказал доктор.


— Ватсон! — сыщик схватил его за рукав. — Я лишний раз убеждаюсь, что вы настоящий бол… что мой подарок вам просто необходим! Идемте скорее, вы же его еще не видели!


— Ваш подарок никуда не влезал! — добавила миссис Хадсон.


Тут только доктор все понял и страшно обрадовался.


— Ах, Холмс, а я-то плохо о вас подумал! — произнес он с чувством.


— Стыдно, Ватсон, — укорил Шерлок Холмс. — Вы же меня знаете. Ну, идемте.


Миссис Хадсон отперла чулан, в котором хранился всякий ненужный хлам, и вот что увидел доктор.


Он увидел стол, крышка которого состояла из трех частей: одна из этих частей была поднята и подпиралась стальным каркасом. Увидел другой стол, со странным цилиндрическим прибором, и мраморный щит на стене. На этом щите располагались два циферблата, тумблер, кнопка и несколько переключателей. Осмотрев все это, доктор повернулся к своему другу.


[image: Early-X-Ray-Machine-with-Induction-Coil]


— Вообразите, — Холмс указал на стол, — вот лежит пациент. Верхняя часть его тела немного приподнята. Под ним фотографическая кассета.


— Значит, мы не станем просвечивать его тело, а сразу же сделаем фотографию?
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