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Con mucho amor le dedico este libro a mis tres hijas:


Carolina, Carla y Cristina,


Por si algún día sienten la curiosidad de saber y la necesidad de


entender como fueron las cosas antes de su llegada. Por si tienen


preguntas que ya no le pueden hacer a su progenitor personalmente.




PROLOGO


Y había una vez un lagarto que le robó la felicidad a los cubanos.


Hasta ahora el castrismo ha conseguido imponer su versión de una larga cadena de acontecimientos-62 años son muchos años- llamada Revolución. En el camino no pocos estudiosos han intentado lo que un día llamé la contra historia, es decir, un enfoque diferente al 'oficial' sobre uno de los procesos sobresalientes del tránsito entre el segundo y el tercer milenio de la era cristiana.


Llegué tarde a esta crónica alternativa del pasado nacional, pero llegué para no abandonar el empeño, cuando en noviembre de 2018 la valiosa recomendación del Maestro Carlos Alberto Montaner me abrió las puertas de la Feria Internacional del Libro de Miami. Entonces choqué de verdad con el rostro de una realidad que ha ido aclarándose hasta llamarla por su único nombre posible: HISTORIA.


Después del gran Montaner, el responsable directo de un cambio tan radical se llama Fernando Pruna Bertot y la causa decisiva se explica al leer su monumental “Habana 505”, libro ahora renacido en una versión de exclusivo puño y letra de su autor, por vez primera en inglés con su respectiva versión en español, motivo para escribir esta introducción a “Antes del después” o (“Before the After”).


Sí, porque a pesar de mi graduación de historia y filosofía entre 1977/80, un atardecer bajo las carpas en el campus del inmenso Miami Dade College, me hizo replantearme con fuerza la duda primigenia de todo estudioso: Solo sé que no se nada.


Y tampoco era tabula rasa, pues había leído “Viaje al corazón de Cuba”, a pesar de que su autor es un “terrorista enmascarado de periodista, contrarrevolucionario y agente de la CIA de origen cubano…” (Cita textual de Cubadebate, medio oficial del Partido Comunista de Cuba)


Como dije, yo había adelantado cierto camino en cuanto a la nueva forma de enfrentar la historia de Cuba, cuando compartí una cena inolvidable con Fernando en el restaurante El Versalles, origen de la amistad y colaboración que ahora se explican por sí misma.


De paso, como en los predios comunistas la norma es justificarse, las 'culpas mías' bien pueden caerle encima al emblemático restaurante y así sus acogedores salones responden por esto, por aquello y por lo que vendrá.


¿Por qué un libro de setecientas páginas, escrito por alguien que no es un profesional de la asignatura, puede cambiarle a un viejo profesor de marxismo su concepción de la historia? 


La respuesta es tan sencilla como que un plátano es un plátano cuando lo pelamos y nos lo comemos, aunque a veces pudiera suceder un puñetazo frontal al estilo de Buzz Aldrin, el tenaz acompañante de Neil Armstrong en la primera aventura real de la humanidad sobre otro cuerpo celeste.


A sus 85 años, después de una condena a muerte por fusilamiento a los 23, capturado en Pinar del Río, registrando el honor histórico de ser el primer contra guerrillero frente a Fidel Castro, el largo peregrinar de Fernando-17 años- por cárceles cubanas; La Cabaña, Isla de Pinos y Villa Marista con “todo incluido”, le califican para develarnos la verdad de la banana hecha historia y de la contundente muñeca de un astronauta ofendido.


Advierto al lector que con tales antecedentes no se predisponga a una lectura dramática, porque Pruna Bertot se ocupa primero de contarnos en unas doscientas páginas las delicias de la vida, sin ni siquiera imaginar que hubiera lagartos capaces de robarle la felicidad a la gente, menos aún la tragedia por venir. 


Lean y sabrán que no miento al decirles que existió una pequeña lagartija (Hemidactilus), bautizada Fidel.


Lejos de la fabulación o del símbolo, la anécdota cierra con broche de oro este libro excepcional, cuyo despliegue inicial es contarnos de un mundo feliz, esfumado de la noche a la mañana sin que hubiera una previsión posible.


La llamada Revolución cubana niega absolutamente al marxismo, especialmente la pretensión determinista de Carlos Marx, quien no pudo sustraerse a los afanes predictivos de la ciencia en tiempos victorianos, queriendo emular con Darwin en la ímproba tarea de hacer ingeniería social. 


Al menos el inglés que provocara la réplica airada de José Martí a un ignorante cuando le dijo: ¡Ese hombre tiene en la frente una montaña!, fue más racional en sus ideas evolucionistas, fundadoras de la biología moderna.


Me explico:


Antes de enfrentar la ruda universidad de varias prisiones, donde no perdió el tiempo, incorporando el francés y el italiano a su vocabulario, Fernando recibió enseñanzas del más alto nivel académico en Maine y Massachusetts, de adolescente, y Nueva York como universitario en Columbia. 


A los 23 años ganó un escaño de Representante a la Cámara de su país natal en las muy controvertidas, por fraudulentas, elecciones de 1958. Un diputado es un diputado, aunque tal vez se ruborice ahora, ya que tratamos con la verdad de la fruta descascarada, de la pulpa y de la semilla también.


La parte de su historia ahora disponible en nueva versión es una crónica tan habanera como las de Cabrera Infante, con el atractivo de la NO literatura, porque este amante irreverente y aventurero se ha concentrado en contarnos lo vivido sin otro adorno que no sea la vida misma, y les juro que para él aquella vida fue bella de verdad.


Fernando amó con todas sus fuerzas, literalmente muchas porque tenía dinero, físico y oportunidades. Conoció las mujeres más bonitas de su tiempo en la farándula, entre La Habana y Nueva York. 


Denise Darcel, la misma de protagonista en el inmortal Veracruz junto a Sarita Montiel, ocupó una mesa junto a su hermana Helene en el Havana Yacht Club, un sitio cuya exclusividad jamás conquistó el dictador Batista, según se ha comentado, dado su origen campesino, entre indio y mulato. 


Santos Traficante accedió a fiarle una mesa en el Sans Souci, mientras en El Monseñor, Bola de Nieve agradecía sus propinas con la sincera sonrisa de su dignidad. 


Nunca satisfecho de sus galanterías, bailó con la sublime Ginger Rogers y paseó La Habana junto a Nidia Ríos, la top model cubana del momento, cuya imagen fue una creación del mismo Korda que convirtiera en ícono la mínima figura del Che Guevara.


Jamás le fueron ajenos El Tropicana y El Nacional en tiempos de Sinatra y Ava Gardner, hasta que llegaron los barbudos de la Sierra Maestra. 


Parafraseando al célebre autor de El Viejo y el mar, por cierto, amigo de su familia, seis meses antes de entrar a capilla ardiente- lo habían encerrado en una caseta de troncos, esperando el fatídico pelotón, en las afueras de la ciudad de Pinar del Río -el “antes del después” de nuestro amigo bien podría titularse La Habana era una fiesta.


Y entonces trepó hasta lo alto de un cocotero el lagarto que llamarían Fidel. 


Hay un mérito especial en revelarnos esa Habana encendida de las noches sin fin, donde el café Pilón valía tres centavos y los dólares de Estados Unidos llegaron a cambiarse a 98 centavos de un peso cubano.


La democracia andaba en problemas porque un guajiro habilidoso, de peculiar inteligencia natural, sin embargo, iletrado, irrumpió por segunda vez en el palacio presidencial, apoyado por el ejército y la policía.


Imaginen que, en 1940, cuando por vez primera aspiró a la presidencia por la vía electoral, después de gobernarla entre bambalinas siendo Jefe del Ejército, Fulgencio Zaldívar debió agregar el primer apellido, Batista, mediante una bien pagada operación notarial, debido a que, en su pobrísima cuna de Banes, al oriente cubano, solo contaba su madre.


El libro de Pruna Bertot agrega un notable acierto a sus vivencias, configurando a Fulgencio Batista Zaldívar, su época, desde la perspectiva fascinante y a la vez sencilla, nada simple, de quien le conoció tan de cerca como decirles que su padre era abogado financiero del general-presidente y su madre amiga personal.


La historia de Cuba, escrita por los comunistas, ha cercenado parte de la realidad con el objetivo de magnificar la epopeya de Fidel Castro. Es imposible entender al castrismo si no se conoce a fondo la personalidad de su oponente y la época en que estos hechos sucedieron.


Tome pues sus precauciones amigo lector, pues va a encontrarse con testimonios innegables, fuera de toda duda razonable, capaces de hinchar sus órbitas oculares. Al final es posible que asuma una conclusión similar a la mía: no es una contrahistoria, es la HISTORIA tal cual sucedieron los hechos.


El nuevo estado “socialista” creado en 1959, además de calcar el famoso manifiesto de Marx, publicado un siglo antes en la Europa que ni siquiera conocía los inventos de Tesla, nació de una farsa en el pleno sentido del término si de hechos históricos se trata y pretende eternizarse amplificando la falsedad sin límites.


Para quien no esté educado en la auto estima, la crónica habanera de Fernando Pruna Bertot induce a pecar por envidia. He escuchado la frase “sana envidia”, bueno, pudiera aplicarse en su caso. Lo cierto es que las elucubraciones filosóficas cojean al explicar por qué aquel país pudo desaparecer de la mano de unos aventureros en tan poco tiempo.


Si hay explicaciones, debemos comenzar a encontrarlas leyendo libros como este.


Ex profeso, nada les cuento del texto, ni siquiera me permito citar a mi amigo el autor. Únicamente les sugiero hacerse muchas preguntas, por ejemplo: ¿Por qué los soldados rebeldes, con Fidel Castro al frente, corrieron a ocupar, sin pagar por supuesto, las lujosas habitaciones de los mejores hoteles capitalinos? 


Y no dejen de averiguarlo, hubo un lagarto bautizado con el nombre de Fidel, el testimonio pertenece a este libro. Es una historia de amor por una bellísima mujer, donde nos encontraremos con un célebre actor estadounidense y una niña muy inteligente.


Casi es tan relevante esta anécdota que bien puede explicarnos la singularidad de la Revolución cubana, y de paso nos adentra en el próximo libro de Fernando, cuyas páginas contarán su largo avatar de lucha contra un proceso político que dejará una huella antropológica difícil de borrar en millones de seres humanos.


De tanto preguntarme, interrogué al autor, y como su respuesta no pertenece al libro, la reproduzco íntegramente, de colofón:


A tus 85 años, solo aspiro a la cruda verdad, ¿has llegado a odiar a los Castro?


“Vicente, te diré la verdad, decirte que odio a los Castro como un sentimiento personal de odio hacia ellos, yo no creo que sienta eso.


“Yo lo que siento es que los Castro han hecho un daño irreparable a nuestro país, un daño tan grande que quizás no se pueda curar en muchos años ese mal. Y por supuesto me gustaría desaparecerlos del mapa, más aún me gustaría que no hubiesen existido nunca jamás.”


“Yo siento necesidad de políticas, pero no odios. No me caen bien, por supuesto, pero odio es una palabra que nunca ha formado parte de mi personalidad. Yo creo que yo no siento odio por nada, ni por nadie.” 


Vicente Morín Aguado, Miami, 15 de enero de 2021.
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Ilustración 1 Fernando y Andres Pruna en la Finca Bellavista.
Hacia 1945

CAPÍTULO UNO

1.-LOS AÑOS QUE VIVÍ EN MI CUBA LIBRE

“Esta es la tierra más hermosa que ojos humanos hayan visto”.
Cristóbal Colón
29 de octubre de 1492, al desembarcar en Bariay,
en la provincia de Oriente, Cuba

Finca Bellavista en Nazareno, San José de las Lajas, La Habana, Cuba, 1945

̶ ¡Ven, Fernando, sube a la silla!

En la mañana soleada de aquel bello día, el niño se subió al caballo con agilidad y su hermano montó detrás de él. Entonces, ambos miraron a la cámara con orgullo, listos para la foto.

Las vacaciones siempre eran los días benditos del calendario. Eran los días de construir castillos de arena en la playa antes de sumergirse en las aguas azul turquesa del mar Caribe y bucear entre los peces de colores que formaban hermosos diseños bajo el agua. En esos días, también jugaban a la guerra e inventaban feroces batallas entre indios y vaqueros. Se arrastraban y se escondían en cuevas para tenderles emboscadas a los amigos, que ahora eran el enemigo, y los sorprendían con sus pistolas de plástico. El enemigo bajaba las armas y se rendía. Los neutralizaban y los hacían prisioneros. Los interrogaban. Gozaban de lo lindo negociando su liberación después de amenazar con matarlos... de mentiritas. Y de pronto, se acababa el juego. La guerra y la muerte eran tan divertidas... a la hora de jugar. Entonces, todos volvían a ser amigos. El enemigo era liberado y todos corrían a la casa, donde les esperaba una merienda colosal destinada a satisfacer los estómagos hambrientos de los bravos guerreros. Las risas infantiles resonaban en toda la casa y el delicioso aroma de la carne asada a la parrilla les producía un cosquilleo en la nariz. Vivir en Cuba era maravilloso.
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Ilustración 2 Fernando Pruna foto tomada por su padre, el Dr. Pruna. Hacia 1945.

Mi nombre es Fernando Pruna Bertot y nací en La Habana, el 19 de noviembre de 1935. Mi padre, el Doctor Fernando Pruna Blanco, era abogado1 y la mayoría de sus clientes eran miembros de las familias más opulentas del país, que le confiaban la protección de sus intereses financieros más valiosos.

Mi madre, Carolina Bertot Ortiz2, por otra parte, tenía un alto compromiso social e intentaba ayudar a los pobres y los más necesitados de la sociedad. Era toda una militante. Hacía cuanto estaba a su alcance para expandir la alfabetización y las enseñanzas morales. Como devota católica, creía fervientemente en las enseñanzas de la Iglesia.

Vivía en una casa muy cómoda con mis padres, mi hermano menor, Andy, y la institutriz que nos había cuidado desde nuestro nacimiento. Cuando no estábamos en nuestra casa del campo, vivíamos en un apartamento amplio y muy confortable, que ocupaba todo el piso 17 de un imponente edificio3 frente al Malecón de La Habana y ofrecía una espléndida vista del mar y de la ciudad.

Mi padre solía sostener animadas discusiones sobre política con el escritor Ernest Hemingway en el Bar Floridita. Éramos amigos de un vecino de Hemingway, que tenía una casa en San Francisco de Paula, un área rural de La Habana. Su nombre era Frank Steinhart y siempre que lo visitábamos terminaba llevándonos a la casa de Hemingway más tarde. Sobre mi padre, debo decir que era mi mejor amigo en el mundo y yo simplemente lo adoraba.

De niño, tenía una vida feliz y mis amigos en Cuba, pero me vi obligado a dejarlo todo abruptamente para prepararme para el futuro. Mis padres querían que fuera a las mejores escuelas para forjarme un porvenir brillante y tener tanto éxito como mi padre. Para ello, necesitaba hablar un perfecto inglés que me permitiera trabajar con nuestros amigos americanos. Tenía once años cuando mi padre me informó que muy pronto partiría de casa. Dejaría mi tierra natal como un adulto. Mi padre me explicó que iba a vivir en los Estados Unidos, en la escuela más prestigiosa que pudiera imaginarme. Sus palabras me aterraron.

̶ ¿Dónde está esa escuela? – preguntó el niño, preso de la inquietud y la aprensión, pero también de la curiosidad, por encontrarse en unas tierras vastas y desconocidas que parecían tan lejanas de su universo.

̶ En los Estados Unidos, en la parte norte – respondió su padre. – Saca el mayor provecho de estas vacaciones, mientras llega el momento de partir.

Su educación había empezado en La Habana, específicamente en la esquina de San Rafael y Manrique, dos calles del centro de la ciudad. Allí se encontraba la Escuela Católica Pía. Al principio, hubo algunas irregularidades en su educación ya que sus padres comprendieron, con el tiempo, que había comenzado los estudios demasiado pronto. Era tan pequeño cuando su madre lo envió a la escuela que en cuanto terminó el kindergarten, sus padres decidieron sacarlo durante más de un año, hasta que fuera mayor. Mientras, su madre lo enseñó a leer y a escribir en casa. Entonces, reinició los estudios por las vías formales, pero esta vez en la zona del Vedado de La Habana, en la Escuela Cristóbal Colón4, conocida como la antigua Escuela Alemana. El nombre cambió durante la Segunda Guerra Mundial, por razones políticas obvias. En esta escuela permaneció hasta que terminó el tercer grado y luego fue a la Academia Ruston5, que estaba relativamente cerca. Allí solo cursó el cuarto grado, porque para entonces sus padres ya habían tomado la decisión de enviarlo a los Estados Unidos a continuar sus estudios.

Cuando tenía unos tres o cuatro años y aún asistía a la Escuela Católica Pía6, tuve la primera pincelada de peligro en mi vida y pudo haber sido la última. Estaba todavía en el Kindergarten y las clases terminaban alrededor de la hora de almuerzo. A esa hora nos llevaban a un amplio vestíbulo en la entrada del edificio donde nos recogía un miembro de la familia o alguien del personal que trabajaba en la casa, a quien se le confiara aquella responsabilidad. A aquella hora, la confusión y el bullicio se apoderaban del vestíbulo repleto de niños y de padres que venían a buscarnos. Usualmente, me recogía Velia, que era como una segunda madre para mí. Pero esta vez, una señora negra y bastante mayor, vino hacia mí y me dijo que mi madre la había enviado a buscarme. En la ingenuidad propia de mi edad, no tuve la menor duda de que esta era simplemente otra señora que trabajaba en casa, así es que le dije al cura que estaba a cargo, el Padre Luis, que probablemente estaría abrumado por la multitud, que ya habían venido a recogerme y él contestó:

̶ Está bien, hijo, nos vemos mañana.

Salí de la escuela con aquella señora a la que no había visto nunca y empecé a charlar con ella mientras bajábamos por la calle Manrique hasta mi casa, que estaba a solo unas cuadras. En la esquina, a poca distancia de la escuela, había una tienda de golosinas. Me quedé mirando los dulces que estaban en exhibición y le pregunté a la señora si podía comprarme unos bomboncitos cuadrados de chocolate que me encantaban. La señora dijo que sí, compró algunos y me los dio con gusto. Estaba encantado porque Velia jamás me habría permitido comer chocolate antes del almuerzo. Yo era un parlanchín y ahora que la señora me había comprado chocolate seguí hablando con ella sin parar. Me sorprendí cuando, un par de cuadras más adelante, me pidió indicaciones precisas para llegar a la casa. También me hizo otras preguntas, principalmente sobre mi familia, y yo respondí lo mejor que pude, sin pensar ni por un momento que había algo raro en todo aquello.

No tenía la menor conciencia del inminente peligro en que me encontraba, por supuesto. En aquella época, en Cuba se contaban de vez en cuando historias de niños que eran secuestrados para ser sacrificados según los ritos de algunas religiones y sectas africanas. Probablemente, más que historias reales eran una forma de asustar a los niños para lograr que fueran obedientes. Sin embargo, sí se llevaban a cabo secuestros y luego se pedía un rescate. Esto sí era un motivo para preocuparse.

Ahora, al mirar atrás y recordar el incidente, puedo asegurar que que aquella señora mayor, tan dulce y tan amable, en realidad me había secuestrado, aunque nunca sabré el verdadero motivo. Pero lo que nunca entenderé es por qué cambió de idea acerca de terminar de llevar a cabo el secuestro. La verdad es que me tenía en su poder y le habría sido muy fácil hacerlo. Creo que quizás el hecho de haberme mantenido conversando con ella durante todo el camino, de alguna forma la disuadió. Lo cierto es que no puedo saber con absoluta seguridad qué la hizo desistir. Yo continuaba guiándola, literalmente, a mi casa, hasta que llegamos a la bodega que quedaba en la esquina de donde vivía. Estábamos a solo media cuadra del enorme apartamento de la calle Campanario, donde vivíamos entonces.

Le señalé la casa y ella solo dijo:

̶ Ve. Yo todavía tengo algunos mandados que hacer, así es que nos vemos más tarde.

Corrí alegremente a nuestro edificio y una vez allí, subí corriendo los tres pisos que me separaban de nuestro apartamento y golpeé la puerta. Mi madre abrió y al verme, se puso como loca. Velia había ido a recogerme y había regresado a casa sin mí. El cura le había dicho que me había ido con una nueva criada. A mi madre casi le había dado un infarto. Cuando le expliqué quién me había traído a casa no podía creerlo.

La verdad es que nunca he olvidado aquel incidente. Me pregunto qué habrá pasado por la mente de la señora, que la hizo abandonar sus intenciones y dejarme en casa. ¿Qué pude haberle dicho, mientras hablaba con ella sin parar, para que desistiera de sus planes? Pero, sobre todo, qué la motivó a recogerme en la escuela, en primer lugar; la verdad es que ella no tenía la menor idea de quién era yo. Nunca más volví a verla. Creo que, si mi madre necesitaba otro motivo para sacarme de la escuela, aquel suceso fue la gota que colmó el vaso. Durante poco más de un año no asistí al colegio.

Aquellos años de estudios en Cuba fueron muy agradables, no solo porque regresaba a casa cada día y disfrutaba del calor de su hogar y de la deliciosa comida de Velia, sino porque fue en esos años que aprendió a jugar béisbol y, además, recibió lecciones de equitación de un reconocido entrenador español, experto en salto ecuestre, de apellido Solís. Los estudiantes le llamaban, respetuosamente, Profesor Solís.

Al principio, montaba en un establo ubicado en Miramar y luego empezó a hacerlo en el Club de Palatino, que contaba con excelentes instalaciones para practicar equitación. En este deporte, llegó a dominar el salto de obstáculos, una disciplina ecuestre que consiste en un evento sincronizado en el que los jueces evalúan la capacidad de caballo y jinete de saltar una serie de obstáculos en una secuencia. Estaba entrenando para competir e integrar el equipo ecuestre de Cuba, cuando llegó el momento de abandonar el país. Fernando amaba los caballos y solía montar en la Finca Desamparado, que era propiedad de su abuela Clotilde Ortiz y estaba ubicada en Jibacoa. También lo hacía en la Finca Bellavista, propiedad de sus padres, cerca del pueblo Nazareno. Las dos fincas estaban en la Provincia de La Habana. Uno de los caballos que solía montar, su favorito, de hecho, era un hermoso ejemplar de palomino llamado Relámpago. Había sido un regalo de su Padrino de Confirmación, Francisco Flores de Apodaca Unanue, que era el dueño del Central Carolina en Jovellanos, Matanzas, y un íntimo amigo del Doctor Pruna.

[image: image]

Ilustración 3 La familia en la Finca Bellavista con Relámpago.

Cuando el Doctor Pruna decidió enviar a Fernando a estudiar en los Estados Unidos, les pidió consejo a sus amigos americanos, Barron Otis y Werner Bruchlos. La conversación con este último le fue de mucha utilidad. Estaba casado con Ellen Otis y habían enviado a su hijo mayor, Barron, a la escuela Eaglebrook. Así es que fue allí a dónde el Doctor Pruna finalmente envió a su hijo. Eaglebrook era un colegio internado para varones ultra exclusivo, que estaba ubicado al pie de la Sierra de Pocumtuck, en Deerfield, Massachusetts. Su objetivo era proporcionarle a su hijo la mejor educación posible. Quería que experimentara el modo de vida y la cultura norteamericanos. El magnífico ambiente natural que rodeaba el internado propiciaba el aprendizaje, el desarrollo de aficiones artísticas y la práctica de deportes. Fue justo aquí donde Fernando aprendió a esquiar, ya que la escuela poseía su propia estación de esquí. Pero más importante aún es que en Eaglebrook, Fernando tuvo excelentes profesores y cultivó amistades duraderas.

Mi primera Navidad en los Estados Unidos la pasé en la casa de los Bruchlos. Tenían un enorme apartamento7 de dos pisos en Nueva York. Los ayudé a decorar el árbol que era gigantesco, con una altura de dos pisos. Yo tenía 12 años, los había cumplido en noviembre. El día de Navidad comenzó a nevar. Era la primera vez que veía la nieve cayendo del cielo y no fue una nevada cualquiera. Aquella primera nevada de mi vida ahora se conoce como La Gran Tormenta de Nieve de 1947, porque fue un hecho sin precedentes e implantó un récord al durar desde el día de Navidad hasta el 26 de diciembre. En el Parque Central de Manhattan, la nieve alcanzó una altura de 67,056 centímetros. Yo estaba sencillamente encantado.
El día de Navidad recibí tantos regalos como los hijos de los Bruchlos, Barron y Hugh. Los dos hermanos se hicieron buenos amigos míos. Pasé tres semanas de vacaciones espectaculares en su casa y fue una de las celebraciones de Navidad más hermosas que recuerdo en toda mi vida.

Desgraciadamente, los dos hermanos tuvieron finales prematuros, inesperados y trágicos. Barron era un individuo brillante, que además poseía una memoria fotográfica. Podía leer una página completa de un libro y luego recitarla sin necesidad de volver a mirarlo ni una sola vez. Pero se dejó atrapar por los vicios del juego y las drogas. Tenía una tienda de comestibles en Greenwich Village, en la ciudad de Nueva York, que le servía de fachada para un negocio de juego ilícito de cartas. El 6 de diciembre de 1960, apareció muerto en el cuarto de atrás. Había sido asfixiado. Su padre intentó incansablemente de hallar al asesino, pero nunca se procesó a nadie. Barron tenía 28 años cuando lo asesinaron.
Su hermano Hugh, que era aproximadamente de mi edad, murió en un accidente el 14 de septiembre de 1963. Su novia y él volvían a casa desde la escuela en carro. Ella iba al volante. Era de noche y nevaba mucho. El vehículo resbaló y se salió de la carretera. La puerta del pasajero se abrió y Hugh salió disparado del carro y fue a dar contra el tronco de un árbol. Murió al instante.
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Ilustración 4 Primera Comunión, Fernando a los 9 años.

Siempre me ha intrigado y desconcertado la forma en que la familia Bruchlos desapareció de la faz de la tierra, en apenas unos años. El destino es algo asombroso. Cómo puede borrar la existencia de cualquiera en cuestión de minutos. De absolutamente cualquiera: gente rica, famosa, pudiente. Nadie está exento.
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Ilustración 5 El Dr. Pruna lleva a su hijo a la escuela Eaglebrook. Deerfield, MA Otoño 1947.

En Eaglebrook, Fernando se entregó a dos de sus pasiones: la música y los deportes. Le apasionaba el jazz y formó una pequeña banda de músicos que tocaba en las tertulias que se organizaban en la escuela. Su amigo Peter Duchin8, tocaba el piano y él lo acompañaba con la trompeta. Aunque hacía poco tiempo que había visto la nieve por primera vez, Fernando se convirtió en un esquiador excelente y compitió con éxito en múltiples eventos, en los que obtuvo premios y reconocimientos. También integró los equipos de béisbol y fútbol9.
Durante los cinco años que estudió en Eaglebrook, desde el quinto grado hasta que se graduó de noveno, en 1952, aprendió a hablar y escribir inglés tan bien que incluso publicaba artículos en el periódico de la escuela, The Hearth (La chimenea). Pero lo más importante fue que hizo amigos para toda la vida10.

Un viaje inesperado

Eran los primeros días de junio; para ser más exacto era el día que marcaba el fin de las clases en Eaglebrook y el inicio de las vacaciones de verano, y ese año, 1948, me trajo además una muy grata sorpresa: la llegada de mi madre, mi padre y mi hermano Andrés, a quien siempre he llamado Andy. Yo tenía entonces 12 años y él 7. Mi padre había decidido hacer un viaje por todos los Estados Unidos en automóvil. Había enviado su sedán De Soto de cuatro puertas de 1948, desde La Habana hasta Cayo Hueso en ferry. Mi madre, mi hermano y mi padre viajaron en el mismo barco y al llegar a Cayo Hueso se montaron en el carro para conducir hasta Deerfield, Massachusetts, y llegar a tiempo para mi último día de clases. Me había fracturado un codo jugando béisbol y me encontraron con el brazo enyesado y apoyado en un cabestrillo que me colgaba del cuello. Mi padre me informó que su plan para mis vacaciones de verano era mostrarnos los Estados Unidos de América y eso hizo. Si no recuerdo mal, es lo que su padre había hecho cuando él estudiaba en la secundaria Horace Mann en el Bronx, Nueva York.
Regresamos a Nueva York, donde pasamos algunos días y visitamos Coney Island. Desde allí, comenzamos lo que me pareció un viaje interminable. El plan era cruzar el país, trazando una línea diagonal de Nueva York hasta San Diego, en California. Desde San Diego tomamos rumbo norte hacia Los Ángeles, donde permanecimos una semana más o menos para descansar un poco de la carretera. Desde Los Ángeles fuimos hasta la Isla de Vancouver en Canadá y hubiéramos llegado a Alaska como pretendía mi padre, pero le dijeron que la carretera no estaba en buenas condiciones. Además, corríamos el riesgo de no regresar a tiempo para el reinicio de mis clases, que era a mediados de agosto. La última parte del viaje nos llevó de Seattle, Washington a Nueva York, donde tome el tren en la estación Grand Central de regreso a Deerfield con un grupo de estudiantes de Eaglebrook. Mi padre, mi madre y mi hermano Andy regresaron a Cayo Hueso y allí tomaron el ferry de regreso a Cuba.
El viaje duró más de dos meses, desde principios de junio hasta mediados de agosto de 1948, lo que de acuerdo a la cuenta que sacó mi madre fueron veintisiete mil millas. Sólo condujimos por las carreteras interestatales; aún no existía el lujo de las autopistas y las vías rápidas. Las carreteras interestatales eran algo del futuro para ese entonces. Visitamos todos los parques nacionales famosos que encontramos por el camino. Cruzamos el desierto de Arizona, vimos el Gran Cañón y el Bosque Petrificado, fuimos a la Presa Hoover y, en California, al Yosemite y al Parque Nacional Sequoia. Por supuesto, visitamos Yellowstone, el Monte de Santa Helena, la Presa Grand Coulee, el Lago del Cráter e infinidad de lugares que ahora no recuerdo. Sorprendentemente, algunos recuerdos destacan con nitidez sobre otros que ahora lucen borrosos, y permanecen anclados en mi mente. Me quitaron el yeso en Los Ángeles y no pude estirar el brazo durante varios meses. En Eaglebrook, el Doctor Loew me había dicho que no me preocupara, que comenzaría a estirarse por sí solo. Recuerdo que, durante el viaje, la gasolina costaba apenas 11 centavos el galón y una Coca Cola, solo cinco. A mi hermano y a mí nos costaba trabajo permanecer dentro del carro por tanto tiempo, pero hoy, al mirar atrás, pienso que no cambiaría aquella experiencia por nada en el mundo. Fue el viaje más educativo que he hecho en toda mi vida. También me hizo ver y comprender toda la grandeza de este gran país, los Estados Unidos de América.
El recuerdo más emocionante que tengo es que nuestro carro tenía placa de Cuba y eso provocaba mucha curiosidad donde quiera que íbamos. La gente era amistosa, pero se quedaban atónitos cuando veían la identificación del auto.

̶ ¿De dónde son ustedes? ¿De Cuba? ¿Qué significa eso? – preguntaban.

El hecho de ser cubanos nos hizo conocer a mucha gente. En 1948, decirle a la mayoría de la gente en los Estados Unidos que éramos de Cuba era cómo decir que éramos de Marte o algo parecido. 

El rector de Eaglebrook era Thurston Chase, un individuo muy poco expresivo que, sin embargo, le hizo un comentario inesperado a mi padre:

̶ Doctor Pruna, mis felicitaciones. Les ha brindado a sus hijos el viaje más educativo que podrían haber hecho. Nunca lo olvidarán.
El rector tuvo razón.

Tras graduarse del internado Eaglebrook, Fernando asistió a la Academia Hebron, una escuela preparatoria en Hebron, Maine. Sus miles de acres de tierra, sus montañas, sus lagos y sus bosques lo convertían en el escenario ideal para explorar y esquiar. No le tomó mucho tiempo destacarse en los deportes. En la Academia Hebron, uno tenía que sobresalir en todas las disciplinas deportivas que se practicaban allí, si aspiraba a participar en las competencias inter escolares de Nueva Inglaterra. Por tanto, Fernando compitió con éxito en los torneos de esquí. Sus compañeros no solo lo apoyaban y lo admiraban, sino que no podían ocultar su asombro:

̶ ¡Guao! En Cuba no hay nieve y este cubano esquía como si hubiese nacido sobre los esquíes. ¡Es increíble! – decían sus compañeros americanos.

Pero no siempre fui un esquiador heroico que ganaba todos los eventos. Una vez, celebramos una competencia de slalom en un encuentro con la secundaria Lewiston11, en su propia colina de esquí. Lewiston tenía recursos limitados, así es que, en vez de usar palos de bambú para marcar las salidas y el resto del recorrido en la competencia, usaban postes hechos de árboles que habían cortado para la ocasión. Por supuesto, cada poste tenía una banderita ondeando en la punta.
La pendiente estaba helada y bastante resbalosa debido a que el día anterior había estado lloviznando y esto dificultaba muchísimo las maniobras de esquí. Cuando llegó mi turno, me sentía seguro y competente, pero perdí totalmente el control y en vez de atravesar las dos últimas salidas, pasé casi a horcajadas sobre los postes y los derribé todos. Cuatro postes con sus respectivas banderitas pasaron entre mis piernas a tal velocidad que estaba seguro de haberme quedado castrado. El dolor era insoportable y grité cuando finalmente caí acurrucado sobre la nieve. Fue un momento muy embarazoso, porque había muchísima gente mirando la competencia, entre ellos la mayoría de los muchachos y las muchachas de la secundaria Lewiston. Todo lo que recuerdo es que alcé la vista y vi que la mayoría de los varones se reía del incidente. Sin embargo, las chicas cambiaron la vista; literalmente, se volvieron con un tímido respeto, para no ver mi estado lamentable... A pesar del dolor y de la situación en que estaba, me sentía impresionado. Aquellas muchachas tenían mucha clase.

[image: image]

Ilustración 6 Esquiando en la Academia Hebron. Fernando (a la derecha)

Desde el principio, Fernando hizo gala de iniciativa y liderazgo. Le gustaba intentarlo todo. Se involucró en varias actividades de la escuela. Cuando uno tiene dones para el deporte, no hay nada más placentero que destacarse también en otras disciplinas. Su pasión por escribir lo llevó a ser el editor literario del periódico de la escuela, The Hebronian, durante dos años consecutivos. También era el presidente del Coro de la Escuela y del Club del Disco, y era miembro de la Banda Escolar, en la que tocaba la primera trompeta. Creó, además, una banda de jazz y tocaba en los bailes de la escuela. Le puso por nombre The Sans Soucis (Los despreocupados).
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Ilustración 7 Los “Sans Souci” en un baile en la Academia Hebron. Hacia 1955.

Mientras estaba en Hebron, también cultivó amistades duraderas, especialmente con el Rector de la escuela, el señor Claude L. Allen, un reconocido educador y un ser humano excepcional, que siempre se preocupó por la vida y el destino de Fernando.

Fue también durante estos años que Fernando descubrió otra pasión que lo fascinó a lo largo de su vida: las mujeres hermosas.

En la cima de su lista estaba la muy especial y enormemente atractiva Sandra Branson, una joven nacida en Maine, que estudiaba en un colegio privado solo para chicas, cerca de Hebron. Fernando nunca la olvidó. 

Sandra Branson era una muchacha encantadora y muy atractiva de Portland, en Maine. Era la hija de un cirujano muy conocido y respetado. La conocí en uno de nuestros bailes escolares con la escuela Wayneflete de Portland, que en aquel entonces era un colegio principalmente para chicas. La Academia Hebron organizaba un par de bailes anuales con ellos. Las visitábamos una vez y luego ellas nos visitaban a nosotros. Y eso era todo. No veíamos chicas con mucha frecuencia en Hebron.

Esta chica en particular, Sandra, no solo resultó ser atractiva en extremo, sino, además muy valiente, un espíritu libre. Me encantó desde el primer momento.

Un fin de semana en que mi mejor amigo, Mike12, y yo estábamos practicando el salto largo y la impulsión de la bala, vimos un auto detenerse junto al terreno de juego y de él bajó una chica que nos hizo señas. Era Sandra con una amiga, cuyo nombre no recuerdo.

̶ Vengo a visitarte – me dijo con la mayor naturalidad. - ¿Te parece bien?

Por supuesto que Mike y yo estábamos más que encantados con aquella visita sorpresa y después de charlar un poco, las muchachas nos invitaron a dar un paseo. Eso iba contra las reglas de la escuela, lo que no impidió que unos minutos después estuviéramos explorando el campo con aquellas dos, encantados. Mike y yo sabíamos que habíamos sobrepasado los límites completamente, pero este era un viaje sin regreso.

Sin entrar en detalles, porque sería impropio de un caballero, diré solamente que nos hicimos muy íntimos y empecé a llamarla Sandy. Las visitas de los fines de semana continuaron a un ritmo acelerado. Fue hermoso e inolvidable.

Ese año, Sandy se fue de Wayneflete y empezó a asistir a otra escuela privada para chicas en Vassalboro, también en Maine. La escuela Oak Grove era una escuela exclusiva, y tenía una rectora muy estricta y muy conocida, la señora Owens. La nueva escuela marcó el final de las visitas los fines de semana. 

La Academia Hebron también organizaba un par de bailes al año con la Oak Grove, y Sandy y yo pudimos socializar durante aquellos bailes, además de escribirnos. 

El día de mi graduación, en junio de 1955, Sandy Branson, que ya estaba de vacaciones, organizó una visita a Hebron. Condujo hasta la escuela desde Portland y pasamos el día juntos. Al final del día nos dijimos un romántico adiós y me pregunté si alguna vez volvería a verla. Ella regresó a Portland y yo a Cuba.

Un año más tarde, estando en La Habana, recibí una llamada en casa. Era Sandy. Estaba de vacaciones en Cuba con sus padres. Nos encontramos y fuimos a la playa y a navegar en el Habana Yacht Club. Fue un hermoso encuentro, aunque las horas navegando bajo el ardiente sol cubano le produjeron quemaduras en la piel. Su padre se enojó muchísimo y me sentí terriblemente mal. 

Entonces nos separamos y nunca más volvimos a vernos. Mi vida dio un giro de ciento ochenta grados.  

Por alguna extraña razón, nunca he olvidado a esta joven excepcional. A lo largo de los años, la he llevado en mi mente y en mi corazón. Seguramente, en nuestra relación había una química mágica y misteriosa que ha sobrevivido al tiempo y a la distancia13.

Cuando recuerdo mis años de estudiante en Eaglebrook y luego en la Academia Hebron, siento que aquellos fueron algunos de los años más hermosos de mi vida. Les agradezco profundamente a mi madre y a mi padre por haberme dado la oportunidad de estudiar en unas instituciones educacionales tan maravillosas. También les estoy agradecido a aquellos brillantes profesores que se esforzaron tanto por proporcionarme una educación completa. Puedo decir que he sido feliz y muy afortunado al haber podido cultivar amistades que han durado a lo largo de toda mi vida.
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Ilustración 8 EL PRESIDENTE Y EL GENERAL: FULGENCIO BATISTA ZALDIVAR

____________________

1 Fernando Pruna Blanco (Nacido: 23 de agosto de 1905, La Habana, Cuba, Fallecimiento: 3 de noviembre de 1993, Miami, Florida, Estados Unidos), hijo de Manuel Pruna Latté y María del Carmen Blanco. Obtuvo su Doctorado en Derecho Civil en la Universidad de La Habana, egresando el 30 de abril de 1930.

2 Carolina (Carola) Bertot Ortiz (Nacida: 01 de enero 1907, Manzanillo, Oriente, Cuba, Fallecimiento: 27 de Agosto 1997, Miami, Florida, Estados Unidos) hija de Walterio Bertot Céspedes y Clotilde Ortiz Jimenez.

3 Edificio Someillan, Calle O número 2, El Vedado, La Habana, Cuba. 

4 Colombus School.

5 Ruston Academu

6 Escuelas Pías de la Habana

7 La dirección del apartamento era el número 257 de la Calle 86 oeste. (257 West 86 Street, NYC) 

8 Peter Duchin se convirtió en un famoso pianista y director de orquesta igual que su padre, el pianista Eddy Duchin, famoso a nivel internacional. 

9 Junto a sus buenos amigos, Claudio Néstor Castillo (Mexicano) y Pablo Espinal (Venezolano) formaron un trio delatero formidable jugando futbol (soccer).

10 Entre las amistades de esa época, que duraron a lo largo de toda su vida, estaban Michael “Mike” Robert Etarchy, Gardner “Pat” Cowles III, Perry Lewis, Eduard Lansing “Lanny” Ray, Andrew “Andy” Burden, Bill Echols, Jerry Crevier, Neil Devine, y muchos otros.

11 Lewiston Highschool, en Lewiston, Maine.

12 Mike Estachy

13 Cuando regresó a los Estados Unidos, muchas décadas más tarde, Fernando intentó y consiguió comunicarse con Sandy. Ella aún vive en Maine y tiene una adorable familia. Le habían dicho que a Fernando lo habían matado en Cuba y ella pensaba que Fernando había muerto años atrás. Aún se comunican de vez en cuando y siguen siendo amigos.



CAPÍTULO DOS


2 – NUESTRO “DOBLE PRESIDENTE” FULGENCIO BATISTA Y ZALDÍVAR


“Salud, Salud, Salud.”
Las tres palabras con las que Fulgencio Batista terminaba sus discursos.
Un poco de la historia política de Cuba


Conozco muy bien la historia de nuestro “doble presidente” Fulgencio Batista. Es lógico, ya que mi padre, el Doctor Pruna, era un abogado que se movía en las altas esferas del gobierno y representó diversos intereses del propio presidente y otras figuras políticas prominentes de la época, durante varios años. 


Rubén Fulgencio Batista y Zaldívar14 era, sobre todas las cosas, un hombre singularmente inteligente, autodidacta, que eventualmente llegó a alcanzar el grado de General y a convertirse en presidente de Cuba. Había nacido a principios del siglo veinte y tenía un origen humilde de campesino. A los veinte años, decidió enrolarse en el ejército y hacer una carrera militar. A principios de los años treinta, cuando era solo sargento, Batista se encontró por primera vez en medio de un embrollo político: fue el principal instigador de la rebelión que más tarde sería conocida como “La revuelta de los sargentos”. Un grupo de miembros del ejército llevó a cabo una protesta por sus difíciles condiciones de trabajo y, especialmente, por sus bajos salarios. Así llegó Batista al poder por primera vez, conspiró y ayudó a derrocar al gobierno del dictador Gerardo Machado y Moralesi, que había gobernado Cuba con mano de hierro por años. El presidente Machado fue reemplazado por Carlos Manuel de Céspedesii y Quesada, a quien Batista obligó también a renunciar. Fue la época del juego de las sillas musicales. La gente lo llamaba así porque en cuanto alguien posaba sus asentaderas en la silla presidencial, venía otro y lo hacía caer de la silla para ocupar el trono. Eran los tiempos en que los “amigos” te clavaban un cuchillo en la espalda para reemplazarte en el poder. 


Con su primer golpe de estado, que ejecutó el 4 de septiembre de 193315, Batista introdujo la influencia del ejército en el poder político del gobierno y se convirtió en un aliado leal de los Estados Unidos. Cuba era gobernada entonces por la llamada Pentarquía de 193316. Cinco hombres gobernaban el país. Aunque Batista no era uno de ellos, se colocó a la cabeza de una Junta Militar que, incluso sin contar con la presidencia, movía los hilos del poder en el país y mantenía a varios presidentes, dicho en buen cubano, “al cortico”. Batista contaba con la aprobación del Tío Sam, que consideraba esta situación como la ideal para desarrollar y expandir los intereses de los Estados Unidos en Cuba. De 1933 a 1939, se mantuvo al frente del ejército y fue ascendido de sargento a coronel.


En 1940, Batista se postuló para la presidencia en unas elecciones nacionales libres y honestas, y obtuvo la victoria en las urnas. Tras gobernar durante cuatro años, en 1944 se postuló de nuevo, pero perdió ante el candidato que había derrotado cuatro años antes, su adversario político por largo tiempo, Ramón Grau San Martín.


Tras la derrota, Batista decidió abandonar Cuba y vivir algunos años en el exilio, en los Estados Unidos17, hasta finales de los años cuarenta, ya que fue electo senador “en ausencia”, en las elecciones cubanas de 1948 y regresó victorioso al país.


El 10 de marzo de 1952, pocos meses antes de las siguientes elecciones presidenciales, hizo uso de sus conexiones dentro de las fuerzas armadas de Cuba y golpeó de nuevo. Con el apoyo del ejército, llevó a cabo un golpe de estado, derrocó al presidente constitucional y se reinstaló en la presidencia de Cuba. El presidente del país en el momento, Carlos Prío Socarrás, escapó apresuradamente de Cuba, y Batista enseguida comenzó a preparar nuevas elecciones, que tendrían lugar en dos años a partir del golpe.


Las elecciones cubanas de 1954 se realizaron el 1ro de noviembre de ese año. Fulgencio Batista fue electo presidente de la República de Cuba para el período 1955-1959. Su oponente, el expresidente Ramón Grau San Martín, sospechaba que Batista cometería fraude, así es que renunció a su candidatura días antes de los comicios. Batista ganó las elecciones sin oposición y así se convirtió en presidente por segunda vez.


Es por esta razón que lo llamo nuestro “doble presidente”. Vino, se fue y regresó. Como si se tratara de dos personas distintas, pero fue la misma persona con dos mandatos, separados por un intervalo de algunos años. Muchos cubanos nunca le han perdonado a Batista el golpe de estado de marzo de 1952. Lo acusan, y quizás con razón, de violar la Constitución de 1940 y por tanto de interrumpir el consecuente flujo estable de la democracia. Sin embargo, también es cierto que el gobierno de Carlos Prío era profundamente corrupto y caótico, y la legalidad en el país sufría un rápido deterioro.


Se han dicho muchas cosas sobre el desempeño de Batista en la política, pero lo cierto es que mientras se enriquecía enormemente, también gobernó el país con eficacia, expandió el sistema educacional, patrocinó un programa masivo de obras públicas e impulsó el crecimiento de una robusta economía capitalista. Ciertamente había corrupción, pero también hay que decir que él conseguía que las cosas se hicieran y le puso freno al caos gansteril de la presidencia de Carlos Prío. Sin embargo, durante sus últimos años en el poder, su administración se volvió más brutal y corrupta, y su insistencia en retener el control a toda costa fue finalmente su perdición.


Desde el punto de vista personal, Batista era un individuo dotado de un gran magnetismo que resultaba muy atrayente para los militares. Su apariencia hacía un poco difícil ubicarlo dentro de la especie humana. reo que sus padres tenían mezcla de sangre blanca y negra, con una vena de aborigen y quizás más que una gota de sangre china. 


Algunas veces, al General se le veía con estrellas de Hollywood, que iban a la Isla de vacaciones. Sin embargo, a muchos cubanos racistas, que se enorgullecían de su origen blanco español, les disgustaba por ser mulato. Otros lo despreciaban porque estaba involucrado en los negocios turbios de la mafia norteamericana en Cuba.


Cuando Batista veía a mi madre en eventos sociales, la llamaba “La anticomunista”, ya que realmente mi madre tenía fama de anti comunista radical, quizás por su formación religiosa o por su percepción de la Segunda Guerra Mundial y lo que ella consideraba las atrocidades de los rusos.


Así es que, en esos momentos, el presidente se convertía en actor e interpretaba su papel favorito: el gladiador dispuesto a luchar hasta el final contra la plaga comunista y el nuevo enemigo que intentaba desestabilizar su gobierno. Ese rebelde, el abogado casi desconocido, de antecedentes turbios y cuestionables, que aún no se había dejado crecer la barba revolucionaria.
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“Condenadme, no importa, la Historia me absolverá”.
Fidel Castro – De su libro, La “Historia Me Absolverá”.
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“Pueden encontrarme culpable hoy, pero la eterna corte de la Historia me absolverá”.
Adolfo Hitler, 1924, en su defensa cuando la Corte Alemana lo juzgó por su intento fallido de golpe de estado en Rathaus, Alemania


____________________


14 Fulgencio Batista y Zaldívar (Nacido el 16 de enero de 1991, Cuba – muerto el 6 de agosto de 1973, Marbella, España)


15 El golpe depuso a Carlos Manuel de Céspedes y Quesada como presidente, instalando un nuevo gobierno encabezado por una coalición de cinco hombres, conocida como la Pentarquía de 1933. Después de solo cinco días, la Pentarquía dio paso a la presidencia de Ramón Grau, cuyo mandato es conocido como el Gobierno de los Cien Días. El líder de la revuelta, el sargento Fulgencio Batista, se convirtió en el jefe de las fuerzas armadas y comenzó un largo período de influencia en la política cubana.


16 La incapacidad de la Pentarquía para gobernar el país se hizo evidente de inmediato. El grupo carecía no solo del apoyo de los distintos partidos y agrupaciones políticas, sino también de Estados Unidos. La administración de Roosevelt, sorprendida y confundida por los hechos ocurridos en la isla, se negó a reconocer al gobierno de cinco hombres y se apresuró a enviar embarcaciones de guerra a aguas cubanas. Cuando un miembro de la Pentarquía ascendió al sargento Batista al rango de coronel sin la aprobación requerida de los otros cuatro, otro miembro renunció y el régimen colapsó. En una reunión con Batista y el ejército el 10 de septiembre de 1933, el Directorio, con el consentimiento de Batista, designó al Dr. Ramón Grau San Martín como presidente provisional. La Pentarquía de 1933, formalmente conocida como la Comisión Ejecutiva del Gobierno Provisional de Cuba, fue una coalición que gobernó Cuba del 5 al 10 de septiembre de 1933 luego de que Gerardo Machado fuera depuesto el 12 de agosto de 1933.


17 Batista compró una casa en Daytona Beach, Florida, donde vivió durante su primer exilio.




CAPITULO TRES


3- EL MOVIMIENTO 26 DE JULIO


Orígenes. El nombre del Movimiento 26 de Julio tiene su origen en el fallido ataque al Cuartel Moncada, una instalación militar en la ciudad de Santiago de Cuba, el 26 de julio de 195318.


El ataque al Cuartel Moncada


Fernando y su padre casi nunca se involucraban en los asuntos políticos que agitaban el país de punta a punta. Fernando tenía otras preocupaciones y además, no vivía en Cuba ya que estudiaba en el extranjero. Después de todo, los agitadores que habían alarmado al gobierno no eran más que pequeños grupos subversivos que pronto estarían bajo control y el presidente sabía qué hacer para darles jaque mate.


No obstante, Batista la tenía cogida con los miembros más rebeldes del ala izquierda del Partido Ortodoxo, especialmente con un joven abogado de veintiséis años alentado por la llama de la subversión. Había sido de los primeros en oponerse al nuevo régimen. El abogado sentía que tenía el derecho de tomar acción legal contra Batista por violar la ley al ejecutar un golpe de estado contra las elecciones que debían haber tenido lugar en junio de 1952, y había presentado cargos contra él en el Tribunal de Excepción de La Habana19. El nombre de este joven abogado era Alejandro Fidel Castro Ruz.


El joven Castro había intentado presentar su candidatura al Parlamento por el Partido Ortodoxo. En sus pasquines para la campaña de las elecciones primarias, posaba con un fino bigote y una expresión pensativa y orgullosa; sus ojos, con una mirada calculadamente cuestionadora, se enfocaban en sus esperanzas para el futuro; su cabeza aparecía entre dos lemas: “Vergüenza contra dinero” y “Libertad o Muerte”. Su voz era deliberadamente ardiente y apasionada. El golpe de estado propinado por Batista – que el General reivindicaba como un estallido de luz – había ensombrecido las esperanzas del primer partido de la oposición. Los adversarios políticos de Batista encarnaban la realización de los sueños del pueblo de justicia social y denunciaban lo que consideraban una corrupción que gangrenaba todos los niveles del gobierno. Sin embargo, Fidel fracasó en su iniciativa política al perder las elecciones primarias. Frustrado por sus limitados logros en la arena política por los canales tradicionales, Castro decidió lograr sus objetivos a través de la lucha armada, organizada en secreto con algunos partidarios del Partido Ortodoxo y otros jóvenes reclutados por él. Castro era fundamentalmente un terrorista motivado por una filosofía socialista. Durante sus años estudiantiles en la Universidad de La Habana había mostrado un irrespeto total por la ley y había sido acusado de estar involucrado en el gansterismo político. Tanto en su etapa estudiantil como en vida más adulta, entendió con claridad que no tenía ninguna oportunidad de obtener el poder político en elecciones libres. Incansable en su profunda ambición política, tomó el atajo del terrorismo para alcanzar el poder político. Su naturaleza era la de un forajido. 


Docenas de estudiantes, trabajadores y algunos campesinos, se organizaron en grupos extremistas. Constituían un número significativo de insurgentes decididos a tomar el Cuartel Militar Moncada en Santiago de Cuba. Escogieron el 26 de julio como fecha para el ataque, para aprovechar la confusión y la atmósfera festiva de los Carnavales de Santiago de Cuba que estaban en su apogeo en esos días. Castro planeó asaltar la fortaleza, neutralizar a los soldados de Batista, apoderarse del armamento almacenado allí y convocar a la insurrección general a través de la radio para desestabilizar la provincia de Oriente. En el Cuartel Moncada se almacenaba una gran cantidad de armas y municiones que esperaban usar para provocar un alzamiento popular. El resultado de la iniciativa fue un rotundo fracaso. La alarma se dio enseguida y el elemento sorpresa quedó inmediatamente eliminado de la ecuación. Los hombres de Castro fueron rápidamente desarmados y arrestados. El ataque apenas duró veinte minutos20. La instalación militar de Santiago de Cuba, segunda de importancia en el país y atractivo símbolo para las aspiraciones de los revolucionarios, permaneció inmutable. La reacción de Batista fue rápida y agresiva: persecución, arrestos, interrogatorios. El jefe de los rebeldes, Fidel Castro, y su hermano Raúl, así como la mayoría de los atacantes, ni siquiera pisaron el interior del Moncada durante el ataque. Dada la evidente y vertiginosa derrota, los hermanos optaron por huir prudentemente. Fidel junto a un grupo de sus seguidores, pudo refugiarse en una granja cercana llamada Siboney21.


Ni Fidel ni Raúl llegaron a disparar sus armas. Fidel Castro abandonó el campo de batalla dejando atrás rebeldes heridos y a otros que quedaron expuestos y serían capturados. Existen suficientes documentos históricos que demuestran que los soldados no torturaron a nadie y que los rebeldes no cometieron ningún asesinato. Sin embargo, los soldados del Cuartel Moncada estaban furiosos porque se consideraban víctimas de un ataque perverso en el que veintidós soldados habían perdido sus vidas. Muchos de ellos eran parientes de los sobrevivientes. Así es que, durante las horas que siguieron al ataque, ejecutaron despiadadamente y sin juicio previo, a un número importante de revolucionarios arrestados en las afueras del cuartel y en las áreas cercanas a Santiago de Cubaiii. Se ha confirmado históricamente que sólo ocho de los atacantes cayeron en la acción, mientras que 56 fueron asesinados en los días siguientes22. Debido a la masacre, personalidades importantes y figuras de la sociedad civil solicitaron a Batista que intercediera por los rebeldes y detuviera la masacre perpetrada por los furiosos soldados que habían sufrido el ataque. Batista respondió ordenándole enérgicamente al jefe militar del Cuartel Moncada, el coronel Alberto del Río Chaviano, que respetara las vidas de los rebeldes arrestados. A partir de ese momento, Chaviano detuvo las ejecuciones. 


Mientras tanto, el Obispo de Santiago de Cuba, Monseñor Pérez Serantes, envió una nota al oficial al mando del Moncada y sostuvo varias reuniones con él, en las que le solicitó autorización para ir a encontrar a los fugitivos, principalmente a Fidel Castro, y la garantía de que sus vidas serían respetadas. En cumplimiento con las órdenes de Batista, el coronel del Río Chaviano estuvo de acuerdo. Así es que Monseñor Pérez Serantes fue capaz de salvar, directa y personalmente, las vidas de Fidel Castro y otros pocos insurgentes que se habían escondido con él. Fidel se rindió en presencia del Monseñor, el 1ro de agosto de 1953. Los asaltantes que habían sobrevivido y habían sido arrestados fueron sometidos a juicio más tardeiv.
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~ Antes del Después es la version en espatiol del libro
" Before The After (en inglés) que es el primer libro de
~ una trilogfa proyectada que refleja la biografia historica
* (en espaiol) titulada Habana 505 escrita por el cubano,
3 Fernando Pruna Bertot y el francés, Cyriaque Griffon,
publicada en el 2018.
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Before the After fue concebida inicialmente como una
traduccién del espafiol al inglés de Habana 505, pero pronto
abandona y extiende los confines del texto original y cobra
vida propia. Enriquecido con nuevas y deliciosas anécdotas
del autor, Fernando Pruna Bertot, se sumerge en un profundo
andlisis de las causas que provocaron la Revolucién Comunista
' Cubanay las fuerzas politicas que llevaron a Fulgencio Batista
ahuir de Cuba el 31 de diciembre de 1958.

Es la veridica autobiograffa de un consumado joven playboy
cubano convertido en luchador por la libertad por abrumadoras
circunstancias histéricas que definen el destino de su existencia.
Enmarcado por hechos histéricos previos y que condujeron ala
toma del poder comunista en Cuba, compartimos la vida de este
joven privilegiado hasta que la oscuridad se cierne sobre su pais
y suviday él determina enfrentar la transformacién politica
radical concebida por Fidel Castro asf como las consecuencias

% de Ia toma del poder comunista en Cuba y concluye poco después,
| cuando desciende la noche. En proceso de redaccion, el segundo

" y tercer libro de a trilogfa proyectada retoman un asombroso
laberinto de encuentros a lo largo de veinte afios de lucha, entre

prision, campos de concentracion, fugas espectaculares y la
inminente ejecucién por fusilamiento.
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