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A todos
nos gustan los castillos de arena,


Aunque
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Capítulo I


Pablo
era un solitario. La vida le pasaba de largo como si no fuera con él, como si
aquel curioso personaje tuviera permiso para andar por los márgenes de la
existencia sin reparar en sus encantos y enredos. Parecía un intérprete sin
guion, un mal actor que se esconde entre bastidores incapaz de representar
su propio drama. Ajeno a casi todo, siempre absorto en sus pensamientos, se
diría que su escuálido cuerpo había aprendido a valerse por sí mismo, cansado de
esperar las atenciones de su despistado inquilino.


Aquella
mañana, sin embargo, andaba con prisa, como si algo lo hubiera sacado de su letargo
habitual. Por segunda vez, en lo que iba de semana, llegaba tarde a clase, con
el estómago vacío y la cabeza llena de nostalgias y sueños del pasado, enfadado consigo mismo por consentir que una ingenua fantasía de
juventud diera al traste con su apacible y equilibrada existencia.


El
domingo anterior a estas dos últimas noches de insomnio, Pablo se había
encontrado con Andrés, un antiguo amigo y compañero de estudios, que paseaba
con Ana, una antigua compañera de ambos. Esta circunstancia casual,
aparentemente inofensiva, era la responsable de su absurda ansiedad. 


Años atrás, y para
sorpresa de todos, Pablo había ingresado en un monasterio
franciscano, y ahora ampliaba sus estudios en un seminario. Cuando eligió la
vocación religiosa, sus amigos se sobrecogieron ante la noticia como si el muy
insensato hubiera decidido enterrarse en vida, empeñado en cerrar la tapa de su propio ataúd. Sin embargo, para él, aquel camino
significaba todo lo contrario: era liberarse de las agobiantes contiendas de la
vida, con sus inevitables victorias y derrotas, para buscar una puerta de
salida hacia algo más válido y estable.


Pero
ahora había vuelto a ver a Ana y los recuerdos de aquellos días de instituto volvían
a definirse con claridad en su memoria. Ana era su primer y único amor; idealizado
desde la imaginación y a través del recuerdo. Y no es que llegase a tener una
relación especial con ella, tampoco Andrés la había tenido, pero Pablo, al
igual que su amigo y el resto de sus compañeros, bebía los vientos por aquella
preciosa criatura; aunque para él, como para ellos, resultara inalcanzable: uno
de esos sueños imposibles, tan propios de la edad.


Sin
embargo, Pablo había estado a solas con ella un par de veces. En esas dos
ocasiones, habían paseado, habían entrado en una cafetería y habían vuelto a
pasear. Dos citas muy parecidas en la forma, aunque llenas de matices en el
fondo. Pablo recordaba aquellas dos tardes como dos picos escarpados en la
llanura de su memoria amorosa. Y ahora, después de siete años, volvía a
encontrarse con Ana y, cogido de su mano, con un Andrés colgado de una sonrisa
tan desmesurada que parecía dividir su redonda cara en dos hemisferios casi
perfectos.


Este
tropiezo con el pasado hubiera sido una simple anécdota de no ser por la
insistencia de Andrés en animarlo a salir con ellos el próximo domingo. Por lo
visto, el muy tunante, quería exhibir a su espléndida novia. El susodicho
insistió, argumentando que quería recordar viejos tiempos; Pablo se negó,
pensando que no le hacía ningún bien recordar esos viejos tiempos, pero, finalmente,
no tuvo más remedio que aceptar, y se pasó la semana martilleándose la cabeza
con aquella dichosa cita.


Cuando
por fin llegó el día señalado, Pablo acudió al encuentro de su amigo con la esperanza
de pasar aquel trance lo antes posible.


—¡Hola,
Pablo, no sabes cómo me alegra verte de nuevo! —lo saludó Andrés, zarandeándolo
de pies a cabeza con un efusivo apretón de manos.


—Hola,
Ana —respondió aquel a su saludo, aturdido por las sacudidas, sin poder apartar
los ojos de ella.


Caminaron
un rato entre amables cumplidos e incómodos silencios, hasta que entraron en un
pequeño café. A partir de ese momento, Andrés decidió asumir el protagonismo, rememorando
una aburrida colección de anécdotas del pasado. Parecía eufórico y muy
satisfecho por la inocente y mal disimulada admiración con la que su amigo
contemplaba a su novia, sin percatarse de que Ana también observaba a Pablo con
una mezcla de asombro e incredulidad.


—¿Estás
estudiando para ser cura? —le preguntó ésta, interrumpiendo sin contemplaciones
las interminables crónicas de Andrés.


Pablo,
que ya esperaba la consabida pregunta, había preparado un pequeño discurso en
el que aclaraba que sólo era un sencillo monje franciscano. Lo del seminario
—pensaba añadir—se debía a su interés por estudiar filosofía. Al final del
proceso, podría optar, o no, al sacerdocio. Pero, ahora, estas explicaciones le
parecían excesivas y dudó antes de contestar.


—Bueno…
—intentó aclarar Andrés, sin poder contener sus ansías de seguir llevando las
riendas de la conversación—, Pablo era distinto a nosotros. Solían aburrirle
nuestras intrigas juveniles. Él parecía vivir en otro mundo.


—¡Ah,
sí? ¿Y qué mundo es ese? —preguntó enseguida Ana, que no parecía dispuesta a
seguir aguantando las nostálgicas peroratas de su novio.


Pablo
se encogió de hombros, tratando de expresar con aquel gesto la dificultad de
concretar algo tan abstracto y emotivo, pero, al ver que Andrés volvía a abrir
la boca, se aventuró a improvisar una respuesta.


—Podría
definirse como el mundo de las esperanzas perdidas —soltó casi a bocajarro.


—¿Y
qué significa eso? —quiso saber ella, intrigada.


—Significa…
—contestó él, sin dejar de mirarla, embobado— que pasamos por esta vida sin
llegar a comprender su verdadero sentido… Algunas personas tratan de resolver
este acertijo recurriendo a la esperanza de una religión… Por eso, el mundo
espiritual es el mundo de las esperanzas perdidas, porque es donde tratamos de
encontrarlas.


—¿Y
tú? ¿Has conseguido resolver la adivinanza? —Ana ladeó la cabeza y arqueó las
cejas con mucha gracia, tratando de sacar a Pablo de su estado de trance.


—¿Te
refieres al porqué de la vida? —reaccionó él con una amplia sonrisa—. Creo que
vivimos para ser felices. Así de sencillo. Pero, por alguna oscura razón,
complicamos hasta el absurdo este inocente pasatiempo.


—¿Por
qué?


—Porque
nos gustan los castillos de arena —Pablo vio que su amigo empezaba a
impacientarse.


—¿Castillos
de arena? —preguntó ella con curiosidad.


—Bueno,
quiero decir que nos proponemos metas innecesarias —respondió con timidez—, que
ambicionamos demasiadas cosas, y que esas cosas son, con frecuencia, tan frágiles
y efímeras como un castillo de arena: la marea se lo lleva, pero al día
siguiente construimos otro, y así sucesivamente.


—¿El
progreso es una meta innecesaria? —insistió, mordaz, la bella criatura, que
seguía observando a Pablo con curiosidad.


 —¡Ah,
claro, el progreso! —contestó éste con jovialidad—. Está muy bien caminar hacia
delante, pero deberíamos elegir con más acierto la dirección, ¿no crees? A
veces pienso que caminamos en sentido contrario a la meta.


—¿Y
cuál es la meta?


—¿No
lo he dicho ya? La felicidad.


Ahora,
Andrés, se revolvía en su asiento pensando de qué manera sutil y educada podía
acabar con aquella absurda conversación.


—¿Y
cómo podemos ser felices? —volvió a preguntar Ana.


Pablo
sonrió abiertamente antes de contestar.


—Dedicándonos
a pasear por la playa en lugar de construir castillos de arena. Resulta más
relajado y nunca se pierde de vista el horizonte. 


En
ese preciso momento se rompió la paciencia de Andrés.


—¡Vale!
—saltó del asiento—. ¿Qué os parece si nos reunimos con el grupo? Nos están
esperando y Pablo hace mucho que no los ve.


—A
mí no me apetece ir —replicó Ana.


Andrés
volvió a sentarse con aire de desesperación.


—Pero
me gustaría dar un paseo —decidió ella, finalmente, en un tono que no admitía
réplicas.


Cuando
salieron a la calle, Pablo trató de despedirse, pero Ana, que parecía acostumbrada
a salirse con la suya, lo sujetó de un brazo, indicándole que era de mala
educación marcharse en medio de una conversación interesante. Y mientras ella
insistía, persuasiva, su novio levantaba los ojos al cielo, suplicante, como si
hubiera cambiado los papeles con Pablo.


En
las dos horas siguientes, Andrés hizo de todo, menos participar en el diálogo
de un modo eficaz: trató de hacerse el gracioso, propuso un amplio abanico de
alternativas e intentó, sin ningún éxito, desviar la conversación. Todo le resultó
inútil.


Pablo,
que veía las innumerables piruetas de su antiguo amigo, optó por despedirse; esta
vez, con más convicción que la anterior. Y así acabó aquella memorable tarde,
con un tesoro más para el baúl de los recuerdos de Pablo, sólo que, en este
caso, con un efecto opuesto al que había pretendido: quitarse de la cabeza un
tonto y soñador recuerdo de juventud.











Capítulo II


A
la mañana siguiente, después de las clases, Pablo salió a pasear por el parque
que había cerca del seminario. Iba, como siempre, ensimismado, aislado de todos
y de todo. Sin embargo, ese día, el viejo parque se le antojó diferente.
Parecía más intenso, más definido, más vibrante. El sol rejuvenecía con
optimismo las conocidas veredas entre setos, que tantas veces había recorrido,
y todo cuanto observaba adquiría ante sus ojos un relieve inesperado.


Aquella
mañana, curiosamente, la vida se le mostraba especialmente relevante, como si
intentara reclamar su atención. Respiró hondo, tratando de absorber aquella
explosión de vitalidad, y siguió caminando durante un rato.


En
un rincón del parque, una pareja de enamorados se hacía arrumacos y carantoñas.
Pablo los observó con cariño. Había en sus caras y en sus risas una luminosa
alegría, una especie de sublime aureola que parecía aislarlos del mundo. Se
acordó de Ana. Vino a su mente y a su alma con la misma punzada absurda y
amarga de las últimas horas: cargada de melancolía. En su vida no había
conocido más aventura amorosa que aquellas dos inocentes tardes con ella, y
ahora, desde que había vuelto a verla, sus expresiones y gestos le iban y
venían con inoportuna insistencia. Apretó el paso, apartando de su imaginación
tan cautivadores recuerdos. ¿Qué le ocurría? ¿Acaso estaba perdiendo la cabeza?
Aquello sólo había sido una casualidad. Había vuelto a ver a Ana y Andrés. ¿Y
qué? ¿Qué tenía él que ver con ellos? Nada. Absolutamente nada. Y así debía
ser. Él ya tenía su propio camino. No pertenecía a nadie ni a nada y, a la vez,
todo le pertenecía, con esa sutil confidencia que sólo puede escuchar quien
busca los latidos esenciales de la vida.


No
necesitaba nada. Se sentía en paz. Al margen de todo. Replegado en sus íntimas
ensoñaciones. Dios era su único horizonte; ese horizonte que todo lo abarca y
sostiene, pero que, a la vez, permanece apartado de todo, inalcanzable en su
absoluta plenitud, a salvo en su perfecta pureza.


La
vida está llena de escollos —pensó—, de trampas e insidias; brillantes
espejismos, castillos de arena, sombras de la ilusión. El tiempo lo borra todo.
Dentro de unas semanas, ella no sería más que una chispa fugaz en su recuerdo,
una sombra pasajera, una sugestión, una quimera.


 Seguramente,
Ana y Andrés ya se habrían olvidado de él. Su antiguo amigo había querido presumir
de novia, nada más, y ella, probablemente, sólo había sentido curiosidad.


 Pablo
recordaba a Ana como un sueño de su adolescencia: la niña rica; la atractiva,
alegre y desenfadada hija de papá, para quien todo parecía posible, como
si todo estuviera al alcance de su mano. Volvía a verla en su imaginación tal
como solía mostrarse: siempre sonriente, entre las miradas de admiración de los
compañeros y los suspiros de envidia de las compañeras.


 ¿Por
qué iba Ana a fijarse en él? ¿Por qué iba a mostrar el más mínimo interés por
su persona?


 En
esa última tarde de domingo, ella se había sentido intrigada. Nada más. Le
había llamado la atención estar con un seminarista —un futuro sacerdote—. Se
había limitado a pasar el rato con un amigo de Andrés —un antiguo conocido—.
Eso era todo. Ahora, Ana seguía su camino, totalmente alejado del suyo: algo
perfectamente normal, algo perfectamente comprensible, algo perfectamente
resuelto. Aquel asunto no merecía su atención. No valía la pena darle más
vueltas. 











Capítulo III


 Al
cabo de unos días, Pablo descubrió una nueva tortura. Desde recepción, en el seminario,
le comunicaron una visita. Como no esperaba a nadie, bajó las escaleras lleno
de curiosidad. Fue entonces cuando tuvo aquella fascinante visión: estaba de
espaldas y parecía un ángel de largos cabellos rubios, ataviado con un curioso
vestido rojo. Al principio, no podía comprender por qué aquel ángel vestía una
minifalda, ni por qué tenía unas piernas tan bonitas, pero luego, cuando el
ángel se volvió sonriente, comprendió de quien se trataba. Era Ana. Allí
estaba, en medio del vestíbulo del seminario, como una cereza dentro de una caja
de caudales. La visión debió parecerle a Pablo tan desproporcionada que enseguida
la invitó a salir y dar un paseo.


 —Te
ha sorprendido mi visita, ¿verdad? —le dijo ella, divertida.


 —¿Se
me nota mucho? 


 Ana
sonrió, asintiendo con la cabeza. 


 —Bueno,
y… ¿Andrés? —preguntó él.


 —¿Qué
pasa con Andrés?


 Pablo
iba a preguntarle por qué no estaba con su novio, en lugar de asaltar a
tranquilos y confiados seminaristas, pero cambió de idea.


 —¿Cómo
acabó la tarde después de irme yo? Parecía… nervioso.


 Esta
vez, Ana torció la boca en una mueca de disgusto.


 —¡Se
puso insoportable! ¡Le dio un ataque de celos! Me reprochó que nunca le hago
caso, que siempre hago lo que me da la gana, que él sólo te había invitado por
nostalgia… Añadió, incluso, que habías venido sólo por verme a mí, que
estuviste toda la tarde coqueteando conmigo —Ana lo miraba con curiosidad,
esperando su reacción a estos últimos comentarios.


 —Vaya,
me siento algo culpable, no era mi intención…


 —¿Ah,
no?  —sonrió ella con picardía—. Pues a mí también me lo pareció.


 —¿Qué?


 —Que
coqueteabas conmigo.


 Pablo
se encendió como una bombilla de feria.


 —¿Eh?,
no, yo…, me alegró verte de nuevo, eso es todo.


 —Ah.


 Después
de un breve silencio, que a él le pareció interminable, fue a hacer,
precisamente, la pregunta que estaba evitando.


 —¿Hace
mucho que salís juntos, Andrés y tú?


 —No,
¿por qué? ¿Me estás invitando a salir contigo? —Ana soltó una risita burlona.


 A
partir de aquí Pablo quedó a la deriva.


 —Ana,
yo… agradezco tu sinceridad, pero ya ves de donde salgo, ¿te acuerdas?, de ese
edificio tan serio que hemos dejado atrás.


 Ella
se rio con total desenfado, como si aquello le importara un bledo.


 —¡Oye,
qué es lo que te estás imaginando? Sólo quería saber si te gustaría verme de
vez en cuando… para charlar un ratito.


 —Ah
—fue la aliviada respuesta de Pablo.


 —¿No
estás estudiando para rescatar almas perdidas? —insistió ella.


 —Pues
sí, eso va a ser parte de mi oficio.


 —Bien,
pues entonces considérame como a un alma perdida que busca el mundo de las
esperanzas perdidas —y con un gracioso guiño, y una sonrisa irresistible, giró
sobre sí misma, volviéndose a los pocos pasos para dejar que una de sus manos
revoloteara en señal de despedida.


 Y
allí se quedó Pablo, como un pasmarote, colgado de dos mundos: el uno, el de
unos cuantos pasos atrás, apacible como un día de verano; el otro, el que se
alejaba calle abajo, tormentoso como el peor de los días de invierno. Allí
estaba él, fuera de juego, sin la más mínima idea de lo que había pasado o podía
pasar. Se sentía como si lo hubiesen planchado con una apisonadora, pero, a la
vez, flotaba como una pluma, sonreía como un idiota y un absurdo coro de voces
blancas resonaba sin parar en su cabeza.











Capítulo IV


 Los
días que siguieron fueron para Pablo tan especiales, que hubiera asegurado que estaban
reservados para él, en exclusiva. Ana lo llamaba con frecuencia. Se veían aquí
o allá, paseaban, entraban en alguna cafetería, y volvían a pasear. La misma
vieja melodía, interpretada en una clave distinta y en una escala mayor. Ana
decía que eran sus ratitos de sosiego y de reencuentro consigo misma, y aunque
Pablo pensaba que, para él, esos ratitos representaban todo lo contrario,
por nada del mundo hubiera renunciado a aquella dulce tortura.


 Al
poco tiempo, las visitas de ella se volvieron tan irregulares como sus estados
de ánimo. A veces, se veían a diario, y otras, Ana desaparecía durante semanas
enteras. Había momentos en los que se mostraba cálida y cariñosa, y otros, en
los que parecía fría y distante, como si sus pensamientos estuvieran en otro
lugar. Pablo no acababa de comprender sus idas y venidas ni su comportamiento.
Seguramente —se decía a sí mismo—, él sólo era uno más en su entorno, un nuevo
amigo a quien ver de vez en cuando, una especie de confesor con quien poder
desahogarse de sus correrías y devaneos.


 La
vida de Pablo, por el contrario, era tan monótona como el cielo gris que ahora
contemplaba desde la ventana de su habitación. No era triste. Se sentía feliz
en su retiro. En paz y feliz. Pero resultaba reconfortante dejarse asaltar, de
vez en cuando, por las alegres incursiones de ella. Era como si aquel apagado y
nostálgico cielo gris se viera interrumpido, de vez en cuando, por luminosos
claros de festivo colorido. El corazón le saltaba de alegría cada vez que Ana
lo llamaba por teléfono, o cada vez que ella se presentaba en el vestíbulo del seminario,
indiferente a miradas suspicaces y gestos interrogativos. Y luego, cuando
salían a cualquier parte, todo parecía transfigurarse: el lugar, las palabras,
los gestos, las risas… Ana se comportaba como si el mundo entero le
perteneciese, como si todo debiera, por naturaleza, postrarse a sus pies. A Pablo
le cautivaba su personalidad, sus ademanes, su manera de hablar, su desenfado…
Casi siempre se mostraba despreocupada y altiva, pero, en algunos momentos,
dejaba entrever una cierta ternura. Pablo albergaba la absurda fantasía de que
su amiga lo escuchaba con admiración, como si él estuviera encaramado en un
invisible pedestal, inalcanzable para ella. Pero, claro, aquello no eran más
que figuraciones suyas: los delirios de un pobre seminarista, enamorado de sus
propios sueños, que ahora veía salpicados con una inocente amistad.


 Aquel
día de lluvia, Pablo miraba a través de la ventana de su habitación, en
dirección al parque, como si ella fuese a aparecer por allí en cualquier
instante; como si aquellas nubes, densas y oscuras, fueran a apartarse, de un
momento a otro, para dejar pasar la luz del sol. 


 Aquel
día de lluvia, Pablo volvió a recriminarse su actitud de adolescente
enamorado: era más que ridícula y totalmente inadecuada. Dejó de
mirar por la ventana y trató de concentrarse en el libro que tenía delante. En
aquellos renglones había más seguridad y certeza que en sus absurdas e ingenuas
fantasías juveniles.


 Unas
semanas después, estando Pablo en el parque con unos compañeros, vio a Ana aparcar
su llamativo coche cerca de donde estaban. Su expresión al verla fue tan
reveladora, que sus amigos se volvieron enseguida para mirar en esa dirección. Pablo
giró la cabeza para hacerse el despistado, pero no le sirvió de nada. Ana ya se
dirigía hacia ellos, resuelta y sonriente.


 —Hola
—la saludó él, cohibido—. Hace tiempo que no nos vemos. ¿Has estado ocupada?


 —No,
¿por qué? ¿Me has echado de menos? —Ana sonrió con picardía.


 —¿Eh?...
bueno…, sí…, no…, quiero decir…


 —¿No
me presentas? —lo interrumpió ella, divertida.


 Pablo
recitó los nombres de sus colegas, que sonreían ya, desde hacía rato, con cara
de alelados, sin saber qué decir. Ana los saludó con simpatía.


 —¿Me
prestáis a vuestro amigo un ratito?


 —¡Sí,
sí, claro! —corearon tímidos, aunque sinceros y espontáneos. Ella cogió al
aturdido Pablo de un brazo y se lo llevó hacía al imponente vehículo, ante la
mirada atónita de sus compañeros. 


 Nada
más arrancar el coche, Pablo decidió que había llegado el momento de aclarar
algunas cosas.


 —Te
gusta jugar con la gente, ¿verdad?


 —¿Por
qué? ¿Te he puesto en evidencia delante de tus amigos? Lo siento. No era mi
intención.


 —Ya.


 —¿Estás
molesto?


 —No.
¿Se puede saber adónde me llevas?


 —¿Por
qué? ¿Quieres ir a algún sitio en especial?


 —Sólo
era curiosidad.


 —Creo
que estás molesto.


 Pablo
no contestó. Al cabo de un rato volvió a la carga.


 —¿Y
Andrés? —preguntó.


 —¿Qué
pasa con Andrés?


 —¿Qué
opina de tus visitas al seminario?


 —¡Ah,
bueno! Él me conoce.


 —Y
eso lo explica todo, claro.


 —Pues
sí. ¿Te preocupa algo?


 —No,
pero se ve que yo no te conozco tan bien como él, porque no acabo de
entenderlo.


 —Estás
molesto —repitió Ana, zanjando la cuestión con una sonrisa.


 Pablo
no volvió a abrir la boca hasta que se vio entrando a cenar en un lujoso
restaurante. A partir de ahí, sus quejas y reparos fueron en aumento, sobre
todo, cuando se vio obligado a cambiar su vieja y destartalada rebeca por una
chaqueta prestada —como había visto que se hacía en algunas películas—. Desde
ese momento, y hasta que llegaron a la mesa, persiguiendo a un encopetado maître
que daba pasitos de bailarina, Pablo no dejó de protestar y lamentarse. 


 Al
cabo de un rato, cuando Ana vio que su amigo estaba más tranquilo, decidió
sonsacarle.


 —Bueno,
dime, ¿qué opinión tienes de mí?


 Él
la miró, extrañado.


 —¿Qué
quieres que te diga? Creo que eres una buena persona.


 —¿De
verdad?


 —Pues
sí, por ahí dentro —Pablo señaló el corazón de Ana con un dedo—, en alguna
parte, hay una persona excelente.


 —Me
parece que esa persona excelente está más escondida de lo que piensas.


 —No,
sólo que…, creo que tienes demasiada prisa por vivir.


 —¿Y
eso es malo?


 —Pues…
no, supongo que no. Eso depende del carácter de cada cual. Hay quien no para en
casa, y hay quien no saldría de ella. Tal como yo lo veo, hay personas, como
tú, a quienes les gustan los días de sol, radiantes y espléndidos; y personas, como
yo, que prefieren los días grises y lluviosos. Quienes son como tú, se ponen
sus mejores galas y salen a conquistar la vida con sus méritos y encantos; y quienes
son como yo, se ponen ropa vieja y se quedan en casa, agradecidas de sentirse a
salvo de las inclemencias del exterior, disfrutando de la intimidad de un buen
libro o de una buena música.


 —Eso
está bien —replicó ella, pensativa—, pero los libros y la música sólo evocan
cosas. No es como vivirlas.


 —Claro,
por eso las personas que son como tú viven la vida; y las personas que son como
yo sólo la ven pasar.


 —¿No
quieres vivir la vida?


 —No
quiero enredarme en sus intrigas. 


 —¡Ah,
ya me acuerdo! Prefieres pasear por la playa en lugar de construir castillos de
arena. ¿No es eso?


 —Tienes
buena memoria


 —Así
nunca se pierde de vista el horizonte, ¿verdad?


 —Eso
es.


 —¿Y
el amor?


 —Es
lo más importante.


 —Sí,
pero…, ¿se puede amar sin enredarse en las intrigas de la vida? ¿Sin dejarse
llevar por la pasión? ¿Sin tratar de conseguir lo que anhelas? 


 —Precisamente,
pienso que en eso estriba el amor verdadero. Sólo cuando te sientes libre de
esas ataduras es cuando puedes amar de verdad, sinceramente.


 —¿Sin
tomar parte en la vida? ¿Sin dejarte abrazar por ella para sentirla en toda su
plenitud? —Pablo, que volvía a admirar sus gestos, embelesado, no llegó a
captar el verdadero significado de lo que ella le insinuaba. Era evidente que
Ana se refería al amor de este mundo, al amor de carne y hueso.


 —Bueno…,
no he querido decir eso —respondió él, algo confuso—. La vida es para vivirla y
disfrutarla, por supuesto; para sentirla en toda su plenitud, como tú dices; pero
la idea es amarla, no pelearse con ella ni dejarse embaucar por sus falsos
encantos. A veces, nos sentimos tan obsesionados por alcanzar nuestros anhelos,
que nos olvidamos de las personas que están a nuestro lado; y otras veces, las
falsas luces del mundo nos deslumbran y atraen, hasta tal punto, que nos ciegan
y queman. Es lo mismo que les pasa a esas pobres palomitas que quedan atrapadas
en las bombillas.


 —Ah,
y yo soy como una de esas palomitas de la luz, ¿verdad?


 —Pues,
no lo sé. ¿Tú qué crees?


 Ana
no contestó. Miró hacia otro lado, distraída. Era curioso, pero aquel insólito
individuo, de aire inocente y despistado, rondaba por su cabeza a todas horas
del día. Aquel desaliñado e ingenuo personaje —tan ridículo con su ajustada
chaqueta de préstamo—, no sólo había puesto en tela de juicio sus más hondas convicciones,
sino que se paseaba triunfal, sin saberlo, por sus más íntimos sentimientos y
deseos. Aquel antihéroe de capa raída, aquel fabricante de sueños, sin trastero
ni trastienda, resultaba más atractivo que cualquiera de sus pretenciosos
amigos.


 Ana
había llegado a conocerlo bien. Demasiado soñador y sensible, Pablo temía la
vida y, a la vez, la amaba. Temía sus enredos y soberbias, sus combates y
ambiciones, sus absurdos; pero también amaba la vida en sí misma, en toda su plenitud,
en su más esencial espontaneidad, en su belleza virgen y primitiva.


 Aquel
personaje, sin cuento ni leyenda, sin ton ni son, que pretendía pasar de largo
por el mundo, había destapado una parte de sí misma que desconocía por completo. 











Capítulo V


 Aquella
tarde, Ana parecía nerviosa. Estaban sentados en el banco de un parque y ella llevaba
un buen rato tratando de confesar algo. A Pablo le hacía mucha gracia verla
así, tan comedida, tan ajena a su habitual desenfado.


 —Eres
un embaucador —le reprochó ella con cariño—.  Ya no soy la misma, y tú tienes
la culpa. 


 —Creo
que exageras.


 —No,
de verdad, estoy cambiando. Lo malo es que ahora tengo menos paciencia para aguantar
las ridiculeces de algunas personas… —lo dijo en un tono que parecía referirse
a alguien en concreto.


 —Bueno…
—la interrumpió Pablo—, hay que ser compasivo con esas debilidades. De hecho
—sonrió al acordarse de algo—, el ridículo es una cualidad muy humana. En una
ocasión leí que “es la más noble característica del hombre, porque es lo
único que lo distingue de los animales”.


 Ana
celebró el comentario con una mueca de compromiso.  


 —Lo
que intentaba decirte —insistió ella—, es que antes era más tolerante con mis
propias tonterías y las ajenas, pero ahora…


 —Bueno,
creo que deberíamos tener paciencia también con esas otras “virtudes” tan
humanas —volvió a interrumpirla él, en un tono condescendiente.


 —Vale
—admitió ella, menos condescendiente, a punto de taparle la boca con aquella
dichosa bufanda descolorida que siempre llevaba colgada del cuello—. Ya veo que
eres muy comprensivo con las debilidades ajenas; y eso está bien, supongo; pero,
¿me vas a dejar terminar alguna frase?


—Lo
siento —contestó él en voz baja, agachando la cabeza, con una expresión modosa
que hizo sonreír a Ana.


 —Lo
que quería decir es que antes me planteaba muy pocas cosas más allá de salir de
compras o de copas con mis amigas y amigos. ¿A eso cómo lo llamarías?
¿Frivolidad? Supongo que debe ser otra de esas “nobles cualidades” del
ser humano —lo dijo con retintín, adelantándose a cualquier comentario de Pablo—.
Pero tú me has hecho valorar otras cosas. Tenías razón el otro día cuando
decías que se puede ser feliz con muy poco. Antes, hubiera sido impensable que
pudieran gustarme cosas tan simples como dar un paseo, compartir una lectura o
alquilar una desvencijada bicicleta para visitar sitios a los que jamás se me
hubiera ocurrido ir; o merendar un cruasán con café con leche antes de entrar
en un cine. En fin, ya sabes, lo que solemos hacer tú y yo cuando salimos
juntos. La verdad es que me encanta pasar esas tardes contigo. En realidad, me
gusta todo lo que tiene que ver con… nosotros —dejó caer ese nosotros
con un hilillo de voz—. Es verdad, las cosas más sencillas pueden parecer
mágicas, cuando te sientes… —Ana se sorprendió a sí misma a punto de
ruborizarse— …bien.


Y Pablo,
por supuesto, no dio ninguna de las señales esperadas. 


—Claro
—contestó él con naturalidad—, la clave es estar en paz con uno mismo. 


Ana
suspiró, armándose de paciencia. 


 —Sí,
pero esa felicidad no es completa si no la compartes con la persona adecuada,
¿no?, es decir, con la persona… amada. ¿No te parece?


Pablo
asintió, encogiéndose de hombros, sin saber qué responder.


 —¿Y
si dejamos pasar de largo esa felicidad? —Ana titubeaba, buscando las palabras,
aunque sus gestos resultaban muy graciosos—. ¿Y si la vida nos propone un plan
diferente al que esperamos? —se mordió el labio, sin saber qué añadir—. Es como…,
cuando seguimos un camino, mirando hacia delante, empeñados en llegar a nuestro
destino, sin fijarnos en esa pequeña senda que sale a nuestro encuentro, que, ¡quién
sabe!, a lo mejor es la senda que puede conducirnos a nuestra verdadera... —se
interrumpió y levantó los ojos al cielo: Pablo estaba a punto de troncharse de
risa, divertido y ensimismado con las expresiones y gestos de ella— ¡Bueno, y
ahora qué pasa?


—Ana,
perdóname, pero creo que me he perdido por el camino ese del que hablabas. 


 —¡Muy
gracioso! ¡Si no me interrumpieras en cada frase a lo mejor entenderías lo que
intento explicarte! —protestó, indignada.


 —Perdón
—Pablo repitió la expresión comedida de antes. 


 —¡Vale,
pues cállate de una vez y escucha! Lo que trató de decir es que puede ocurrir
que la vida nos ponga la felicidad delante de nuestras narices y no la veamos —Ana
levantó la voz, enfadada, aunque la suavizó enseguida—. Que no la veamos porque
estamos tan absortos en… nuestros compromisos, que no nos damos cuenta de que la
tenemos delante, justo delante de nosotros…, como en… nuestro caso.
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