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    PRESENTACIÓN


    Concebida para la colección de “historias mínimas” que promueve El Colegio de México, la presente Historia mínima de Cuba se ajusta a los propósitos y características generales de esa serie: proporcionar un conocimiento básico de la historia cubana mediante una síntesis breve, que conjugue el análisis de los problemas fundamentales en el desenvolvimiento histórico de ese país con la información indispensable para la cabal comprensión de dicho proceso. El texto, que se ha querido tan actualizado como sea posible, tiene una factura didáctica y pretende ser ameno para un lector con intereses generales, así como proporcionar algunos asideros eficaces a quienes deseen adquirir conocimientos más profundos.


    Debe advertirse que la historia de Cuba presenta dificultades para la consecución de tales objetivos. Por una parte, la historiografía insular no ha sido particularmente afecta a la síntesis, sobre todo en las últimas décadas, de manera que una visión actualizada de sus resultados recientes exige rastrear en una nutrida bibliografía, con el consiguiente riesgo de dejar escapar algún asunto relevante. Sí son frecuentes, en cambio, las interpretaciones y juicios controvertidos, situación sin duda común a toda historiografía, sólo que en el caso cubano, al calor de los enfrentamientos políticos del último medio siglo, tales diferencias suelen adquirir una especial connotación.


    Con el afán de sortear esos y otros escollos, en la redacción de este libro se han seguido prácticas y encontrado soluciones, por lo general perceptibles en el propio texto pero que no está de más hacer explícitas. Sin dejar de ejercer su criterio —algo evidente desde la selección de los asuntos y los espacios concedidos hasta los conceptos empleados—, el autor se ha propuesto evitar las apreciaciones unilaterales, de manera que el lector pueda percibir las diversas facetas de los problemas y los distintos agentes en ellos involucrados. Es así que en estas páginas la síntesis se realiza en su sentido esencial; como una suerte de balance o suma crítica de los conocimientos acumulados hasta el presente, bien lejano de la tentación de presentarse —sería vano en tan pocas páginas— como un discurso innovador.


    El proceso histórico cubano es aprehendido aquí en sus aspectos más sobresalientes, plasmándolo en una narración de secuencia cronológica, que no se aparta demasiado de la periodización convencional, por más que se reconozcan —y se intenten atenuar— sus inconsistencias. Con una visión que es por fuerza de “larga duración”, se examinan con especial interés la formación y transformación de las estructuras económicas y sociales, sin perder de vista a los protagonistas de esos cambios, en sus diferentes escenarios y particularmente en el político. Por tratarse de una historia nacional, se ha prestado atención primordial a la construcción y desenvolvimiento de la nación, esforzándose por abarcar sus principales expresiones políticas, ideológicas y culturales. Se engarzan de tal suerte asuntos de naturaleza tan diversa como compleja en una trama que el autor espera resulte coherente, la cual constituye —no está de más insistir— solo una entre las versiones posibles del pasado de la mayor de las Antillas.


    Por último, el autor debe confesar que ha escrito teniendo en mente a un lector no cubano, con la secreta ambición de que su interés se acreciente y desee conocer mejor —e incluso meditar— sobre el acontecer de una isla que algunos han considerado fascinante. Animados por esa esperanza hemos incluido la pequeña nota bibliográfica que cierra esta obra, la cual nos permite además reconocer, siquiera parcialmente, nuestra deuda intelectual con una pluralidad de fuentes a las que no resulta posible hacer referencia directa.

  


  
    A Camila, Desirée,


    Alejandra y Cecilia, mis nietas,


    esta historia que también es suya

  


  
    1. NATURALEZA Y POBLACIÓN ORIGINARIA


    Las condiciones naturales y la ubicación geográfica de Cuba han influido en su desenvolvimiento de manera muy notable, hasta el punto de haber dado pie a interpretaciones imbuidas de un cierto fatalismo geopolítico. Sin llegar a tales extremos, debe admitirse que para la comprensión de algunos pasajes de la historia cubana, aun en el más sucinto examen, resulta útil conocer las peculiaridades del medio natural. Algo similar ocurre con la población aborigen, cuya trascendencia social y cultural sería errado pasar por alto, ya que a pesar de su corto número y temprana desaparición con ella se inicia toda la historia.


    Preámbulo geográfico


    Como las restantes Antillas, Cuba es resultado de remotos movimientos tectónicos; sólo tras experimentar sucesivas inmersiones y emersiones llegaría este país a presentar su configuración actual. El espacio cubano, más que una isla, constituye en realidad un archipiélago, pues en su plataforma insular se asientan, además de la isla mayor, unos 1 600 cayos, islotes e islas, incluyendo entre estas últimas algunas de extensión superior a varias de las Antillas Menores.


    Situado en el extremo occidental del arco antillano, entre los 74º y 85º de longitud oeste y los 19º y 23º de latitud norte, el territorio de Cuba se encuentra a la entrada del Golfo de México, separado por unos 150 km de los islotes meridionales de la Florida, que se hallan al norte, y por otros 210 km —al suroeste— de la península de Yucatán, privilegiada posición por la cual la mayor de las Antillas fue considerada “la llave del Nuevo Mundo”. Distante también por 85 y 146 km, respectivamente, de La Española y Jamaica, las más cercanas islas del Caribe, Cuba ostenta una insularidad que en ocasiones resultó suficiente para mantenerla aislada de ciertos procesos continentales, pero su estratégica ubicación también la ha hecho objeto de poderosas ambiciones imperiales.


    La superficie total del archipiélago cubano es de 110 920 km2, concentrada principalmente en la isla de Cuba cuya longitud está cercana a los 1 200 km, medidos desde la punta Maisí, al este, hasta el cabo San Antonio en el extremo occidental. Como su anchura máxima no rebasa los 190 km y en algunas partes es incluso inferior a los 50 km, prácticamente ningún punto de ese territorio dista más de 100 km de las costas. Semejante configuración dota al país de un extenso perímetro costero, en el cual son frecuentes además las bahías, ensenadas y otros accidentes favorables al acceso marítimo —solo interrumpido en algunas secciones por los bajos y el cayerío—, lo cual ofrece evidentes facilidades para el comercio internacional.


    En la topografía cubana predominan las áreas llanas, que constituyen casi dos tercios del territorio, mientras que los tres sistemas montañosos fundamentales —la Sierra Maestra en la región oriental, la de los Órganos en el extremo occidental y la de Guamuhaya al centro—, con una elevación relativamente moderada, se despliegan de manera tal que no ofrecen obstáculos apreciables a la movilidad interior, salvo para el acceso a ciertas zonas costeras en el sudeste. La red fluvial, por otra parte, está conformada por numerosos ríos de curso corto y escaso caudal que suelen correr desde el centro hacia las costas norte y sur sin representar estorbos mayores a la circulación terrestre, aunque tampoco, salvo en muy cortos tramos, ofrecen posibilidades a la navegación. Las cuencas subterráneas y los terrenos cársticos predominantes en varias regiones son propicios a la existencia de sistemas cavernarios y corrientes en el subsuelo que acrecientan los recursos hídricos del país. Tal conjunto de características, unido a la riqueza del suelo, especialmente de los terrenos arcillosos tan frecuentes en las llanuras, proporcionan vastas extensiones de tierras fértiles, aptas para diversos cultivos.


    Extendida en sentido longitudinal, casi inmediatamente al sur del Trópico de Cáncer, y con un relieve suave, carente de diferencias sustantivas de altitud, Cuba se caracteriza por una notable homogeneidad climática. La cercanía del mar modera la temperatura, cuya media anual es de 25º Celsius; apenas cuatro o cinco grados más en verano y otros tantos menos en invierno, estación que resultaría imperceptible de no ser por las periódicas masas de aire frío que procedentes de Norteamérica afectan principalmente el occidente y el centro de la isla entre diciembre y marzo. Como la mayor parte de las tierras cultivables se hallan a pocos metros por encima del nivel del mar, apenas hay diferencias climáticas que propicien la variedad de los cultivos, de manera que la agricultura se circunscribe a los frutos tropicales y, salvo excepciones, se hace necesario importar los productos agrícolas propios de las zonas templadas. El componente más variable del clima son las precipitaciones, cuya frecuencia e intensidad determinan la existencia de dos estaciones: la de las lluvias, de mayo a octubre, y la de la seca, de noviembre a abril. Las grandes masas de agua de los mares circundantes son una fuente de evaporación que mantiene usualmente muy elevado el índice de humedad y propician la intensidad de las precipitaciones, que promedian más de 1 200 mm anuales, aunque con marcadas disparidades, no solo de acuerdo con las estaciones, sino también según las zonas del país.


    Asociadas al clima también se producen las mayores catástrofes naturales que afectan a la isla, los huracanes, ya que la otra fuente de desastres, la actividad sísmica, solo es significativa a lo largo de la costa sur de la región oriental. Los ciclones tropicales se presentan por lo general durante la temporada de lluvias; tanto la intensidad de las precipitaciones como la fuerza de sus vientos suelen ser muy variables, pero en las tormentas más destructivas los vientos sostenidos superan los 200 km por hora e incluso llegan a registrarse rachas mayores. Si bien pueden transcurrir algunos años sin que Cuba se vea afectada por estos fenómenos, también se han sucedido varios en una misma temporada con muy devastadoras consecuencias, aunque por la alargada conformación de la isla los daños provocados por estos huracanes tienden a concentrarse en una u otra parte del territorio.


    Cuba posee una flora de elevado endemismo, en la cual figuran desde los cactus típicos de las zonas áridas hasta helechos y otras plantas propias de áreas muy húmedas. La vegetación original dominante era la del bosque tropical, y formaba al parecer una floresta tan tupida que haría afirmar a algún cronista —con su habitual exageración— que la isla podía recorrerse de un extremo al otro caminando bajo la sombra de los arboles. Los distintos grupos humanos arribados al país a lo largo del tiempo, trajeron consigo otras plantas, especialmente para la agricultura, que han enriquecido —y en algún caso agredido— el panorama botánico, ubérrimo, pero siempre dentro de los límites trazados por la uniformidad climática. En lo relativo a la fauna la situación presenta otro cariz; la fauna original era muy rica en insectos, aves, moluscos, peces y reptiles, pero no así en mamíferos, pues los de mayor porte —no muy abundantes— en su mayoría ya se habían extinguido a la llegada de los europeos, de manera que —a excepción de los manatíes— esa clase se hallaba representada principalmente por pequeños roedores e insectívoros. En épocas posteriores se introducirían ganado mayor y menor, aves de corral y otros animales domésticos, aunque también especies dañinas como las ratas.


    No obstante la homogeneidad característica del espacio cubano los geógrafos suelen distinguir en este cuatro regiones naturales: Occidente, Las Villas, Camagüey y Oriente, pero las diferencias entre ellas —sin duda perceptibles— han sido más el resultado del poblamiento y la explotación de esos territorios que de las peculiaridades de sus paisajes.


    Los primeros pobladores


    Cuba carece de población autóctona. Su poblamiento original, que parece haberse iniciado hace unos 10 000 años, se llevó a cabo mediante sucesivas —y prolongadas— migraciones de comunidades amerindias, movimiento que se hallaba aún en curso a la llegada de los europeos. La comprensión de ese proceso, así como de las características de las poblaciones aborígenes, parte de una premisa fundamental: la de que su marco geográfico tiene muy escasa relación con la actual división política de la región, pues en la práctica tuvo como escenario a todas las tierras que circundan el Caribe, un espacio que, además, fue cambiando de manera muy notable a lo largo del tiempo. Esta última circunstancia resulta vital para sustentar la hipótesis ya generalmente aceptada acerca de los inicios del poblamiento insular. Según esta, los más tempranos pobladores procedían del norte del continente y habrían arribado a Cuba siguiendo un curso costero lo largo del Golfo de México y la Florida.


    Hace unos 13 000 años, durante la última glaciación, entre esa península vecina y Cuba, en lo que hoy constituye el Gran Banco de las Bahamas, se hallaba emergida una gran isla, separada apenas por unos 70 kilómetros de la Florida y a una distancia mucho menor —unos 20 kilómetros— del entonces más extenso territorio cubano. Ese territorio emergido —según algunas hipótesis— pudiera haber servido de trampolín a los primeros inmigrantes, llegados hasta costas cubanas navegando en balsas rudimentarias. Si la procedencia de aquellos pobladores iniciales es todavía objeto de debate, en cambio ha quedado bien establecido que constituían pequeños grupos de cazadores, con un instrumental paleolítico, atraídos a Cuba por la caza de grandes mamíferos como la foca tropical (Monachus tropicalis), que todavía abundaban en estas latitudes, así como por las más benignas condiciones climáticas. Esos primitivos habitantes aparentemente habían desaparecido al iniciarse la conquista española, de modo que su existencia solo la atestiguan las evidencias arqueológicas, principalmente abundantes lascas de sílex y otros utensilios de piedra tallada encontradas en farallones y cuevas de las serranías nororientales, así como en puntos costeros del centro de la isla, un material también presente en algunos residuarios de La Española e incluso en varias de las Antillas Menores.


    Las comunidades aborígenes cubanas con un registro histórico son las referidas por los cronistas de Indias, en particular fray Bartolomé de Las Casas. Esos autores adoptaron para identificarlas denominaciones que han perdurado hasta el presente, nombres unas veces empleados y otras rechazados por los arqueólogos, cuyas investigaciones —la más importante fuente de conocimientos respecto a la cultura material de aquellos hombres— han introducido nuevas tipologías y afinado conceptos para su caracterización. Empleando la denominación tradicional, la más antigua de esas culturas indígenas habría sido la de los guanajatabeyes, pequeñas comunidades asentadas en remotas zonas costeras como la península de Guanacabibes —en el confín occidental de la isla—, con las cuales los conquistadores españoles apenas tuvieron contacto. Se trataba de grupos recolectores, dedicados sobre todo a la pesca, que empleaban instrumentos mesolíticos. A partir de los fechados de radiocarbono disponibles, se les supone llegados a Cuba hace unos 3 500 años, probablemente también desde la Florida. Más nutridas y con una mayor dispersión en el territorio cubano se presentan las comunidades de la cultura llamada siboney. Para estas se apunta una posible ruta de acceso que siguiendo la costa sudoccidental del Caribe llegaría hasta las actuales Honduras y Belice, desde donde podrían haberse trasladado a Cuba navegando a través de la cadena de islas que entonces se extendía entre el punto más oriental de Centroamérica y Jamaica. Se trataba también de comunidades recolectoras o apropiadoras, con un nivel técnico correspondiente al mesolítico, pero que quizá como resultado de la lenta evolución característica de esas sociedades primitivas —o debido a una nueva ola migratoria—, no solo dispusieron de un instrumental lítico más adelantado, sino que parecen haber llegado a confeccionar algunos objetos de cerámica. La tercera y más numerosa de las poblaciones aborígenes fue la de los taínos —denominación de controvertida pertinencia—, cuya existencia y características están mucho mejor documentadas. En este caso se trataba de una rama de la familia etnolingüística aruaca —o arawaka—, oriunda de la cuenca amazónica, la cual habría llegado al Caribe siguiendo el curso del Orinoco; una vez alcanzada la desembocadura de ese gran río, dichas comunidades fueron saltando de una isla a otra a lo largo de las Antillas hasta llegar a Cuba en torno al año 800 d.C. Dentro de este grupo poblacional los arqueólogos hacen una distinción entre los que denominan subtaínos, que iniciaron aquel movimiento migratorio y constituían el grueso de los indígenas cubanos, y los taínos propiamente dichos, oleada migratoria posterior que comienza a llegar desde la vecina Haití durante el siglo que precede a la conquista española. Es así que el concepto de cultura taína, a veces asumido como un todo homogéneo, engloba en realidad un conjunto de expresiones, tanto coincidentes como diversas, que resultan apreciables en la mayoría de las islas del Caribe y alcanzaron en La Española su más alto grado de desarrollo.


    Las estimaciones acerca de la cuantía de los pobladores aborígenes han fluctuado bastante a lo largo del tiempo. En la actualidad, correlacionando testimonios de los cronistas, experiencias etnológicas y, sobre todo, el número, dispersión y magnitud de los sitios hallados por los arqueólogos, se ha llegado a un consenso que fijaría su monto entre los 100 000 y 200 000 habitantes al producirse la llegada de los europeos. La distribución de estos primitivos pobladores era muy desigual, tanto en lo espacial como en su número. Los guanajatabeyes, que no pasarían de unos pocos miles, se hallaban dispersos por las áreas costeras y el cayerío en la zona más occidental del país, constituyendo pequeñas comunidades integradas por unos 30 o 40 individuos en los sitios principales y apenas 5 o 10 en lo que probablemente fueron sus estaciones de caza y pesca. Las evidencias de la población siboney, no solo son más numerosas sino que se hallan más ampliamente distribuidas desde la costa norte occidental hasta la cuenca del río Cauto al este, incluyendo diversos puntos en el centro de la isla, tanto en terrenos montañosos como en las costas cenagosas al sur de la actual provincia de Camagüey.


    La gran mayoría de la población indígena estaba constituida por los taínos. Asentamientos que los arqueólogos catalogan como subtaínos se han encontrado desde la región oriental hasta el occidente de la isla, en torno a la bahía de Matanzas y aún más al oeste. Su mayor concentración parece haber estado en la zona nororiental de Maniabón, pero también se han descubierto sitios de grandes proporciones hacia el centro del país, en particular el gran residuario de Los Buchillones, en las cercanías de Morón, donde recientemente se hallaron, bien conservados en el cieno, numerosos restos de viviendas, instrumentos y otros artefactos de madera hasta ahora únicos en el ámbito antillano. Los mayores núcleos poblacionales, sin embargo, parecen haber sido resultado de la última oleada de inmigración taína, que al iniciarse la conquista ya se hallaba extendida por Baracoa, el valle de Guantánamo y otras áreas de la parte más oriental de la isla, donde Las Casas asegura haber encontrado poblados con más de un centenar de edificaciones, lo que parecen corroborar ciertas evidencias arqueológicas.


    Las sociedades aborígenes


    Tan desigual como su monto demográfico era el desarrollo material y social de estas poblaciones. Los utensilios de concha y otras evidencias halladas en los residuarios mesolíticos más tempranos —guanajatabeyes— atestiguan la existencia de un instrumental bastante diversificado —gubias, raspadores, anzuelos, puntas de flecha, etc.—, elaborado mediante fractura, abrasión y fricción, al cual deben añadirse con toda probabilidad otros enseres de madera, incluyendo canoas, que no se han conservado hasta nuestros días. Con estos recursos pueden haberse dedicado a la pesca en el litoral, así como a la recogida de moluscos, la caza de animales pequeños y la recolección de frutas y raíces comestibles —que cocían al fuego—, en circunstancias que solo permitirían sostener pequeñas comunidades con muy bajo crecimiento poblacional y corta esperanza de vida. En tales condiciones, también debe suponérseles cierto nomadismo y una elemental distribución de tareas por sexos y edades. Sus asentamientos se hallaban por lo general en cuevas y abrigos rocosos —donde también se han encontrado enterramientos—, aunque algunos hallazgos también permiten suponer la existencia de otros habitáculos a cielo abierto, probablemente al resguardo de rudimentarios cobertizos.


    En la medida en que los sitios de características mesolíticas se adentran en la isla y se dispersan hacia las regiones centrales y orientales, se va encontrando un instrumental más complejo, con la presencia de puntas de sílex y otros utensilios —majadores, percutores, etc.— elaborados con material rocoso de gran tenacidad que eran empleados para el procesamiento de semillas y frutos, así como hachas, incluyendo las de piedra pulida y forma petaloide, posiblemente usadas en la tala de árboles. Este utillaje, que se considera característico de la cultura siboney, en algunos sitios ha aparecido acompañado de fragmentos de cerámica, evidencias de una alfarería simple, tanto desde el punto de vista de su técnica de confección como de sus formas, presumiblemente destinada a cocinar alimentos, depositar líquidos y guardar vegetales, indicativa de lo que pudiera ser una etapa tardía en la evolución de aquellos grupos humanos, en esencia apropiadores. La tradicionalmente admitida correlación entre la confección de alfarería y las prácticas agrícolas, ha hecho que algunos autores consideren probable el desarrollo de algún tipo de agricultura por estas últimas comunidades —de hecho las califican como “protoagrícolas”—, lo cual implicaría una mayor estabilidad en sus asentamientos. Aunque estos hubiesen sido todavía movibles y sus viviendas efímeras, estas ya se construían de madera y se techaban con hojas de palma en agrupaciones que podían albergar varias decenas de habitantes. Una mayor especialización laboral, igualmente plausible, habría permitido según algunos autores la constitución de grupos “forrajeros” y partidas de caza y pesca, cuya existencia parecen atestiguar pequeños residuarios que quizá cumplían la función de estaciones o paraderos eventuales. El hecho de que estos grupos se desprendiesen de la comunidad principal durante varios meses, debe haber profundizado la división del trabajo y promovido la domesticación de plantas y animales por parte del núcleo más estable, posiblemente constituido por una mayoría de mujeres.


    Los vestigios de la cultura material, la organización social y el mundo espiritual de los taínos son mucho más abundantes y esta cultura ha sido, por tanto, mejor estudiada por antropólogos, arqueólogos e historiadores. Así, los numerosos entierros descubiertos han permitido establecer con bastante precisión el aspecto físico de estos aborígenes: individuos de baja estatura —1.58 m como promedio los hombres y 1.48 m las mujeres— con rasgos mongoloides, que tenían por costumbre deformarse el cráneo mediante una técnica —tabular oblicua— que fue bien descrita por los cronistas.


    Clasificadas como agroalfareras o productoras, las comunidades taínas disponían de un amplio utillaje de perfil neolítico con artefactos de piedra, perfeccionados mediante lascado, desmenuzamiento y pulimentación, lo cual les dotaba de toda una gama de utensilios especializados de mayor productividad, además de permitirles la fabricación de objetos de adorno o carácter ritual. También notable era el desarrollo de la alfarería, generalmente por el método de acordelado, con el cual se confeccionaban vasijas de distintos tamaños y formas, para la cocina y el almacenaje, que en algunos casos eran decoradas con artístico refinamiento. En la confección de utensilios podían combinarse diversos materiales como concha, piedra y madera para realizar tareas más complejas, de lo cual son una buena muestra los guayos o raspadores empleados para el rallado de vegetales. El mejor trabajo de la madera, arte que según el testimonio de los cronistas ponían de manifiesto las grandes canoas con que estos indígenas navegaban de una isla a otra, se materializó también en la mayor complejidad de las casas que componían sus poblados, tanto las grandes edificaciones circulares armadas con varas y techadas de palma —los caneyes—, destinadas al parecer a viviendas colectivas, como los más pequeños bohíos y las barbacoas de uso auxiliar. En las aldeas, que podían albergar entre 1 000 y 2 000 habitantes, las edificaciones solían disponerse de manera más o menos organizada en torno a plazas —llamadas bateyes— destinadas a la celebración de ceremonias religiosas y otras actividades sociales.


    Los asentamientos, además de estar orientados al mejor aprovechamiento de la flora y la fauna del territorio, buscaban los suelos más apropiados para el cultivo, en especial de la yuca amarga —mandioca—, principal elemento en la dieta de esta colectividad aborigen. Los taínos practicaban una agricultura de roza, tumba y quema, desmontando segmentos del bosque mediante la tala y quema de los árboles, procedimiento que contribuía al agotamiento del suelo y fue el probable origen de algunos de los paisajes de sabana hallados por los conquistadores españoles en su marcha a lo largo de la isla. El terreno desmontado se removía con las coas o varas cavadoras y la tierra suelta se acumulaba en montículos en los cuales se sembraban los esquejes de yuca, práctica agrícola de apreciable productividad. Además de la yuca, se cultivaban el boniato, también llamado batata, la malanga, el ají, el maíz, la piña —ananás— y el maní o cacahuate, además de algodón y algunas otras fibras, materia prima para una incipiente artesanía textil que proveía el mínimo vestuario de algunas mujeres, las hamacas en que se dormía, las redes de pesca y otros pocos enseres. La producción agrícola también incluía el tabaco —cuyo uso tanto sorprendiera a los acompañantes de Colón—, del cual se fumaban sus hojas secas y torcidas que también se trituraban hasta convertirlas en un polvo aspirado durante ciertas ceremonias religiosas.


    La yuca amarga constituía la base de la alimentación aborigen, hasta el punto de sustentar una suerte de complejo cultural que según algunos autores habría sido característico de casi todas las Antillas y otras áreas ribereñas del Caribe. La raíz se rallaba y, una vez extraído su tóxico jugo, se le secaba hasta constituir una especie de harina con la cual se amasaba una torta finalmente cocida en un gran recipiente plano de arcilla —“burén”— para obtener así un delgado pan: el casabe. Como ya apuntáramos, la dieta taína se enriquecía con otros frutos, así como con los aportes de una actividad apropiadora diversa y perfeccionada que, además de la caza y la pesca, parece haber incluido la crianza de algunos animales, especialmente peces, si damos por fiable el testimonio aportado por Las Casas sobre un productivo criadero de lisas en el litoral de la bahía de Jagua. La variedad de fuentes de alimentación así como su más efectiva explotación, posibilitaba la obtención de un excedente, a lo cual contribuía la elaboración de algunos comestibles que, como el casabe, podían conservarse durante cierto tiempo. Ello probablemente dio margen a la especialización de funciones en la artesanía y alguna otra actividad no implicada de manera directa e inmediata en la subsistencia, así como a las operaciones de trueque que atestiguan los cronistas, indicios todos del funcionamiento de una sociedad más compleja.


    El desarrollo alcanzado en la esfera productiva, que hacía posible una más intensa explotación del territorio, contribuyó a una mayor estabilidad de las comunidades dando pie a un evidente proceso de sedentarización. Los propios hallazgos arqueológicos han permitido determinar la existencia de redes poblacionales, en las cuales una aldea parece haber fungido como centro de otros asentamientos menores dedicados a labores más específicas, situación que de un modo u otro debe haber tenido conexión con las estructuras familiares de carácter gentilicio y las relaciones de parentesco. Algunas crónicas de Indias permiten deducir que en la sociedad taína predominaban las relaciones matrilineales, aunque también ofrecen indicios de una posible transición hacia formas centradas en la figura masculina. En cualquier caso, la estructura clánica anudaba las relaciones de cooperación predominantes entre parientes y otros miembros de la comunidad, indispensables para la sobrevivencia ante cualquier circunstancia imprevista que pudiese quebrar el todavía frágil fundamento productivo de aquellas sociedades.


    Es realmente poco lo que se conoce acerca de la vida espiritual de las comunidades taínas, por más que los arqueólogos hayan acumulado múltiples objetos de indudable función mágica o religiosa; evidencias que, por cierto, también se han encontrado en las culturas de tipo mesolítico, como bien lo ilustran las pictografías de la caverna de Punta del Este, en la isla de Pinos o de la Juventud. En los enterramientos, la abundancia de restos de cerámica, alimentos, instrumentos y abalorios permite presumir creencias animistas sobre una existencia más allá de la muerte, mientras algunos autores también apuntan la posibilidad de un cierto culto a los antepasados. Los cronistas han dejado testimonio de la frecuente celebración de una ceremonia —llamada “cohoba”—, desarrollada bajo la conducción de una suerte de hechicero —el “behique”—, personaje que también parece haber realizado prácticas adivinatorias y actuado como curandero. A cargo del behique quizá estuvo también la confección y el cuidado de ídolos, los llamados “cemíes”, algunos muy pequeños, probablemente para uso personal, pero otros de dimensiones considerables como el hallado en Gran Tierra, Baracoa, y que por su forma a veces se ha asociado con un hipotético culto al tabaco. Los bateyes con frecuencia eran escenario de bailes o “areítos”, acompañados de cantos en los que según Gonzalo Fernández de Oviedo se narraban mitos y se hacía el recuento de “los buenos y malos temporales que han pasado” y que de esa forma se conservaban en la memoria colectiva.


    La organización tribal a todas luces tenía su asiento en relaciones familiares y suponía el reconocimiento de prestigios, en una sociedad que también prescribía obligaciones y responsabilidades entre sus miembros. Por más que los cronistas puedan haber interpretado las funciones y atribuciones observadas entre los taínos a partir de las rígidas jerarquías propias de la sociedad española, no cabe duda de la existencia entre aquellos aborígenes de jefaturas, rangos, funciones claramente definidas y hasta ciertos privilegios. Junto a los behiques, cuya función mágico-religiosa ya ha sido apuntada, se apreciaba la superioridad del “cacique” que ostentaba la jefatura de la tribu y podía extender su mando sobre varias aldeas. Al referirse a este personaje, las crónicas de Indias dejan entrever que dicho cargo se ejercía de manera vitalicia y su sucesión era resuelta mediante un complejo sistema que involucraba tanto lazos consanguíneos como alianzas. En el siglo XIX, debido a una errónea transferencia de las formas de organización estatal, se llegó a suponer la existencia de una especie de distribución territorial de la isla entre cacicazgos con fronteras relativamente delimitadas, algo que a la luz de los actuales conocimientos resulta insostenible. Ello no excluye, sin embargo, la posibilidad de que las tribus y aldeas contasen con espacios más o menos definidos, sobre los cuales reivindicasen cierta preeminencia para la caza o la agricultura. Quedaba así abierto un margen para el conflicto y los enfrentamientos bélicos que con toda probabilidad tuvieron lugar entre estas comunidades, las cuales contaban con un armamento del cual han llegado hasta nosotros múltiples vestigios —macanas, hachas, azagayas, etc.— e incluso con una categoría social, la de “baquía”, para distinguir a los guerreros. No obstante, todos los testimonios históricos coinciden en destacar el talante pacífico de los taínos, disposición que se hizo manifiesta en la acogida que brindaron a los españoles y que obviamente contribuyó a su más fácil sojuzgamiento, lo cual no excluye posteriores manifestaciones de rebeldía.


    Primera línea en el tremendo choque de civilizaciones que entrañó la conquista, los aborígenes de las Antillas Mayores —y entre estos los de Cuba— poseían un desarrollo técnico y productivo, así como una organización social bastante más elemental que la de sus congéneres del continente, en particular los de Mesoamérica y los de la región andina. De ahí su menor resistencia, no sólo en el plano bélico sino en el cultural, así como la desaparición relativamente rápida de esa población por obra de factores que examinaremos después. A pesar de todo ello, la trascendencia histórica de estas culturas en la sociedad cubana es superior a lo que se supone, particularmente en lo lingüístico. El legado aborigen puede apreciarse sobre todo en la toponimia, aunque también otros vocablos de origen aruaco se emplean para designar espacios, objetos o actividades, como bien lo ejemplifica el caso de los poblados anexos a los ingenios azucareros, que en Cuba siempre se han llamado bateyes. Las edificaciones indígenas, todas de madera, difícilmente podrían perdurar, pero por la disponibilidad de los materiales constructivos y su adaptación al clima, el bohío ha sido durante siglos la vivienda del campesino cubano y todavía puede encontrársele en algunas zonas de país. Otros utensilios han llegado hasta el presente y en algún caso —la hamaca— su empleo se difundió en todo el mundo. Por no hablar ya del tabaco, fundamento del generalizado hábito de fumar que con tanta insistencia se combate en nuestros días.

  


  
    2. CONQUISTA Y COLONIZACIÓN


    Cuba fue la segunda de las tierras americanas a las que arribó Cristóbal Colón en 1492, pero su ocupación efectiva por los españoles se iniciaría casi dos décadas después. La invasión del territorio insular y la reducción de los débiles focos de resistencia indígena se llevaron a cabo con relativa rapidez, de manera casi simultánea con las acciones destinadas a cimentar un régimen colonial que habría de perdurar por cuatro siglos.


    La más hermosa… isla


    Colón avistó tierra cubana el 27 de octubre y desembarcó en ella al día siguiente, el cual se corresponde con el 7 de noviembre del actual calendario gregoriano. Después de dos meses de viaje interoceánico y de vagar otro par de semanas entre los islotes de las Bahamas, el paisaje exuberante de la mayor de las Antillas impresionó de tal manera al almirante que hizo anotar en su diario de navegación: “nunca tan hermosa cosa vido”. Durante todo un mes el marino genovés recorrería la costa nororiental de Cuba, para proseguir luego viaje hacia la vecina Haití —bautizada como La Española— que también exploró; allí daría término a su travesía poniendo proa a España.


    A finales del año 1493, Colón regresaba con una flota de 16 buques y más de 1 000 hombres para iniciar lo que ya se perfilaba como una empresa conquistadora. El destino de la expedición era La Española, isla en la que al término de su primer viaje el almirante había dejado una pequeña guarnición en un rústico fuerte erigido con los restos de una de sus naves naufragadas. El fuerte y sus ocupantes habían desaparecido, pero Colón, convencido de que La Española era la más poblada y rica de las islas visitadas, hizo de esta su base de operaciones.


    Envuelta en un temprano proceso de centralización monárquica, con la experiencia de una prolongada “reconquista” y atesorando el legado científico y tecnológico árabe, España era el mejor preparado de los países europeos para enfrentar el reto de la expansión americana. El Nuevo Mundo resultaría ser, sin embargo, lo bastante novedoso como para que muchas de las fórmulas aplicadas para sojuzgarlo tuviesen que idearse sobre la marcha. Siguiendo el esquema veneciano y portugués, el proyecto colombino en sus inicios se orientó al establecimiento de una factoría en las nuevas tierras, a partir de la cual habría de tejerse la red de comercio con el Asia que se presumía cercana. Bajo estrecho control por parte de la monarquía castellana —marinos, funcionarios y otros participantes estaban virtualmente a sueldo de la Corona—, la empresa debería arrojar a corto plazo beneficios suficientes para resarcir a los reyes, a Colón y a sus acreedores de los gastos que había implicado su financiamiento. Con tal propósito el almirante —ahora también virrey— desplegó su esfuerzo en dos direcciones: consolidar una base logística en La Española, mediante la explotación de los recursos de aquella isla, y explorar el entorno caribeño hasta llegar a la ansiada Catay (China) o encontrar la ruta más apropiada para alcanzarla. Los frutos de ambos empeños distaron de lo esperado; ni se había llegado al Asia ni La Española rendía los beneficios y tributos requeridos. Para colmo, una parte de los españoles asentados en esa isla se sublevó; ninguno de aquellos hidalgos había venido al Nuevo Mundo a trabajar y Colón tuvo que optar por entregar tierras e indios a los sublevados para que asegurasen su subsistencia y buscasen el oro. El concepto de la factoría continuaría resquebrajándose con las decisiones de Francisco de Bobadilla, enviado para investigar los desórdenes y gobernar la isla, quien continuó los repartimientos a la vez que afianzaba las prerrogativas de la Corona. El nombramiento de fray Nicolás de Ovando como gobernador de La Española en 1502 representó el inicio de un nuevo esquema colonial. El comendador Ovando llegó a la isla al frente de un nutrido contingente de —definitivos— colonizadores, entre quienes figuraban por primera vez más de 70 familias. Sus decisiones no se hicieron esperar: el poblamiento se intensificó creándose a partir de los cuatro poblados entonces existentes una red de 14 villas, al mismo tiempo que se generalizaba el reparto de indígenas para trabajar en minas y estancias, quienes deberían ser además instruidos por sus “señores” en la fe católica, procedimiento oficializado en 1503 mediante el permiso que originó la institución de la “encomienda”. El “asiento” otorgado en 1505 a Vicente Yáñez Pinzón para conquistar a la vecina isla de Borinquén —operación que tres años después llevaría a cabo Juan Ponce de León— constituyó una expresiva evidencia de que la voluntad colonizadora comenzaba a expandirse.


    Hasta entonces Cuba solo había figurado en ese proceso como uno de los territorios objeto de exploración. El propio Colón en su segundo viaje recorrió casi todo el sur de la isla, pero cuando se acercaba a su confín occidental decidió retornar a La Española, no sin antes hacer jurar a sus acompañantes que el territorio explorado formaba parte de “tierra firme”. Ello no fue óbice para que uno de sus compañeros, el cartógrafo Juan de la Cosa, presentase poco después a Cuba como una isla en su famoso mapa del Nuevo Mundo. La insularidad de Cuba era también conocida por otros navegantes de la época —Vicente Yáñez Pinzón probablemente la circunnavegó—, aunque quedó definitivamente establecida en 1509 por Sebastián de Ocampo, a quien Ovando encomendó bojearla en una expedición que resultaría el preludio de la conquista.


    Implantación colonial


    En el propio año de 1509, Diego Colón asumía el virreinato y gobierno general de las Indias, tras hacer valer el derecho sucesorio de su fallecido padre. Entre las instrucciones recibidas de manos del monarca Fernando el Católico figuraba en lugar prominente la de “saber el secreto de Cuba”, lo que no significaba más que determinar la existencia de oro en la isla y ponerlo en explotación. Solventadas ciertas diferencias entre la Corona y el nuevo almirante, la empresa conquistadora fue confiada a Diego Velázquez, acaudalado vecino de La Española con una larga hoja de servicios militares. A finales de 1510 Velázquez desembarcaba a la cabeza de 300 hombres en las cercanías de la bahía de Guantánamo, al oriente de Cuba. Su avance se vio entorpecido inicialmente por la oposición de los indígenas, que habían sido alertados por Hatuey —un cacique originario de Guajabá, en La Española— sobre los desmanes de los conquistadores. Aplastada la resistencia por la superioridad del armamento europeo, Hatuey fue capturado y más tarde quemado vivo como escarmiento, circunstancia que pasado el tiempo haría de él un símbolo nacional.


    Tras fundar una primera villa, Nuestra Señora de la Asunción, en Baracoa, punto que aseguraba la conexión con La Española, Velázquez decidió ocupar el resto del territorio cubano. Una vez sometida la parte oriental, y particularmente la muy poblada zona de Maniabón, el adelantado organizó tres contingentes para avanzar hacia el occidente de la isla: uno que a bordo de un bergantín recorrería la costa norte, otro que marcharía por tierra a lo largo del país y un tercero, bajo su propio mando, que navegaría en canoas a lo largo de la costa sur. La marcha de la fuerza terrestre, encabezada por Pánfilo de Narváez, dejó una estela de tropelías y pillaje cuyo punto culminante fue la masacre cometida en el poblado indígena de Caonao, que estamparía una huella indeleble en la conciencia del padre Las Casas, testigo de aquella atrocidad. Al cabo de tres años el territorio cubano se hallaba virtualmente ocupado; como saldo de la operación, a la primada Baracoa se añadían otras seis villas: Bayamo, fundada en 1513; Trinidad, Sancti Spíritus, Puerto Príncipe (hoy Camagüey) y La Habana, establecidas todas en 1514, y finalmente Santiago de Cuba, en 1515, que poco después sustituiría a Baracoa como asiento de las principales autoridades de la colonia.


    Semejante ímpetu poblacional en momentos en que la hueste conquistadora no pasaba de unos pocos centenares de hombres parece a primera vista absurdo, pero sucede que de acuerdo con el derecho y las prácticas establecidas, para que un conquistador recibiese tierras e indios —un beneficio que Velázquez comenzó a otorgar desde 1513— debía ostentar la condición de “vecino”, es decir, tener casa abierta y residencia fija en alguna villa. La villa, por otra parte, estaba regida por un cabildo, entidad que en la tradición municipal castellana disfrutaba de notables atribuciones de gobierno y justicia, el cual solo se subordinaba al gobernador de la isla. Integrado por alcaldes y regidores, unos elegidos y otros designados, el cabildo podía nombrar además un procurador que lo representase ante las más altas autoridades del reino. Tales prerrogativas en el futuro serían fuente de roces y conflictos, mas en lo inmediato hacían de la villa el instrumento de dominación más apropiado de que podía disponerse para afianzar el control e iniciar la explotación de los territorios conquistados.


    En el gobierno de Cuba, asumido por Velázquez en su calidad de adelantado y teniente del virrey Colón, intervenían también varios funcionarios reales —factor, contador, tesorero, etc.— cuya competencia se enfocaba hacia la esfera tributaria. Complemento indispensable de esta estructura de dominio era la autoridad religiosa, pues si la conquista se había encargado de someter a la población aborigen, la evangelización, al imponer una nueva creencia, extrañaba al indígena de sus bases culturales y garantizaba su control espiritual. Ya para la integración de la hueste conquistadora, Velázquez se había encargado de reclutar cuatro frailes y, apenas fundadas las primeras poblaciones, gestionó la creación de un obispado con sede en Baracoa —posteriormente trasladado a Santiago de Cuba—, cuya titularidad sería ejercida durante años por clérigos no residentes hasta que en 1529 se radicó en la isla el obispo fray Miguel Ramírez.


    Pilares de la colonización, las villas iniciales debían facilitar también la mejor explotación de los recursos del territorio circundante, lo cual determinó su ubicación en zonas con cierta población aborigen, probados recursos minerales —especialmente oro— y fácil comunicación, complicada correlación de factores que en más de un caso provocó la mudanza de los asientos originales. Así ocurriría con La Habana, fundada en la costa sur, en un punto que parecía propicio para la exploración continental, y trasladada más tarde al norte, hacia la bahía donde Ocampo había carenado sus naves durante el periplo del bojeo. El interés principal de los conquistadores —y de la Corona— era la extracción de oro, el cual se hallaba principalmente en las arenas de algunos ríos. La explotación de estos placeres auríferos parece haber alcanzado su mayor rendimiento a finales de la primera década de colonización, cuando se reportan años con ingresos cercanos a los 100 000 pesos, pero según todos los indicios la minería del oro decayó con bastante rapidez. La otra actividad económica era la agricultura, por demás perentoria pues los conquistadores debían asegurar su subsistencia sobre el terreno. La escasez de cultivos europeos adaptables al clima tropical hizo que el aprovisionamiento descansase en su mayor parte en los productos agrícolas aborígenes, a cuyo consumo los españoles se acostumbraron con facilidad. El hecho de que las “vecindades” concedidas por Velázquez no se expresasen en medidas de superficie sino en las unidades propias de la agricultura india —montones de yuca, por ejemplo—, constituye un claro indicio del sentido expoliador de la más temprana organización agrícola colonial. El aporte europeo al abasto de los colonos fue sobre todo la ganadería, que parece haber tenido un explosivo crecimiento —ya en 1515 se estimaba la existencia de más de 30 000 cerdos—, aunque no como resultado de la crianza en estancias, sino debido a la fabulosa reproducción de estos animales, así como de los bovinos, en los pródigos bosques cubanos.


    La economía colonial tuvo un temprano sentido mercantil, evidente en el propósito y el destino de las fundiciones de oro. Por otra parte, la producción de las estancias no solo se orientaba a satisfacer las necesidades de la población insular —aborigen y colonizadora—, sino que una parte de sus frutos comenzó a destinarse desde muy pronto al intercambio comercial. El producto extraído de aquellas primeras explotaciones agropecuarias desempeñó así una función vital en el avituallamiento de las nuevas empresas de conquista. En la estrategia colonizadora de España, Cuba era, más que una meta, escalón para el ulterior avance sobre “tierra firme”. Apenas asentados en la isla, los españoles comenzaron a despachar expediciones para explorar las cercanas costas mexicanas, destino hacia donde finalmente partió la nutrida hueste conquistadora comandada por Hernán Cortés, cuyas naves llevaban en sus bodegas más de 300 000 libras de casabe cubano, amén de tocino, carnes saladas y otra vituallas. Cuba actuó así como retaguardia no solo para la crucial conquista de la “Nueva España”, sino también de otras empresas continentales, hasta culminar con la expedición de Hernando de Soto a la Florida en 1539, que dejó casi exhausto al incipiente aparato productivo insular.


    La explotación de los recursos humanos constituyó un aspecto decisivo en la organización económica inicial de la colonia. Los conquistadores hispanos habían venido al Nuevo Mundo a enriquecerse, pero en modo alguno con el fruto de su labor personal. El éxito de la empresa colonizadora descansaba en su capacidad para organizar el trabajo de la población nativa, lo cual planteaba el serio problema de hacer trabajar para otros a comunidades que no estaban habituadas a ello. El recurso más expedito era, desde luego, el de la fuerza, pero el empleo de esta tenía ciertos límites, pues al considerarse a los indios súbditos de la Corona solo en excepcionales circunstancias podía esclavizárseles. Aunque en algún momento se apeló a la ficción del pago de un salario, la única alternativa eficaz resultó ser la encomienda; los indígenas fueron repartidos entre los conquistadores, quienes podían emplear su fuerza de trabajo mediante el recurso de la coerción con el solo compromiso de cristianizarles. Formalmente más benigna que la esclavitud, la encomienda constituía una forma no menos severa de servidumbre, en especial porque los encomendados eran desarraigados de sus comunidades para utilizarlos en los lavaderos de oro, sometiéndoles a un régimen de trabajo enteramente ajeno a su cultura.


    Poblamiento y despoblación


    Las consecuencias de tal sistema para la población aborigen fueron desastrosas. A los miles de indígenas que habían muerto durante la conquista, se sumaría la cantidad mucho más elevada de los que sucumbirían bajo las condiciones de la colonización. Sobreexplotados en jornadas extenuantes y mal alimentados —dada la escasez de bienes de subsistencia que provocaba el desvío de fuerza de trabajo hacia tareas ajenas a la agricultura—, con sus comunidades desvertebradas y desarraigados de su cultura, los indios fueron víctimas fáciles de las más devastadoras epidemias. Los conquistadores venían de un continente con grandes concentraciones de población, asolado por frecuentes plagas que habían fortalecido su resistencia a las enfermedades. En contraste, las relativamente aisladas comunidades aborígenes presentaban un débil cuadro inmunológico. En ellas se ensañarían la viruela, el sarampión, la tifoidea y otras enfermedades infecciosas que causaron estragos entre sus integrantes. Como la colonización había desarticulado las relaciones familiares, separando a menudo hombres y mujeres, las posibilidades de reemplazar tan numerosas bajas resultaban mínimas y la población comenzó a decrecer vertiginosamente.


    Los cronistas y otras fuentes atestiguan un despoblamiento de tanta intensidad que por mucho tiempo los historiadores consideraron que la población aborigen ya había desaparecido en Cuba a mediados del siglo XVI. Ciertamente, cuando en 1553 se aplicaron en la isla las Leyes Nuevas que abolían la encomienda, quedaban solo unos pocos miles de indios, algunos de ellos huidos a los montes en franca rebeldía. La mayor parte de esa población fue recogida en reducciones, aldeas creadas en las cercanías de las villas —Guanabacoa próxima a La Habana, El Caney cerca de Santiago, Jiguaní en las inmediaciones de Bayamo—, que dieron origen a poblados y arrabales que subsisten hoy día. Pero ocurre que los indígenas allí asentados —así como los pocos que siguieron dispersos— fueron diluyéndose dentro de la población de las distintas localidades y asimilándose a la cultura hispana, de manera que solo muy raros núcleos, enclavados en lugares remotos, pudieron conservar por mayor tiempo sus características originales. Añádase a esto el mestizaje, comenzado con la propia conquista dado el frecuente abuso de las mujeres indias por los españoles, el cual continuaría extendiéndose hasta que de la fisonomía del indígena solo quedase algún rasgo perceptible en las facciones del criollo.


    Ante el descenso de la población nativa, el conquistador hispano recurrió al esclavo negro. En realidad lo más probable es que el negro le haya acompañado desde el inicio mismo de la conquista, aunque la primera referencia explícita a su presencia en Cuba es de 1515. A finales del Medievo los esclavos africanos eran comunes en Andalucía, donde incluso constituían una proporción significativa entre los pobladores de ciudades como Sevilla; su empleo, además, se había intensificado en varias islas del Atlántico conquistadas por los portugueses, que fomentaron en esas posesiones la producción de azúcar con trabajo esclavo que sería característica de las plantaciones. No ha de extrañar, por tanto, que —sin necesidad de la tan mentada sugerencia de Las Casas— los colonos españoles comenzasen a sustituir a los indios con africanos. Introducidos primero en los placeres auríferos, los esclavos también se utilizaron muy pronto en la agricultura, así como en las construcciones de las villas, además de su habitual empleo como servidumbre doméstica. Hacia 1535 algunas estimaciones cifraban en torno al millar la cuantía de negros residentes en la isla, número que probablemente podía equipararse con el de los habitantes de origen europeo.


    El monto de la población española es asunto complicado. Los tres o cuatro centenares de hombres que acompañaron a Velázquez se vieron reforzados en medida muy considerable por varios cientos de colonos llegados a Cuba en los años inmediatos a la conquista, principalmente desde La Española. El flujo migratorio habría de continuar hasta alcanzar quizá un tope de unos 5 000 colonos, pero esa población experimentó marcados altibajos debido a las salidas que representaban las expediciones de conquista continental. Solamente hacia México partieron con Cortés unos 500 hombres, y más de un millar acompañaría a Narváez en el contingente enviado algo después para sofocar la insubordinación del impetuoso extremeño. El drenaje continuaría indetenible, ya fuese por obra de nuevas expediciones o por la iniciativa propia de muchos vecinos que, agotado el oro de la isla, optaron por incorporarse a las huestes conquistadoras en América Central, Perú y otras partes de Sudamérica. Casi ninguno de ellos regresaba, bien porque decidieran avecindarse en los más prometedores territorios recién conquistados o por haber dejado la vida en el empeño, como sucedió con más de dos tercios de los 600 compañeros de Hernando de Soto en su aventura floridana. Las medidas para detener el éxodo fueron tan tajantes como ineficaces, como lo demuestran las escasas consecuencias del muy radical decreto promulgado por el Consejo de Indias en 1526, que condenaba a muerte y confiscaba sus propiedades a todo aquel que abandonase la isla sin autorización.


    Según lo reportado por el obispo Diego de Sarmiento, que recorrió toda Cuba en visita pastoral un tiempo después de la desastrosa expedición de De Soto, los españoles residentes en 1544 no pasaban del millar, calculando cinco de estos por cada uno de los vecinos reconocidos. Alguna villa, cual era el caso de Trinidad, parecía hallarse prácticamente abandonada, mientras que en otras la población resultaba tan exigua que vivían en permanente zozobra ante el riesgo de un asalto por partidas de indios rebeldes, expresión de la continuidad de una resistencia —injustamente menospreciada— que tuvo su más famoso exponente en el cacique Guamá. Aunque la despoblación afectaba a toda la isla, su impacto se dejaba sentir con intensidad diversa. Baracoa, quemada por indios rebeldes en 1538, casi había desaparecido; Santiago, no obstante su condición capitalina, presentaba más bien el aspecto de una aldea; el empobrecimiento material y humano también afectaba a Puerto Príncipe y Sancti Spíritus en la parte central de la isla, donde sobrevivía otro poblado, La Sabana —luego llamado San Juan de los Remedios o Remedios—, que había surgido de manera un tanto espontánea después de la fundación de las siete villas iniciales. Solo Bayamo y sobre todo La Habana escapaban de momento a esa generalizada decadencia, que amenazaba condenar a la mayor de las Antillas a la condición de “isla inútil” que ya ostentaban algunas de sus más pequeñas vecinas.


    Un lugar en el imperio


    A mediados del siglo XVI los conquistadores habían conseguido desplegarse por todo el Nuevo Mundo. En marcha hacia el sur, Pedro de Valdivia plantaba el pendón de Castilla en el valle central de Chile, mientras que las huestes de Vázquez Coronado y De Soto penetraban desde direcciones distintas en la Gran Pradera norteamericana. A partir de la desembocadura del Río de la Plata, remontando el Paraná, los españoles habían llegado hasta el corazón de Paraguay y fundado la villa de Asunción, casi al mismo tiempo que Francisco de Orellana y Diego de Ordaz recorrían otros grandes ríos de Sudamérica. Si a ese inmenso territorio se suma el rosario de islas del Caribe, no puede menos que maravillar el potencial expansivo de aquellos pocos miles de hombres. Pero abrirse paso por las tierras más inhóspitas y distantes, imponerse incluso a los pueblos que las habitaban, no implicaba el ejercicio de un poder efectivo sobre los vastos espacios de un continente.


    En un inicio los asuntos de las Indias habían sido despachados por los Reyes Católicos con el auxilio del Consejo de Castilla, pero el ascenso al trono español de su nieto Carlos I en 1517 complicó sobremanera las funciones de gobierno. Primogénito de la casa de Habsburgo, Carlos sería proclamado poco después emperador de Alemania, con lo cual las proyecciones imperiales de España, inauguradas con la conquista de América, vinieron a concretarse en un inmenso ámbito de dominio que tenía a Europa como escenario principal. Los problemas coloniales, sin embargo, también acrecentaban su magnitud, por lo cual el monarca decidió crear, en 1524, un Consejo de Indias con plena jurisdicción sobre los asuntos del Nuevo Mundo. Además de promulgar las leyes que debían regular la vida en “ultramar”, el Consejo actuaría como suprema instancia judicial y fiscalizaría a los funcionarios encargados del gobierno en las colonias. Las Leyes de Indias, aunque generalmente acatadas, no siempre eran cumplidas en aquellos lejanos territorios. En tales circunstancias el centralizado proyecto colonial de la Corona, concebido para encauzar el flujo de tributos que demandaba el financiamiento de las incesantes guerras europeas, enfrentaba muy serias dificultades. Estas provenían, en primer término, de los propios conquistadores, quienes con manifiesta voluntad de señorío reivindicaban una mayor autonomía colonial; en particular, se empeñaban en preservar la encomienda y el privilegio de explotar a su antojo la mano de obra indígena. Tales contradicciones, que llegaron a desatar agudos enfrentamientos en Tierra Firme —armados incluso, en Perú—, en Cuba resultaron mucho más leves, aunque tampoco hasta el punto de pasar inadvertidas, como lo demuestra el conflicto en torno al llamado “plan de la experiencia”. Originado en 1526 por las denuncias del padre Las Casas y otros religiosos, dicho proyecto autorizaba a los frailes franciscanos para recoger en colonias agrícolas a los indios cuyas encomiendas quedasen vacantes. Desconocido por el gobernador Gonzalo de Guzmán, el plan sería liquidado finalmente por su sucesor, el poderoso encomendero Manuel de Rojas, quien decidió repartir nuevamente a los indígenas. No obstante esos desafíos, el afán centralizador de la monarquía consiguió abrirse paso implantando estructuras de gobierno más eficaces, como los virreinatos creados en Nueva España y Perú, los cuales vinieron a sustituir al virreinato original, privilegio concedido a la familia de Cristóbal Colón que se dio por extinguido tras la muerte de su hijo Diego. A partir de 1537 los gobernadores de Cuba serían nombrados directamente por el monarca y la isla quedó subordinada a una Audiencia, instancia de gobierno con sede en Santo Domingo, capital de La Española. El papel dominante de la Corona en los asuntos de Indias resultó así casi absoluto, pues gracias al patronato de la Iglesia, potestad concedida por el papa a los Reyes Católicos —y mantenida por sus sucesores—, los monarcas españoles quedaron autorizados a proponer los dignatarios eclesiásticos, recaudar diezmos y determinar los aspectos de la legislación canónica que estarían en vigor en América, a cambio de lo cual se hicieron cargo del sostenimiento de la Iglesia en las colonias.


    En la esfera económica, desde 1503 la reina Isabel la Católica había creado en Sevilla la Casa de Contratación, institución encargada de monopolizar el comercio colonial y garantizar el cumplimiento de las obligaciones tributarias. Además de organizar la red de funcionarios encargados de fundir y marcar el oro, recaudar los tributos y negociar los intercambios comerciales, la Casa se constituyó como tribunal de comercio y fue ampliando sus actividades para incluir la formación de navegantes, el trazado de rutas y la confección de mapas. Sin embargo, de todas esas funciones la de mayor trascendencia era el ejercicio del monopolio, que centralizaba en Sevilla —después en Cádiz— todo el flujo de bienes y personas destinados al —o procedentes del— Nuevo Mundo.


    El valor creciente del tesoro americano que llenaba las arcas de la Corona española no tardó en despertar las apetencias de otros poderes europeos. Decididos a quebrar el exclusivismo mercantilista de la Casa de Contratación, marinos franceses, británicos y de otras procedencias, comenzaron a surcar las aguas del Caribe entregados a una confusa práctica del comercio de contrabando y la piratería, a menudo bajo el resguardo de las patentes de corso extendidas por sus respectivos monarcas. En 1521, un corsario francés, Jean Florin, consiguió apoderarse de dos de las naves en que Cortés enviaba a la Península el tesoro de Moctezuma. Estimulados por las frecuentes guerras que libraba el emperador Carlos V en Europa, los ataques se hicieron constantes, no solo con el abordaje a buques comerciales, sino también por el asalto a los poblados coloniales. En respuesta, los españoles empezaron a establecer vigías y fortificaron algunos puertos, a la vez que se ordenaba a las naves en viaje de ida o regreso al Nuevo Mundo agruparse para así oponer mejor resistencia a las acometidas de los corsarios. La ruta de retorno a España, que ya comenzaba a conocerse como la “carrera de Indias”, aprovechaba la corriente del Golfo, cuyas ventajas habían sido descubiertas desde años antes por los pilotos hispanos. La Habana, definitivamente asentada en el litoral de su abrigada bahía, ocupaba una posición privilegiada en ese derrotero óptimo para el tráfico marítimo, por lo cual su puerto devino frecuente escala de los buques, que incluso permanecían un tiempo fondeados allí en espera de agruparse para emprender el viaje trasatlántico. Desde luego, dicha circunstancia también fue conocida por los corsarios que ya en 1537 atacaron algunas naves ancladas en la rada habanera, preámbulo de posteriores asaltos a la villa que habrían de repetirse en Santiago de Cuba, Baracoa y otras poblaciones costeras de la isla. Como medida de protección, en Santiago se ordenó construir un pequeño bastión, mientras que en La Habana se levantaba una torre de vigía sobre la altura que domina la entrada de la bahía —el Morro— y a la vera de la villa se edificó una fortificación cuyo nombre, La Fuerza, resultaba una hipérbole de sus reales posibilidades defensivas. Así quedaría demostrado en 1555, cuando el corsario francés Jacques de Sores hizo a La Habana objeto del más sonado asalto de la época; tras vencer la denodada defensa de la guarnición de La Fuerza, de Sores incendió el fuerte sometiendo la villa a un riguroso saqueo.


    Las reiteradas agresiones y el pillaje actuaron de inicio como un factor más de la despoblación de Cuba, pero a la larga contribuyeron a que la Corona española cobrase conciencia del valor estratégico de la isla, que gracias a ello se salvó del triste destino de abandono al que parecía condenada. Como en otros problemas planteados por la colonización del Nuevo Mundo, España fue articulando su protección al imperio sobre la base del tanteo, conjugando aciertos y errores. Aunque se trataba de la mayor potencia de la época, sus posibilidades militares resultaban obviamente limitadas, por lo cual la defensa se organizó atendiendo a prioridades económicas y estratégicas. En primer término interesaba salvaguardar la comunicación con las fuentes de riqueza de Nueva España y Perú, aunque ello entrañase dejar a su suerte ciertas posesiones, como algunas de las pequeñas Antillas que más tarde serían ocupadas por otros estados europeos. El sistema defensivo se construyó así paso a paso, extendiéndose paulatinamente a las posiciones que la práctica —es decir, los ataques— revelaban indispensables para preservar las áreas de mayor interés. En el caso de Cuba fue sobre todo La Habana, ya calificada como “llave del Nuevo Mundo”, aunque también se protegerían en mayor o menor medida otras poblaciones necesarias para asegurar la integridad de la colonia insular.


    A partir de 1561 quedó definida la organización del sistema de la Flota, que con un ciclo anual mantendría la conexión entre la metrópoli y sus colonias. En su viaje hacia América las naves formaban dos agrupaciones: la de Nueva España y la de Tierra Firme (Perú), pero a su regreso a la Península ambas debían de reunirse en la bahía habanera, convertida de tal suerte en puerto de escala obligado de todo el movimiento naval. En lo sucesivo La Habana sería sede de los gobernadores de Cuba, ahora designados por su condición militar. El primero de estos, Diego de Mazariegos, reanudó la fortificación de la villa reedificando La Fuerza como un sólido castillo —empresa que tomó varios años—, a la vez que se establecía una guarnición estable y se adiestraba a los vecinos en el servicio de las armas, gastos todos que debían sufragarse con fondos “situados” por el tesoro de la Nueva España. El papel clave de La Habana en la estrategia defensiva de las Indias se acrecentó gracias a las disposiciones del adelantado Pedro Menéndez de Avilés, designado gobernador de Cuba en 1568, quien mejoró sus fortificaciones y la hizo fungir como retaguardia de sus expediciones a la Florida, y se consolidaría más adelante al convertirse el puerto habanero en base de la Armada de Barlovento, escuadrón volante creado para proporcionar una dinámica protección a las posesiones españolas en el Caribe.


    Bases económicas de la colonia


    La definición de su papel estratégico abre para Cuba una etapa de crecimiento, tan desigual en sus ritmos temporales como en sus realizaciones espaciales. La Habana fue sin duda el epicentro de todo ese proceso. Entre 1570 y 1622 el número de vecinos de la villa se multiplica por 20 y llega a convertirse en la segunda ciudad más populosa del Caribe, quizá la primera si a su monto demográfico se le suma una población flotante de varios millares de marinos, comerciantes, militares, aventureros y buscavidas que durante semanas —y a veces meses— permanecían en la localidad a la espera de que la flota partiese de regreso a España. La necesidad de acomodar a residentes y transeúntes originó una verdadera fiebre constructiva, al punto de que en solo cinco años —1573-1578— se erigieron 125 nuevas viviendas en la villa, con lo cual casi se duplicó su “fondo habitacional”. El alojamiento era solo uno de los muchos requerimientos de los viajeros, quienes también demandaban alimentos, bebidas y diversión. En 1574 se contaban en La Habana casi tantas tabernas como vecinos; para el esparcimiento de sus huéspedes los habaneros no escatimaban ni los bailes ni el juego, y hasta echaban “a ganar” a sus esclavas en el ejercicio de una prostitución estacional. La tremenda presión ejercida por la demanda cíclica de viajeros y tripulantes sobre el mercado local, haría de La Habana la plaza más cara de toda América.


    La economía de servicios surgida para satisfacer las necesidades de la Flota, tenía otro fundamento, más estable, en la logística del sistema defensivo de la ciudad, cuya guarnición iría creciendo con el tiempo, en particular tras la expedición del corsario británico Francis Drake, quien, entre 1585 y 1586, asaltó Santo Domingo, saqueó Cartagena de Indias y amenazó La Habana. La devastadora correría hizo ver a Felipe II la urgencia de fortalecer las defensas del Caribe, misión que encomendó al más destacado de sus arquitectos militares, Juan Bautista Antonelli. En el caso de La Habana, Antonelli dispuso la erección de dos fortalezas, una a cada lado del canal de entrada de la bahía, fortificaciones que además de las tropas necesarias para guarnecerlas, emplearon en su construcción —la del castillo del Morro tomó tres décadas— a decenas de albañiles, carpinteros y otros trabajadores, amén de una nutrida dotación de esclavos. Algunos de esos artesanos ya venían siendo requeridos para la reparación de los galeones de la Flota, actividad que llegaría a fomentar un pequeño astillero aprovechando la riqueza de los bosques circundantes. Tras constituirse el puerto habanero en base de la Armada de Barlovento, el rey ordenó en 1589 la construcción de 18 fragatas artilladas para fortalecer ese destacamento naval, pedido con el cual se iniciaría una incesante fabricación de galeones, bergantines y otras naves que hizo del Arsenal o astillero de La Habana uno de los más importantes del Atlántico.


    Tanto las construcciones como el sostenimiento de la guarnición entrañaron para la Corona gastos constantes y elevados, para cuya satisfacción fue asignando situados anuales procedentes del tesoro novohispano, los cuales solamente entre 1572 y 1610 totalizaron más de 20 millones de reales; ello sin incluir las partidas destinadas a cubrir los contratos de construcción naval. Tales pagos suponían la transferencia de sumas nada desdeñables a manos de los que participaban en la fabricación de fortalezas y navíos, a quienes suministraban piedras y madera, avituallaban guarniciones y trabajadores, alquilaban esclavos, etc., es decir, a los más poderosos vecinos de la villa, quienes invertían a su vez en el fomento de distintos renglones productivos y terminarían por convertirse en una selecta oligarquía.


    Desde la etapa inicial de la colonización, los conquistadores avecindados se habían apresurado a controlar los cabildos y usaron las prerrogativas de estos para distribuirse mediante mercedes el territorio que consideraban bajo su jurisdicción. En el caso de La Habana, cuyo espacio abarcaba todo el occidente cubano, las posibilidades económicas abiertas por los servicios brindados a la Flota aceleraron el proceso de apropiación, el cual alcanzó su punto culminante hacia 1570. Los terrenos mercedados eran en realidad propiedad de la Corona, por lo cual sus usufructuarios solo estaban autorizados a explotarlos, por más que con el transcurso del tiempo esas tierras llegarían a gravarse, parcelarse e incluso venderse. La merced se otorgaba en dos tipos de fundos: los hatos, más grandes, destinados a ganado mayor, y los corrales que se empleaban para la crianza de cerdos; en la región occidental ambas explotaciones tuvieron un trazado circular —de una o dos leguas de radio según el caso—, debido al procedimiento seguido para su medición, la cual —según se afirma— usualmente se encargaba a pilotos de la Flota.


    La ganadería vino a suceder así a la explotación aurífera como actividad económica fundamental de Cuba, dando inicio a lo que algunos autores califican como “ciclo del cuero”. Dada su escasa demanda de mano de obra, la explotación ganadera resultaba especialmente apropiada para una circunstancia caracterizada por el declive demográfico, pues en la práctica el ganado más que criarse en los hatos vagaba por estos y solo era marcado por sus dueños para después capturarlo. Aunque el consumo de la población habanera —y en otras villas— implicaba para los hateros ciertos compromisos de entrega de ganado para la matanza y, por otra parte, el aprovisionamiento de la Flota para su largo viaje constituía un atractivo mercado para las salazones, el grueso del ganado —sobre todo el vacuno— era virtualmente cazado en las llamadas monterías con la única finalidad de aprovechar su cuero, un producto de alta demanda en Europa para calzado, mobiliario y otros usos, cuya exportación, al menos en el caso de La Habana, se facilitaba por la presencia de la Flota. Si el reporte de la salida de unas 44 000 pieles por el puerto habanero en 1564 es exacto, la cifra anual de cabezas de ganado sacrificadas en la isla debe haber sido muy alta.


    Ante el auge de la ganadería, la explotación agrícola relativamente diversificada que en su origen había constituido la estancia tiende a perder importancia. Sin embargo, en la medida en que algunas de estas fincas más pequeñas fueron orientando su producción hacia el mercado y especializándose, dio comienzo una dinámica destinada a transformar profundamente el paisaje agrario cubano. Dicha evolución se hace palpable con la fundación de los primeros ingenios azucareros. En la isla el cultivo de la caña de azúcar se había introducido desde los albores de la colonización, pero a diferencia de lo ocurrido en La Española, donde desde 1520 se crearon plantaciones, en Cuba la caña solo se utilizaba para la producción artesanal de raspadura con destino al consumo local. No es sino a finales del siglo XVI, cuando el rey Felipe II concede a un grupo de vecinos de La Habana 40 000 ducados para el fomento de ingenios, que en una veintena de estancias cercanas a la villa comienza a producirse azúcar con un destino comercial, incluso con el propósito de exportarla a la Península. Aunque el crecimiento del nuevo renglón productivo se veía limitado por la escasez de mano de obra esclava, tanto el número de trapiches como la producción parecen haber aumentado de manera bastante sostenida al menos hasta el último tercio del siglo XVII. El interés por el fomento de ingenios comenzó así a generar ciertos cambios en la estructura agraria, pues algunas haciendas ganaderas tendrían que ser fraccionadas al otorgarse las nuevas mercedes que amparaban el cultivo de cañaverales en sus tierras.


    La transformación en ciernes se vio impulsada, y quizá con mayor intensidad, por la difusión del cultivo del tabaco. Descrito por Colón en su diario como una costumbre indígena, el hábito de fumar parece haber arraigado entre los españoles con tanta celeridad que el propio Las Casas ya lo calificaba como un vicio. Seguramente el uso de sahumerios y la inhalación del humo de algunas plantas, prácticas comunes en la Europa medieval, favorecieron la propagación del empleo del tabaco, que antes de finalizar el siglo XVI ya se fumaba torcido —en forma de cigarro— o en pipa, se mascaba o se aspiraba como rapé, no solo por las clases pudientes, sino por marinos y otros grupos populares, sin excluir a los propios esclavos. Las objeciones que en un principio manifestaron la Iglesia y el gobierno a la expansión de ese hábito, fueron cediendo en la misma medida en que el consumo del tabaco creó un mercado apetecible y los europeos asimilaron y perfeccionaron las técnicas de cultivo aborigen. Cuba fue, sin duda, uno de los primeros escenarios del laboreo tabacalero, aunque no hay testimonios fehacientes de esa producción hasta inicios del siglo XVII, probablemente por haber estado prohibidas las siembras durante algún tiempo. En un principio el tabaco aparece como un renglón más entre las diversas producciones de la estancia, pero las primeras referencias explícitas a su cultivo indican una creciente especialización, sobre todo por parte de inmigrantes canarios que se asentaban en terrenos aluviales —las llamadas vegas naturales— especialmente apropiados para la solanácea. La irrupción de estos campesinos —denominados “vegueros”— en los hatos y corrales mercedados se convirtió en una fuente de conflictos reiteradamente testimoniados en las actas de los cabildos. Sin embargo, el interés de la Corona en un renglón capaz de reportarle sustanciosos ingresos —sobre todo después de la implantación del estanco en la Península en 1636—, terminaría por inclinar la balanza a favor de los “vegueros”, cuyos asentamientos y labranzas empezaron a ser protegidos por las autoridades, a la vez que sus producciones eran adquiridas por la Real Hacienda. En la segunda mitad del siglo XVII la producción tabacalera, diseminada por diversas regiones de la isla, aportaba por lo regular una quinta parte de las exportaciones cubanas.


    La manifiesta decadencia del poderío español a lo largo del siglo XVII tuvo para Cuba sensibles consecuencias: la interrupción, en ocasiones prolongada, del servicio de la Flota —así como de los situados para sostener la defensa— y la mayor vulnerabilidad de la isla a las incursiones de corsarios y piratas. Como ambas circunstancias afectaron indiscutiblemente el desenvolvimiento socioeconómico, la imagen histórica tradicional ha caracterizado esta época como de crisis y estancamiento. Aunque a dicho criterio no le falta cierta razón, pierde de vista otras realidades destacadas por investigaciones más recientes, como lo es la sustitución del tráfico de la Flota por un creciente comercio intercolonial —en algunos años este llega a representar casi dos tercios del movimiento marítimo en el puerto habanero— y la expansión de un lucrativo negocio de contrabando del cual se beneficiaron distintas localidades del país. A pesar de su lóbrega apariencia, el XVII es un siglo de crecimiento, lento e irregular sin duda, pero suficiente para la afirmación de ciertos rasgos básicos de la economía y la sociedad cubanas. Uno de ellos es la diferenciación regional, promovida principalmente por el impresionante progreso de la región habanera gracias a la Flota, desarrollo que irá acentuando desigualdades de perdurables efectos en la historia del país.


    Aun antes de que La Habana fuese designada como escala obligada del comercio imperial, las diferencias entre las primeras villas se dejaban ver, en buena medida como resultado de las mayores o menores ventajas de cada una de estas para reemplazar los agotados placeres auríferos con la explotación ganadera. Arrinconada entre montañas al extremo oriental de la isla, Baracoa fue también la primera en languidecer, no obstante habérsele concedido, de manera harto prematura, el título de ciudad. Trinidad corrió parecida suerte, pues su puerto de Casilda probó ser poco seguro como peldaño para la conquista continental y su valle resultaba además relativamente pequeño, circunstancias que la hicieron perder pobladores en favor de la vecina Sancti Spíritus. Asentada igualmente en la región central, a la espontánea La Sabana, le cupo mejor suerte, ya que la llanura costera del norte, aunque estrecha, ofrecía mejores posibilidades para la ganadería. A Santiago, la serranía que la cerca apenas dejaba margen para el fomento ganadero, pero la condición capitalina que ostentó hasta mediados del siglo XVI, así como su más perdurable sede episcopal, le reportaron cierta prestancia administrativa, a la cual debe añadirse la ventaja de su puerto que ofrecía una conexión inmejorable con Santo Domingo. Sin embargo, desde el punto de vista productivo el mayor recurso de Santiago era un rico y cercano yacimiento de cobre, mineral que comenzó a ser extraído y exportado en volúmenes apreciables, así como aprovechado por una fundición de cañones que durante cierto tiempo funcionó en La Habana. A pesar de todo esto, Santiago perdió preeminencia —y algunos vecinos— ante la cercana Bayamo, cuya ubicación en el centro del extenso valle del Cauto resultaba insuperable para la expansión ganadera. Villa mediterránea, Bayamo disfrutaba de cierto resguardo —en modo alguno invulnerabilidad— de las incursiones de los piratas, pero gracias al transporte fluvial podía sostener al mismo tiempo un fluido intercambio con el exterior. Ese recurso no se hallaba al alcance de Puerto Príncipe, que decidió abandonar su inicial asentamiento costero a cambio de las seguridades de “tierra adentro” y por los pastos naturales de una planicie excepcionalmente ventajosa para la crianza de ganado vacuno. De parecidos beneficios, pero con mejor comunicación, disfrutaba Sancti Spíritus, cuyo cabildo fue protagonista de un proceso de apropiación territorial solo comparable con los de La Habana y Bayamo; en poco menos de un siglo los espirituanos mercedaron en su provecho casi todo el centro de la isla, en detrimento de los derechos de las adyacentes pero más débiles villas de La Sabana y Trinidad.
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