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Capitolo 1 “L’inizio di tutto”

Tutto ebbe inizio in un piccolo quartiere d’America, Hell's Kitchen.

Quella mattina, Harry e Susi Stampler stavano facendo colazione. L’orologio riecheggiò alle nove. Susi si alzò, prese il cappotto ed uscì. Era piccola ma era già molto autonoma; i vicini pensavano fosse per via del lavoro del padre, il poliziotto. Mentre Susi passeggiava in un parco giochi vicino casa vide qualcuno muoversi e sentì dei passi dietro di lei. Non si lasciò spaventare e pensò che si trattasse del rumore del vento. Ebbe un attimo di esitazione e ad un certo punto cadde per terra sbattendo la testa. Seguì uno sparo. Quando alla sera Denzel e Angy rincasarono trovarono il figlio Harry che piangeva e la TV accesa. Guardando lo schermo capirono il perché loro figlio stesse piangendo. Susi era stata uccisa in un parco alle dieci e un quarto di mattina. Seguirono ovviamente molte indagini che tuttavia non portarono a nulla. Dopo un mese e mezzo il caso era ancora irrisolto. Nel mentre nell'ufficio di polizia stavano affidando questo caso a Roy Deveny, un investigatore di chiara fama. Quel pomeriggio Roy, più stressato del solito, non sapeva nemmeno da dove cominciare. Non era stata ancora individuata l'arma, né l'assassino, né tantomeno il movente. Sul tavolo solo carta bianca. Ripensò a tutto ciò che poteva essere successo: un pazzo vede una bambina sola in un parco, decide di farle del male, lei si divincola, lui ha una pistola, parte un colpo e la bambina muore. Di casi come questi ne aveva già visti molti. C'era però qualche dettaglio che non quadrava: come faceva un uomo a non riuscire a fare del male ad una bambina mentre lei si divincolava? Qualsiasi uomo adulto avrebbe avuto una forza tale da immobilizzarla. In secondo luogo nella bambina era stato rinvenuto un trauma cranico, avvenuto probabilmente dopo la caduta. Perché sparare alla gamba della bambina, se tanto non sarebbe morta? Ciò lo portava a pensare che la bambina fosse caduta in precedenza ma a questo punto perché spararle alla gamba dopo la sua morte? C'erano tante domande e poche risposte.


Capitolo 2 “Un secondo omicidio”

Roy uscì dall'ufficio, andò al bar e chiese un grande boccale di birra. Fissò la finestra ed il cuore gli si fermò per un attimo. Fuori c’erano tante auto della Polizia, sei o forse sette. Roy si mise il cappotto e uscì dal bar. Il suo capo Richard Thewlis, uomo alto e grassoccio, lo aspettava davanti agli altri. Appena lo vide gli si avvicinò: " Buonasera, che cosa è successo?”. " Un altro omicidio "rispose Thewlis. In effetti in quella settimana erano avvenuti ben quattro omicidi. Non che fosse insolito per quella città ma non c'erano, forse, mai stati così tanti omicidi su bambini e ragazzi giovani. Roy era stanco, quindi non notò molti dettagli sul corpo della vittima, ad esempio che sul polso di quest’ultima era incisa una lettera, la L oppure che la vittima non aveva i due denti davanti. In ogni caso anche li avesse notati probabilmente quel giorno non ci avrebbe dato peso. Il senso di colpa per aver lasciato la moglie e la figlia sole a casa era abbastanza alto e la stanchezza l’opprimeva. Così chiese al suo capo se sarebbe potuto tornare a casa e lui accettò. Anche la strada verso casa fu più faticosa del solito avendo trovato un incidente per strada. Arrivò per le undici e trovò la moglie e la figlia già a letto. Si mise il pigiama e spense la luce, poi si avvicinò alla moglie che stava dormendo. La mattina dopo si svegliò alle sette. Sarebbe stata una giornata faticosa anche quella. Era però una bella giornata di sole. Roy pensò che qualsiasi posto sarebbe stato migliore di quello in cui si trovava. Si stava dirigendo in commissariato. Per strada vide delle auto della Polizia all'inseguimento. Arrivato in ufficio, si trovò davanti una bellissima donna alta con lunghi capelli biondi e vestita distintamente. Con la mano destra teneva un fazzoletto e con l'altra teneva la borsetta ricamata con filamenti color rame. Roy la salutò e le chiese il motivo di quella visita. Lei gli disse che era lì per raccontare ciò che era avvenuto il giorno in cui lei e suo marito avevano scoperto la morte della figlia.

"Quel giorno io e mio marito stavamo andando a comprare un computer nuovo dato che il nostro si era rotto. Ci abbiamo messo un po' perché c'era tanta gente nel negozio e abbiamo dovuto fare molta coda. Tornati a casa abbiamo trovato nostro figlio in lacrime e abbiamo visto in TV la notizia su nostra figlia. Non abbiamo saputo gestire bene la situazione, è vero, infatti nostro figlio ne ha patito molto. Quella notte non riuscii a dormire, continuavo a sognare la mia bambina".

"Signora Stampler conosce qualcuno che possa avercela con voi a tal punto da essere in grado di poter fare una cosa simile?"

"No, io non credo".

"Lei e suo marito a che ora siete usciti di casa?“

"Erano le otto e mezza".

"Solitamente sua figlia esce di casa da sola?“

"Sì, certo".

"Quanti anni ha?”

"Nove anni".

"Così piccola già la lasciate uscire da sola?“.

"Sì, per me e mio marito non è mai stato un problema".

"Era a conoscenza della notizia quando è arrivata a casa?”

"No, lo abbiamo saputo appena siamo arrivati”.

"Faremo altre indagini, ora mi deve proprio scusare. Arrivederci”.

C'erano stati due gravi omicidi su bambini quella settimana e tutti e due i casi gli erano stati affidati. Ripensando alla bambina decise di andarla a vedere pensando di aver trascurato qualche dettaglio che si sarebbe potuto rivelare importante. Quindi scese le scale, mise in moto la macchina e andò all'obitorio. Lì trovò molti corpi tra cui quello di Susi riposto in un angolo della stanza. Che bella bambina, pensò. Le ricordava sua figlia con quei capelli biondi e quegli occhi blu mare. Dopo circa un quarto d'ora notò che in fondo alla gamba c'era un'incisione, era una lettera: la A. Questo gli fece pensare immediatamente al bambino che aveva visto nell'altro caso che gli era stato affidato cui era stata incisa la lettera L sul polso. Collegò le due cose e pensò che poteva essere stato lo stesso assassino in tutti e due gli omicidi. Non capiva però il collegamento che poteva esserci tra le due vittime, tranne il fatto che fossero tutte e due dei bambini ma in quella settimana, come già detto, c'erano stati altri omicidi di bambini. Era una cosa curiosa ma altrettanto terribile. Aveva degli indizi in più ma non riusciva ad unirli.

Uscito dall’obitorio tornò in Commissariato per parlare con il suo capo. Dopo aver bussato entrò nel suo ufficio e gli mostrò tutti gli indizi trovati. Thewlis, Roy e altri suoi due colleghi andarono a cena fuori. Roy, uscito dall’ufficio, rimase incantato a guardare la luna: era molto splendente, più delle altre sere. Questo gli ricordò i tagli che aveva visto sul corpo della seconda vittima. Erano tagli piccoli ma profondi, sicuramente ottenuti da una lama affilata. Sembravano essere stati prodotti con precisione e pazienza. Solitamente gli assassini hanno piuttosto fretta ad uccidere le loro vittime, al contrario di questo caso. Tutto ciò era molto strano, ma smise di pensarci quando vide il bel piatto di lasagne che era già sul tavolo e che sarebbe stata la sua cena.

Era andato spesso in quel ristorante: cibo buono e prezzi non troppo cari; anche il personale era gentile, ma quello che proprio non gli piaceva erano quei bagni sudici e sporchi. Ogni volta che ci entrava non aveva il coraggio di sedercisi. L’unico che conosceva che vi si fosse seduto era suo zio, che poi era morto a seguito di un’infezione urinaria.

Dopo essere andato in bagno si scontrò con il cameriere, che cadde per terra. Molta gente scoppiò in una risata fragorosa, un po’ meno il cameriere, che tornò mestamente in cucina. Il conto questa volta fu mediamente salato. Roy non capiva se fosse stato per quello che aveva mangiato (una lasagna, un’insalata di polipo con patate e un tiramisù) e bevuto (uno chardonnay e un’acqua frizzante) o per aver fatto cadere il cameriere.

Rincasò prima del solito. Sua figlia, appena lui arrivò, gli saltò in braccio, tutta felice per aver preso un “otto” di matematica a scuola. Roy si accasciò sul divano e guardò un film: “Fight Club”, dove lui s’identificava nel personaggio eccentrico interpretato da Brad Pitt. Trovava che il personaggio, Tyler, fosse in gamba e se la sapesse cavare bene, un po’ avrebbe voluto essere come lui.

Mentre fantasticava lo squillo del telefono lo riportò alla realtà. Alzò la cornetta. Era Thewlis. Avevano trovato l’assassino.


Capitolo 3: “L’assassino è stato trovato”

La mattina seguente si recò da Thewlis e si fece dare le informazioni sull’imputato: era un uomo di mezza età, alto un metro e ottanta e piuttosto robusto. Sembrava uscito da un film di Leonardo di Caprio, “Django”, o dal film di Robert De Niro, “Gli Intoccabili”.

Scrollò la testa e uscì per prendere aria. Doveva ricordarsi di dire al capo di mettere un termoventilatore. Sentiva il bisogno di andarsene e sentiva che in quel caso c’era qualcosa che non andava. Tornato in ufficio, Thewlis gli disse che nel giro di due settimane ci sarebbe stato il processo. Forse, e dico solo forse, riusciremo ad incastrare l’assassino ed io potrò cambiare caso, pensò Roy. In realtà non era solo stanco di quel caso, ma anche di tutta quella vita che continuava a pressarlo. Erano venticinque anni che faceva quel lavoro, ne era stufo, e poi avrebbe voluto passare molto più tempo a casa con sua moglie e sua figlia.

Nell’ufficio accanto i suoi colleghi lavoravano al caso di una bambina scomparsa, mentre nella scrivania di fronte a quella di Thewlis stava la Signora Stampler che stava parlando con Jackman, il nuovo collega arrivato dal Sud che pensava che questo fosse un lavoro semplice e poco impegnativo.

Roy non sopportava Jackman. Brian Jackman era un uomo un po’ più basso della media ma che non si sa perché piaceva alle donne. Lucy, sua moglie, era stata tradita tre volte ma l’aveva sempre perdonato. Roy sapeva solo che qualsiasi cosa di bello ci trovassero in quell’uomo, lui non lo vedeva. Ci furono tre squilli del telefono ma Roy rispose solo al terzo.

“Buongiorno, chi parla?”
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