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Note sull’autore


 


Pierluigi Zorzi, nato a San Martino Buon albergo (VR) nel 1944, ha pubblicato con diversi editori libri di storia locale, romanzi, commedia, poesie. Le sue poesie, in dialetto veronese ed in lingua italiana, hanno ricevuto premi in concorsi in diverse città italiane, da nord a sud. Tra queste “Roma Duemila”, dedicata al Papa Giovanni Paolo II, è stata premiata quattro volte. E’ stato invitato a parlare delle sue opere nelle scuole, nei teatri ed in ambienti privati della provincia veronese. Attualmente sta lavorando ad un nuovo romanzo e ad una raccolta di poesie in lingua madre.


 


Antefatto


Sono andato a trovare nonno Francesco (Checco per gli amici) in occasione del suo novantesimo compleanno. Abita in cima alla collina, in un rustico fatto con sassi a vista, che fu di suo padre e, ancor prima, del padre di suo padre. L’ho trovato che fumava la pipa,  seduto davanti al camino acceso che spandeva la sua luce in tutta la stanza adibita a cucina. Il rustico è formato anche da una camera e da un altro locale che contiene un armadio dove ci sono i vestiti ed un comò che contiene cianfrusaglie di età indefinibile. C’è anche una vecchia bicicletta, una Lambretta primo modello e, penzolanti dal soffitto, una decina di salami ricoperti di sana muffa. La casa è priva di corrente elettrica. La camera e l’altro locale sono illuminate, la sera, da lampade ad olio. I cibi vengono cotti sul fuoco del camino e sulla stufa a legna che servono anche par riscaldare i locali nella stagione fredda. Ovviamente all’interno della casa non ci sono porte, così il calore si spande nei tre locali. Praticamente riscaldamento col massimo risparmio ed ecologico. Il nonno vive da solo, in compagnia di Zampa, un cane meticcio, nero come il carbone, di cinque conigli, dieci pecore, un gallo e cinque galline padovane che nutre con erba fresca di giornata e scarti alimentari. Lui non va quasi mai a comprare da mangiare nei negozi. Le uniche merci che acquista sono la farina, che gli serve per farsi il pane e il mais in polvere col quale si prepara la polenta, della quale è ghiotto. I suoi animali gli forniscono carne, uova e latte in abbondanza. L’acqua la prende dalla sorgente e, con la piccola vigna del suo campicello, produce anche un buon vino rosso. E tutto è biologico, perché non usa anticrittogamici o pesticidi. La pensione minima gli basta per piccoli acquisti indispensabili, tra cui il sapone da bucato che usa anche per lavarsi. La spesa più grossa, per lui, è la tassa sui rifiuti che, ogni volta che va alla posta a pagarla, quando esce dall’ufficio, la gente lo sente mandare una serie di “benedizioni” al sindaco del Comune. Era andato in Comune a protestare per l’importo che paga, che per lui è eccessivo, dal momento che i rifiuti che produce sono poca cosa, ma gli hanno risposto che l’imposta si paga sui metri quadrati della casa, non sulla quantità dei rifiuti. In effetti il suo rustico ha locali molto grandi. Allora aveva chiesto all’impiegato comunale se non c’era possibilità di pagare di meno, e l’impiegato gli ha risposto: “Dovresti abbattere un pezzo di casa”. Al che Checco, rosso dalla rabbia, di rimando: “Si! E i sassi che tolgo te li porto qua in ufficio”. E se n’era andato smoccolando.


Mancando la corrente elettrica, non ha l’apparecchio TV. In compenso possiede una radiolina portatile, a batterie, dalla quale apprende le notizie nostrane e del mondo. Chi lo incontra per la prima volta rimane sorpreso che, l’uomo che vive come un eremita, sia aggiornato su fatti più importanti della società. In paese è conosciuto come “Checco delle caverne”.


Mi ha accolto con un abbraccio e ci siamo  accomodati davanti al camino. Gli lacrimavano gli occhi per la gioia. Era più di un anno che non ci vedevamo. Dopo una chiacchierata sui fatti più recenti, mi ha invitato ad andarlo a trovare tutte le domeniche pomeriggio, che mi avrebbe raccontato i momenti più belli della sua lunga e felice vita. “Se prendi appunti, potresti scrivere un libro”, mi ha detto. Lì per lì l’ho considerata solo una battuta, ma poi ho ritenuto che la sua storia poteva interessare a qualcuno.    




 


Prima domenica- TONI DESBUGA-L’idraulico


Mia moglie Carlotta si accorge che il lavandino del bagno è otturato. Ha provato in tutte maniere per far defluire l’acqua, ma niente da fare. Allora si decide a chiamare l’idraulico, ma non conoscendo nessuno lo cerca sulle pagine gialle. Telefona al più vicino. L’annuncio dice: 


“Toni Desbuga, idraulico, l’università del tubo, l’acqua scorre di sicuro”.


Gli ispira fiducia e gli telefona. Dopo mezz’ora suona il campanello. La signora apre la porta e, dopo avere guardato bene l’uomo, dice:


“Mi dispiace, non compro niente”.


Un poco sorpreso, l’uomo le dice:


“Ma signora, mi ha chiamato lei”.


Carlotta, squadrato bene il signore, si accorge che sul berretto verde campeggia la scritta “I like the tube” (Mi piace il tubo).


Occhiali neri, guanti in pelle nera, stivaletti neri, tuta verde e una capiente borsa assai consunta, l’uomo entra in casa. Nella mano destra tiene un libro grosso come un vocabolario che, sulla copertina, sta scritto “L’idraulico senza segreti”. Lui si presenta: 


“ Sono Toni Desbuga, l’idraulico che ripara e asciuga”.


“Mi scusi”, risponde la donna, “Vedendo che ha un grosso libro, l’ho scambiato per  un venditore di enciclopedie”.


Toni la guarda e dice:   


“Questo libro, cara signora, è la bibbia degli idraulici. Lei ha chiamato il migliore, è in una botte di ferro”.


Poi si fa portare sul luogo del guasto e, dopo aver osservato il lavandino da tutte le angolazioni, apre il rubinetto e constato che l’acqua non va giù, le dice:


“Cara signora, qui ci vuole un consulto”.


Prende il librone e incomincia a sfogliarlo, finché si ferma sicuro su pagina 325. “Ecco! Ho trovato la soluzione”.


Apre il borsone, matte dentro le mani e rovista finché trova gli arnesi che fanno al caso suo.


Carlotta, perplessa, si fa il segno della croce e, tra sé e sé dice:


“Speriamo in bene”.


Fin che Toni è intento nel suo lavoro, entra un gattone dal pelo rosso che cammina dondolando la testa in modo anomalo e procede a zig-zag.


“Ma cos’ha il gatto?”, chiede l’uomo.


“E’ da qualche giorno che si comporta stranamente e non mangia. Beve solo latte”, risponde la signora.


L’idraulico prende il gatto e lo fissa attentamente.


“Questo gatto ha il tubo intasato”, dice.


“Ma quale tubo, i gatti non hanno tubi”, ribatte Carlotta.


“Cara la mia signora, secondo lei quando il cibo entra in bocca, dove va a finire?”


“Nello stomaco”, risponde la donna.


“Ma prima di arrivare nello stomaco, deve passare dal tubo digerente”, dice sicuro l’uomo.


“Ma lei se ne intende anche di gatti?”


“Tutto ciò che ottura i tubi è di mia competenza. Se vuole gli do un’occhiata e sono sicuro di trovare il rimedio”.
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