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			Introduzione

		

		
			Ciò di cui i media scelgono di occuparsi corrisponde a sua volta alla visione che i media stessi hanno di ciò che al momento è nella mente del pubblico1. 

			Sembra che le democrazie occidentali diano per eterni, intangibili, diritti che invece si rinsecchiscono se non vengono continuamente alimentati dall’esperienza e dalla responsabilità. Dovremmo evitare di suicidarci per distrazione2.

			Todorov scoprì che la gente giudica la competenza combinando le due dimensioni della forza e dell’affidabilità. I volti che trasudano competenza hanno spesso il mento forte e il lieve sorriso della persona sicura di sé. Niente dimostra che queste caratteristiche facciali predicano davvero l’operato di un politico, ma da studi sulla risposta del cervello a candidati vincenti e perdenti risulta che siamo biologicamente predisposti a scartare i candidati privi degli attributi cui attribuiamo valore; in quella ricerca, i perdenti evocavano più forti segni di risposta emozionale (negativa)3.

			Come le storie, i bias, i complotti e i media hanno un peso nella nostra vita di tutti i giorni? Come questo meccanismo può cambiare il nostro modo di vedere il mondo?

			La comunicazione produce il nostro modo di vedere la realtà, lo cambia, lo dirige e spesso lo distorce; il senso di questo nostro lavoro è cercare di fornire degli anticorpi a questa deriva, ma non è semplice. Assistiamo, ormai da anni a un cambio radicale nella politica, volendo usare uno slogan potremmo dire che siamo passati dal governo del parlamento alla governance dei leader. Un passaggio che riduce la discussione e aumenta il ruolo delle leadership e consegna alla comunicazione e alla propaganda un valore enorme, svuotando di senso il dibattito pubblico e il ruolo dei cosiddetti corpi intermedi. Assistiamo, proprio per questo processo di costante mediatizzazione, a una riduzione di influenza dei partiti e a una crescente professionalizzazione della politica; quest’ultima richiede sempre più denaro, che oggi può essere assicurato solo col ricorso a capitali privati. Si assiste così al passaggio dal protagonismo di militanti e simpatizzanti alla centralità dei sondaggi d’opinione e di leader mediaticamente efficaci. Di esempi ne abbiamo a bizzeffe e il risultato è abbastanza evidente: la cosiddetta agenda politica è sempre e solo in favore di telecamera. 

			Questo processo produce necessariamente quella che viene definita la crisi della rappresentanza: le persone non trovano più risposte nella politica, e l’impegno civico viene progressivamente meno. 

			Vediamo sempre meno persone alle urne, sempre meno persone che si impegnano in politica; la politica non riesce a dare risposte e il risultato è un complessivo disimpegno, collegato a una notevole volatilità dei valori. In ogni elezione ormai il cosiddetto vincitore è il partito degli astenuti; e ogni elezione si gioca sempre di più sui cosiddetti indecisi, che sono in percentuale crescente. Indecisi che votano se raggiunti da un messaggio accattivante. Indecisi che contribuiscono a questa costante rincorsa alla rappresentazione. 

			I partiti si ri-aggiustano, si ri-raccontano in funzione delle richieste del pubblico e del sentire comune; la politica diventa il luogo della rassicurazione: il venire meno delle ideologie come narrazioni di massa produce una politica spettacolo intorno a cui la pressione mediatica diventa decisiva.

			Questo processo ci riguarda da vicino perché ha svuotato il senso della politica, producendo il passaggio dalla rappresentanza (la politica rappresenta le istanze dei cittadini nei luoghi deputati) alla rappresentazione: la politica diventa il luogo dove vanno in scena paure, timori e paranoie della cittadinanza, spesso senza filtri. 

			Non importa più dove porta questa o quella campagna; è essenziale che produca un effetto mediatico che renderà in termini di voti alla prima occasione. 

			La mediatizzazione della politica produce quella che viene definita campagna elettorale permanente che continua a costruire contenuti. Non più un programma politico ma un piano editoriale, e il leader, i portavoce e le figure di spicco sono coloro che meglio di altri funzionano in video, non certo le persone competenti, o capaci. 

			Concetti come populismo, democrazia diretta, presidenzialismo sono entrati a far parte del discorso pubblico perché trovano ascolto, servono a produrre consenso: sono semplici e diretti, risultano accattivanti per un elettorato sempre più distante e sempre più disinteressato. 

			La delega su cui si fonda la nostra democrazia è sempre meno interessante; sempre meno cittadini vanno a votare o si interessano ai fatti politici, sempre più cittadini cercano risposte rapide, concrete. Si cercano persone risolutive mentre il fulcro della democrazia è la fatica della negoziazione. 

			Vediamo quindi la politica in favore di telecamera, con coloro che rappresentano questa o quella formazione (sempre più donne e sempre più donne giovani per fortuna) circondati da fedelissimi che sono disponibili a fare quadrato intorno al capo (o alla capa).

			Figure non sempre specchiate, figure non sempre competenti che contribuiscono ad appannare l’immagine della politica nei confronti dei cittadini. Assistiamo a una disaffezione costante con numeri spesso al di sotto del 50% tra coloro che esercitano il diritto di voto. La militanza ormai tramontata ha scavato un solco quasi incolmabile tra i cittadini e la politica: alla discussione assembleare è stato sostituito il video di denuncia, alla discussione politica è stato sostituito l’attacco personale, in una continua rincorsa alla presenza su tutti i media possibili. 

			Il passaggio dalla politica della rappresentanza a quella della rappresentazione si gioca proprio con l’alleggerimento della forma partito e con il progressivo allontanarsi della politica dalle persone: i circoli, gli organismi intermedi si sono svuotati, fino ad avere una classe di professionisti che si occupano dei vari task necessari all’ottenimento del consenso.

			Esperti di comunicazione, strateghi, spin doctor popolano gli staff dei politici e lavorano su posizionamento, temi da trattare, sondaggi e sentimenti sui social network. E lavorano per parlare a soggetti isolati.I media, in questo schema, funzionano come strumenti di coesione, una specie di grande “collante sociale”, capace di creare aggregati di soggetti che - al di là della loro maggiore o minore attività nella pratica di consumo mediale - non hanno alcuna relazione l’uno con l’altro4.

			Al tempo stesso, tuttavia, per le nozioni di “pubblico”, di “interesse pubblico” e di “rappresentazione pubblica”, come peraltro per la stessa concettualizzazione dell’attività politica, i media sono di fondamentale importanza. Questi diversi processi, tra di loro peraltro strettamente interconnessi, appartengono a quel grande processo che negli studi di comunicazione politica vengono ormai normalmente definiti come mediatizzazione5.

			Mentre stiamo scrivendo queste righe si leggono sui giornali i retroscena dell’attentato fallito a Donald Trump: con accuse a Biden e a Trump stesso che si sarebbe autoattentato per vincere le elezioni. Alcuni negazionisti climatici sostengono che il riscaldamento globale è una bugia; alcuni eminenti esponenti politici sostengono che sia in atto un piano occulto di sostituzione etnica; alcuni gruppi suprematisti bianchi sono ancora convinti di un piano ebraico per il nuovo ordine mondiale.

			Questa è una malattia della nostra società; una malattia tutt’altro che nuova ma che in questa nostra epoca in cui i messaggi si propagano velocissimi e le persone sono fragili di fronte a questo racconto, rischia di diventare letale per la nostra democrazia.

			La Fabbrica del dubbio nasce con l’idea di provare a fornire qualche antidoto a questa situazione cercando di instillare nelle giovani generazioni proprio il dubbio rispetto alle storie che vengono raccontate.

			In questo breve saggio, destinato a docenti che sono interessati a formare cittadini consapevoli e a chiunque sia interessato a comprendere i meccanismi della comunicazione contemporanea, proveremo a costruire un itinerario utile a comprendere come l’informazione e la comunicazione siano sempre più confuse e intercambiabili e quindi quanto sia necessario fare attenzione a cosa si legge, a cosa si crede.  Dobbiamo costruire una consapevolezza utile a far sì che noi e i nostri figli diventiamo cittadini in grado di scegliere a ragion veduta.

			Il nostro itinerario si dipana a partire dal concetto di storia, che è il grado zero della comunicazione. Vedremo come raccontare storie è un modo per manipolare, capiremo che un racconto neutro non esiste, impareremo a capire perché ci piace tanto un bel racconto e non ci piace invece la politica.

			Nel secondo capitolo analizzeremo i Bias, errori di valutazione che tendiamo a fare e che, di nuovo, ci portano a semplificare, a seguire la strada meno tortuosa, fanno sì che ci accontentiamo di un racconto ben confezionato.

			Parleremo poi della teoria del complotto, di quanto i complotti siano affascinanti e di quanto possano essere pericolosi, distruttivi e persistenti, nonostante tutto. Un tema con cui fare i conti per spiegare la nostra contemporaneità. E infine, da persone di comunicazione quali siamo, ci occuperemo del lato meno nobile dei media, che sono fatti da persone che devono portare a casa la pagnotta, che hanno editori con degli interessi economici e che soprattutto, devono vendere e raggiungere il loro pubblico.

			La democrazia è sempre in equilibrio precario e una buona storia può indirizzarla da una parte o dall’altra. Il rischio di accontentarsi di una storia da barattare con la democrazia è piuttosto concreto, e solo la consapevolezza dei cittadini lo può impedire. Questo è il nostro piccolo contributo.
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			Lezione 1

			Da Omero in poi tutto quanto 

			fa notizia

		

		
			Tutto quello che comunichiamo nel corso della nostra vita ha uno scopo prioritario: quello di influenzare le menti di altre persone, di convincere qualcuno a pensare, percepire e a fare qualcosa:

			E il genere umano, una specie un tempo inoffensiva e vulnerabile, ha conquistato la Terra in gran parte proprio perché un linguaggio sofisticato ci ha permesso di cooperare più abilmente di altri animali. In sostanza, cerchiamo di influenzare principalmente per scopi simbiotici e non parassitari1.

			Influenzare

			L’intento di influenzare è la funzione primaria della comunicazione.

			Comunichiamo per influenzare le persone che ci circondano, le invitiamo a provare quel ristorante o quel locale, cerchiamo di convincerle a farci fare delle cose, le invitiamo a fare delle cose. E, in un modo o nell’altro, sappiamo che il sistema migliore per comunicare è raccontare una storia, una storia che ci riguarda, una storia che riguarda il nostro interlocutore. Abbiamo bisogno di costruire un terreno comune che ci permetta di fare arrivare un messaggio. Raccontare una storia è il modo più potente ed efficace di influenzare qualcuno; è il mezzo migliore che noi umani abbiamo inventato per convincerci a vicenda, per dominarci l’un l’altro in maniera così forte da far sì che gli individui possano rimanere attaccati per sempre alle proprie convinzioni.

			E chi ha un interesse a indirizzare il pensiero delle persone lo sa bene: per questo i Savi anziani di Sion, la sostituzione etnica, il “Grande reset”, o la fine del mondo dei millenaristi, sono sempre storie, storie potenti, che ci accompagnano dalla notte dei tempi e che, sempre, fanno risuonare qualcosa che accende, di generazione in generazione, la paura, la rabbia, la tensione, la voglia di rivalsa. Le persone prendono decisioni in funzione delle storie che vengono loro raccontate, le persone votano per la storia che ritengono più credibile; le persone scelgono in che mondo vogliono vivere grazie alle storie. 

			Scrive Hofstadter in “Lo stile paranoide nella politica americana”2. 

			L’idea di una cospirazione globale - a opera di gesuiti o massoni, di un’internazionale di capitalisti o di un’internazionale di ebrei o comunisti - è un fenomeno familiare in molti paesi nel corso di tutta la storia moderna. Basti pensare alla reazione europea all’assassinio del presidente Kennedy per ricordarci che gli americani non detengono il monopolio del dono per l’improvvisazione paranoide. Anzi, si può affermare che in tutta la storia moderna il maggior trionfo dello stile paranoide non sia occorso negli Stati Uniti, ma in Germania. È un ingrediente tipico del fascismo, e dei nazionalismi frustrati, sebbene attiri tanti non fascisti e lo si ritrovi spesso anche nella stampa di sinistra3.

			Continua Hofstadter:

			Il senatore McCarthy, nel giugno del 1951, a proposito della perigliosa situazione in cui si trovano gli Stati Uniti: «Come possiamo spiegarci la nostra situazione attuale senza credere che uomini ai vertici di questo governo stiano lavorando di concerto per consegnarci al disastro? Dev’esserci una grande cospirazione, una cospirazione di scala così immensa da far impallidire ogni altra simile impresa nella storia dell’uomo. Una cospirazione di infamia tanto nera che, quando sarà finalmente smascherata, i suoi responsabili meriteranno in eterno le maledizioni di tutti gli uomini onesti… Cosa fare di questa serie ininterrotta di decisioni e atti volti alla strategia della sconfitta? Non li si può attribuire all’incompetenza... Le leggi della probabilità vorrebbero che almeno una parte... Delle decisioni politiche fosse favorevole a questo paese4».

			Dal 1951 ad oggi di storie simili ne abbiamo sentite a bizzeffe e continuiamo a sentirne.

			Le storie

			Le storie sono strumenti mentali che usiamo per modificare non tanto il mondo che ci circonda quanto le persone che ci circondano5.

			Attraverso le storie cambia il nostro modo di vedere il mondo, una storia convincente ci induce a scegliere, decidere, comprare, votare. Le storie possono cambiare le persone.

			Raccontare una storia è un prezioso strumento per l’insegnamento e l’apprendimento, ma è anche uno strumento perfetto per la manipolazione e l’indottrinamento.

			Il padre si fermò davanti ai Cheerios. Grattandosi il mento ispido domandò a Lily: «Quali cereali dovremmo comprare?» Lily si liberò la mano, aprì la lista della spesa lisciandosela sulla pancia. Guardò socchiudendo gli occhi l’ordinata grafia femminile, passando l’indice sull’elenco delle cose da acquistare come se davvero stesse leggendo le parole. «Cheerios!» annunciò alla fine. Il padre lasciò che fosse lei a prendere la grossa scatola gialla, Lily la sollevò e la fece scivolare dentro al carrello. In seguito il padre avrebbe ricordato le persone che gli erano passate accanto nella corsia. Avrebbe ricordato la donna che aveva sorriso a Lily quando i loro carrelli si erano incrociati, e anche il cenno di approvazione che aveva rivolto a lui. Avrebbe ricordato il ragazzino brufoloso con lo spazzolone e il secchio delle pulizie. Avrebbe ricordato la piccola mano di Lily che gli stringeva il dito, e come la vibrazione della stretta si fosse fatta sentire ancora per qualche istante dopo che lei aveva aperto la mano. E avrebbe soprattutto ricordato l’uomo basso con gli occhiali scuri e il berretto da baseball rosso calato sulla fronte, il modo in cui si era piantato con indifferenza davanti alla piramide dei Pop-Tarts, e aveva sorriso a Lily mentre passava, mostrando un luccicore umido di incisivi. Il padre e la figlia proseguirono per un breve tratto lungo la corsia, poi ci fu una sosta obbligata. Lily abbracciò la gamba del padre, lui strinse delicatamente la sua testolina contro di sé e guardò la scatola di cereali iperzuccherini che lei gli aveva messo in mano a forza, dicendogli: «Per favore, papà!» Il padre faceva lentamente di no con il capo mentre, affascinato, leggeva l’elenco degli ingredienti (non c’erano nutrimenti in quell’alimento, solo sostanze chimiche come fosfato trisodico, Rosso 40, Blu I, butilidrossitoluene e piridossina idrocloruro). Gli occhi del padre passarono a scorrere la tabella delle informazioni nutrizionali, calcolando i grammi di zuccheri e di grassi. Non sentì Lily lasciargli la gamba, non sentì la sua testa scivolare da sotto la propria mano protettiva. Ancora osservando la scatola che teneva nell’altra mano, disse a voce alta «Mi spiace, tesoro. Questa roba non va bene. Mamma si arrabbia se la compriamo». Lily era silenziosa. Il padre si volse verso la bambina, aspettandosi di vederla piantata di fronte a lui, le braccia incrociate sul petto, il mento chino verso la spalla e la bocca imbronciata. Si voltò ma Lily non c’era. Fece lentamente un giro su se stesso, guardandosi tutt’intorno, e ancora non la vide. E non vide nemmeno l’uomo basso con il berretto rosso. Ora immaginiamo la storia raccontata in maniera diversa.

			C’erano una volta un padre e una figlia che erano andati al supermercato. Verso la fine della corsia dei cereali, Lily vide la scatola rossa con il coniglietto dei cartoni animati. Mise la scatola dei Trix nelle mani del padre e gli abbracciò una gamba per corromperlo. Il padre non si curò di leggere gli ingredienti, e disse: «Mi spiace, tesoro, questa roba ti fa male. Se la compriamo mamma si infuria». Lily si staccò dalla gamba del padre e sfilò la testa da sotto la sua mano protettiva. Pestò i piedi, strinse le ginocchia e si ficcò le mani sotto le ascelle con aria di sfida. Guardò suo padre in cagnesco. In risposta lui cercò di assumere un tono severo, ma era debole, e non sapeva resistere alla figlia. Lasciò cadere la scatola di cereali nel carrello e fece un sorriso di cospirazione «Noi non abbiamo paura di quella brontolona della mamma, vero?», «Sì», rispose Lily, «Non abbiamo paura». Padre e figlia acquistarono tutti gli articoli scritti sulla lista. Tornarono a casa nel minivan. La madre si limitò a fingere di essere arrabbiata per i Trix. E la famigliola visse per sempre felice e contenta.

			C’è un abisso fra ciò che è desiderabile nella vita (un giro al supermercato privo di incidenti) e ciò che è desiderabile nella finzione narrativa (un giro al supermercato con esiti catastrofici)6.

			Sono due storie diverse, pur raccontando una vicenda simile, ed è innegabile come la prima abbia tutta la caratteristica della storia che funziona, che preferiamo ascoltare. La storia che vogliamo farci raccontare.

			Bene, ma a cosa serve questa riflessione? Se sono due storie diverse sarà quella vera quella che ha diritto di cittadinanza? Purtroppo no: con una certa frequenza succede esattamente il contrario. L’emergenza sicurezza batte sempre la sostanziale tranquillità, il dramma della gelosia batte sempre la serenità della maggior parte delle coppie; e questo si riverbera, in modo importante, nella nostra percezione del mondo.

			Se a noi piacciono le storie pulp, se i media sanno che a noi piacciono le storie pulp, ecco che il mondo sarà pieno di questo tipo di storie, storie che non necessariamente raccontano la realtà, ma sicuramente contribuiscono a costruirla, inducendoci poi a fare scelte.

			Pensate cosa succederebbe se qualcuno, con una visibilità mediatica straordinaria, cominciasse a vaneggiare di un complotto di satanisti pedofili che sta erodendo dall’interno le istituzioni americane.

			Pensate se qualcuno si inventasse un complotto di scala internazionale che vede in un gruppo di burocrati dei pericolosi assassini colpevoli delle peggiori turpitudini e lo chiamasse QAnon.

			In questo caso, lo possiamo dire, la realtà supera ampiamente la fantasia.

			Eppure nel XXI secolo, negli Stati Uniti, un nutrito gruppo di cittadini dotato di diritti civili, sulla base di una storia (peraltro nemmeno troppo ben confezionata) si è presentato armato e ha occupato il Campidoglio, compiendo reati federali e rischiando (alcuni ottenendo) la galera.

			E la storia continua con una politica che non racconta più la realtà ma la crea e con uno stuolo di persone disponibili a seguire questo o quel racconto che, meglio di altri, risponde alle proprie esigenze.

			Un altro risvolto importante lo troviamo nella risposta del cosiddetto mercato a un racconto conveniente: il mercato della sicurezza è uno dei contesti che possiamo analizzare da questo punto di vista: quanto è vero che esiste un’emergenza sicurezza? Quali sono i numeri? Capita spesso che un racconto diventi prevalente e produca effetti su tutti noi.

			Dice Mike Davis nel suo “Le città di quarzo”:

			“Il mercato della sicurezza genera di per sé una domanda paranoica. La sicurezza diviene un bene posizionale definito dall’accesso che il reddito consente a servizi di protezione privati o all’appartenenza a speciali enclave residenziali e quartieri controllati. 

			La sicurezza è unità di misura dell’incolumità personale, ma più ancora dell’isolamento dell’individuo da gruppi e persone indesiderabili nella sfera dell’habitat, nel lavoro, nei viaggi.

			La paura giustifica sé stessa. La percezione sociale della minaccia finisce per essere determinata dalla stessa mobilitazione della sicurezza anziché da reali tassi di criminalità.

			La stampa, il cui ruolo in questo contesto è di distorcere e occultare la quotidiana violenza economica delle città americane, offre continui e dettagliati bollettini sulle classi criminali e sugli assassini e gli psicotici che le compongono7.”

			E se tutto parla di un problema sicurezza, naturalmente, tutti noi abbiamo un problema sicurezza. E quindi le nostre scelte, le nostre valutazioni e i nostri approcci al mondo saranno figli di questa percezione. 

			Esiste un problema sicurezza? Non è importante se esiste un problema sicurezza, sicuramente il problema è percepito e dunque noi abbiamo un problema con la sicurezza.

			Scandagliamo un altro tema e aggiungiamo un’altra storia che ha cambiato, forse per sempre, la percezione del tema sanitario: sembra la notte dei tempi, siamo nell’era pre-pandemia, e Trump (sempre lui, la persona grazie alla quale è stato codificato il concetto di post-truth) veniva intervistato prima delle elezioni che lo avrebbero visto vittorioso presidente degli Stati Uniti.  La discussione verteva sulla famigerata relazione tra vaccini e autismo (ampiamente esclusa): ma Trump è, fieramente, antivaccinista (o, meglio, si rivolge a un elettorato antivaccinista):

			“Vorrei rispondere”, ha detto Trump. “L’autismo è diventato un’epidemia… Ormai è totalmente fuori controllo… Prendete questo bel bambino e lo pompate. Voglio dire, sembra una cosa fatta per un cavallo, non per un bambino. E abbiamo avuto così tanti casi, anche persone che lavorano per me. Solo l’altro giorno, un bambino di due anni, due anni e mezzo, un bellissimo bambino, lo hanno portato a vaccinare e poi l’hanno riportato a casa; una settimana dopo gli è venuta una febbre tremenda, si è ammalato molto, molto gravemente, e ora è autistico8”.

			Questo episodio lo racconta Tali Sharot, neuropsicologa, scienziata di chiara fama che, suo malgrado, ammette tutta la sua debolezza di fronte a quelle immagini e quelle parole:

			“La mia risposta è stata immediata e viscerale. L’immagine di un’infermiera che infilava una siringa da cavallo nel mio tenero piccolo mi è entrata in testa e non voleva più andarsene. Non contava nulla che io sapessi benissimo che la siringa utilizzata per le vaccinazioni è di dimensioni del tutto normali - mi ha preso il panico. Trump attingeva al mio umanissimo bisogno di controllo e alla mia paura di perderlo. Mi forniva un esempio dell’errore di qualcun altro e mi induceva un’emozione che contribuiva ad allineare lo schema dell’attività nel mio cervello con il suo, rendendo con ciò più probabile che adottassi il suo punto di vista9.”

			Il racconto ancora una volta è potente e cambia la visione del mondo. 

			Quanto un racconto cambia il nostro modo di vedere il mondo? Quanto questo modo di vedere il mondo produce le nostre scelte, le nostre decisioni? Quanto le nostre scelte e le nostre decisioni influenzano le persone che ci circondano, costruiscono una massa critica, producono effetti? Queste domande sono centrali, perché in un’epoca disintermediata, dove spesso ci immaginiamo che siano altri a fare la differenza: la politica, i giornali, le grandi corporation, siamo proprio noi a essere l’ago della bilancia, e lo siamo senza consapevolezza ogni volta che scriviamo qualcosa sui social, ogni volta che compriamo un prodotto, ogni volta che votiamo. 
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