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„Erleichtert von den halben Freunden fährt sich‘s freier.“


Carl Spitteler




Andreas Haller


Eine andere Welt


Durch eine schmale Öffnung stieg Jana hinauf aufs Dach der Pont du Gard. Ich war dicht hinter ihr, hatte aber Schiss, ihr aufs schmale Dach zu folgen. „Höhenangst“, würde ich später achselzuckend erklären. So streckte ich nur meinen Kopf aus der Luke. Der Mistral fegte eisig über die Pont du Gard hinweg. Ich hatte Angst um Jana. Fürchtete, der Wind würde sie in die Tiefe reißen. Doch sie schien den Wind zu ignorieren. Schritt für Schritt ging Jana auf den ungesicherten Rand der Brücke zu. Sie legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Ihre Haare wehten ihr durchs Gesicht als sie ihre Arme weit ausbreitete. Es sah aus, als würde sie fliegen. „Freiheit“, brüllte sie nach einer Weile und der Wind trug ihren Ruf hinunter ins Tal. „Sie ist glücklich“, dachte ich und schämte mich, dass ich mich nicht mit ihr aufs Dach getraut hatte.


Das ist jetzt fast fünf Jahre her und es ist nicht der Anfang dieser Geschichte. Aber immer wenn ich an Jana denke, und das passiert öfter, als mir lieb ist, sehe ich sie oben auf der Brücke stehen, mit ausgebreiteten Armen. Das Bild ist wie eingebrannt in meinem Schädel und es ist das, was alle von ihr wissen sollten.


Und nun war sie tot.


Das Telefon klingelt.


„Achim Stopperich“, melde ich mich ordnungsgemäß.


„Hey Stopf“, sagt eine Männerstimme am anderen Ende der Leitung. „Hier ist Miki.“


Noch bevor ich etwas erwidern kann, fährt er fort. „Hab leider keine guten Nachrichten. Jana ist tot.“


Ich setze mich. Ich habe zwei Gläser Rotwein intus und mein Hirn bringt „tot“ und „Jana“ nicht zusammen.


„Tot? Wie meinst du das? Tot?“, stammele ich schließlich.


„Ein Unfall. Sie ist abgestürzt. Mit dem Gleitschirm. Am letzten Wochenende im Erzgebirge. Klaus hat mich gerade angerufen.“


Gleitschirmfliegen, dass passte zu Jana. Ich versuche, die Informationen in meinem Kopf zu sortieren.


„Wie hat Klaus das aufgefasst?“ Klaus war ihr Freund.


„Er wollte nicht viel dazu sagen. Aber du kannst dir ja denken, wie fertig er ist. Max ist jetzt fast vier Jahre alt, Jana und Klaus waren eine glückliche Familie. Eine bessere kann man sich kaum vorstellen. Und jetzt ist er alleine mit Max. Von heute auf Morgen.“


Glückliche Familie? Schon immer war Miki ein Romantiker. Ich ließ das mal so stehen.


„Weißt du, wie es genau passiert ist?“, frage ich stattdessen.


„Keine Ahnung. Ich wollte nicht weiter nachbohren. Nur so viel: Die Beerdigung findet in zehn Tagen statt. Klaus würde sich freuen, wenn du auch kommen würdest. Kommst du?“


Ich hasse Trauerfeiern. Sie erinnern mich daran, dass auch ich eines Tages ins Gras beißen würde.


„Natürlich komme ich“, antworte ich. „Es ist ja auch eine gute Gelegenheit, euch wieder zu treffen.“


„Stimmt. Auch wenn der Anlass echt mies ist. Und Jana nur noch in unseren Gedanken bei uns sein kann.“


Wir sprechen noch kurz über dies und das. Doch es fühlt sich unwirklich an. Schließlich verabschieden wir uns und ich lege auf.


Ich schenke mir Wein nach und versuche zu verstehen, was Miki mir erzählt hat. Ich kannte Jana seit sieben Jahren und ich erinnere mich noch genau an unsere erste Begegnung.


Tom und ich hatten Miki in Potsdam besucht. Nun saßen wir in einem Zug nach Güsen, wo Tom wohnte. Es war heiß, die bordeauxroten Kunstledersitze klebten an meinen Oberschenkeln. Es roch nach Ausdünstungen und Plastik. Ich blickte aus dem Fenster. Draußen fuhr Schloss Charlottenhof vorbei. Tom war eingenickt. Auch ich schloss die Augen und döste vor mich hin. Als ich sie wieder öffnete, saß mir eine junge Frau in einem blauen Sommerkleid gegenüber. Sie sah mich an, als wollte sie mich hypnotisieren. Und das gelang ihr auch. Ich lächelte sie an, ich konnte gar nicht anders. Sie strahlte zurück und nickte mir zu. Ich grinste verlegen und hoffte, Tom wäre wieder aufgewacht und könnte mir zur Seite stehen. Aber er schlief immer noch neben mir und atmete gleichmäßig.


„Typisch, wenn man Freunde brauchen könnte, sind sie nicht da. Oder pennen einfach“, dachte ich.


Ich versuchte, die Frau gegenüber zu ignorieren und schaute aus dem Fenster. In einem Winkel, aus dem ich ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe betrachten konnte. Auch sie schaute heraus. Ob sie mich auch sah? Um es herauszufinden, beschloss ich, nun die Gangseite des Abteils zu betrachten. Beim Drehen des Kopfes könnte ich sehen, ob sie mich beobachtete. Gesagt, getan. Ich kam nicht bis zur Gangseite. Mein Blick blieb an ihrem Gesicht mit den strahlenden Augen hängen.


„Du hast mich in der Fensterscheibe beobachtet“, meinte sie lachend.


Ich fühlte mich ertappt. „Du mich aber auch“, erwiderte ich und grinste verlegen.


„Kann sein. Stört es dich?“


„Nein, ganz und gar nicht. Hast du eigentlich magische Kräfte oder so etwas Ähnliches?“


„Wie kommst du denn darauf?“


„Ich kann deinem Blick nicht ausweichen, du verzauberst mich.“


Wieso war ich so mutig? So kannte ich mich gar nicht. Klar konnte ich reden, aber nur bei Leuten, die mich kalt ließen. Begegnete ich jemandem, der mich wirklich interessierte oder einer Frau, die mir gefiel, brachte ich oft keinen geraden Satz heraus. Und bei einer Zauberfee wie dieser hier müsste ich eigentlich stumm sein wie ein Fisch.


Sie lachte schon wieder. „Das hast du schön gesagt. Wer weiß, vielleicht möchte ich dich ja verzaubern.“ Sie beugte sich zu mir vor, ihr Kopf war nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt und schaute mir in die Augen. Meinetwegen hätte der Zug jetzt wegen eines Lokschadens stehen bleiben können. Vermutlich wären aber nach wenigen Minuten schon die Nationale Volksarmee, die Brigaden der Feuerwehr und die Jugendbrigade vor Ort gewesen und hätten alle Fahrgäste aus ihrer misslichen Lage befreit. Später wären die Helfer mit irgendeiner der zahllosen Verdienstmedaillen der Deutschen Demokratischen Republik ausgezeichnet worden. Nur nicht mit der Medaille für die Verdienste um die deutsch-deutsche Freundschaft. Denn wir waren ja in keiner misslichen Lage.


Sie lehnte sich zurück und rückte ihr Kleid zurecht, das ein wenig verrutscht war. „Du bist aus dem Westen?“, fragte sie. Nein, es war keine Frage, eher eine Feststellung.


„Und du aus dem Osten“, konterte ich und grinste. „Woran hast du gemerkt, dass ich ein Wessi bin?“


„Keine Ahnung. Ich sehe das einfach. Die Klamotten, die Art, wie du sprichst. Und dein Dialekt. So spricht bei uns keiner.“


„Komisch, bisher hatte ich gedacht, ich würde nicht auffallen bei euch.“


„Jeder in der DDR sieht euch an, dass ihr von drüben seid. Und wer ist das da?“ Sie zeigte auf Tom, der noch immer leise vor sich hin schnarchte. „Woher kennst du den? Der ist von hier, stimmts?“


„Das ist Tom. Mein Freund aus Güsen. Ich bin zu Besuch bei ihm. Woher ich ihn kenne ist eine lange Geschichte. Erzähl ich dir ein anderes Mal.“


„Und wie heißt du?“


„Stopf.“


„Stopf? So heißt doch kein Mensch!“


„Doch. Ich. Na gut, in echt heiße ich mit Vornamen Olaf und mit Nachnamen Stopperich. Ich mag beide Namen nicht. Deswegen verbiete ich alles außer Stopf.“


„Ich werde es mir merken. Ich heiße Jana. Wenn du die Silben vertauschst, heiße ich Naja.“


„Naja würde aber nicht zu dir passen. Fanta wäre besser. Für Fantastisch. Aber Jana finde ich auch nicht übel.“


„Wir sind gleich in Wusterwitz. Dort muss ich raus. Was macht ihr heute Abend?“


Ich zuckte mit den Schultern.


„Kommt doch nach Genthin. Das liegt genau zwischen Wusterwitz und Güsen. Dort ist heute Disco. Ich würde gern mit dir hingehen. Magst du?“


Und ob ich wollte. Ich nickte zustimmend und versuchte, so cool wie möglich zu bleiben. Der Zug fuhr in den Bahnhof ein. Jana stand auf.


„Also, heute Abend um acht Uhr im Jugendklub“, sagte sie, trat auf mich zu und küsste mich unvermittelt auf die Wange. Mit einem breiten Grinsen im Gesicht verließ sie das Abteil.


„Donnerwetter“, dachte ich. „Was ist denn hier los?“


Was für ein Auftakt! Noch heute staune ich über mich selbst. Kurz vor meiner Abfahrt nach Güsen bekam ich Post von Alina, mit der ich wenige Monate zuvor eine Urlaubsaffäre hatte. Zuhause aber wartete ihr Freund. Schon als ich den Brief im Briefkasten vorfand, wusste ich, was darin stehen würde. Es war immer dieselbe Leier von wegen „war total schön mit dir“, „bedeutet mir was“, „brauche Abstand“, „können ja Freunde bleiben“. Und genau so war es. Erwartung erfüllt. Von Liebesspielereien hatte ich die Schnauze voll. Vorerst. Genauer gesagt bis zu diesem Abend im FDJ-Jugendklub.


Erst einmal aber gingen wir nach Hause zu Toms Eltern. Ich trottete neben Tom her und hing meinen Gedanken nach. Kennengelernt hatten wir uns im Herbst 1987. Reiner Zufall. Zusammen mit Jens nahm ich für das Bochumer Friedensforum am Olaf-Palme-Friedensmarsch in Potsdam teil. Mir erschien es wie ein Abenteuer und ich ahnte nicht, wie sehr diese Reise mein Leben verändern würde. Schon der Grenzübertritt nach Ostberlin war schräg. Unser Zug endete am Bahnhof Friedrichstraße. Wir reihten uns in die Schlange am Grenzübergang im Erdgeschoss ein, die bereits am frühen Morgen eine beträchtliche Länge hatte. Einer nach der anderen verschwand einzeln hinter einer der braunen Türen. Was dahinter vorging, blieb im Verborgenen. Ich hatte ein wenig Schiss. Auf meinem Visum hatten die DDR-Behörden statt meinem Vornamen den meines Vaters eingetragen. Die Trottel. „Zu blöd, um ein Loch in den Schnee zu pinkeln“, sagte ich zu Jens, der in der Reihe hinter mir stand. Schließlich war ich an der Reihe. Die Tür öffnete sich automatisch, ich trat ein und stand in einen schmalen Gang. Ein übler Geruch, eine Mischung aus Resopal und Schweiß, hing in der Luft. Links hinter einer Glasscheibe saß etwas erhöht ein Grenzer in grüner Uniform und schaute auf mich herab. An der Decke waren Spiegel angebracht. Die Türen hatten keine Klinken. Ich bekam es mit der Angst zu tun.


„Papiere“, befahl der Grenzer.


Ich reichte sie ihm und hoffte, er würde nicht bemerken, dass meine Hand zitterte. Er öffnete den Pass, musterte das Visum, blickte auf mich und dann wieder auf Pass und Visum.


„Was zu verzollen?“, wandte er sich an mich.


Ich schüttelte den Kopf. Er auch, als er meine Papiere noch einmal durchsah. Er griff zum Telefon und wählte eine Nummer. Ich verstand nur „Vorname“, „falsch“, „was ist zu tun?“ Mir wurde flau im Magen. Eine Ewigkeit schien vergangen, als der Grenzer den Hörer auflegte, und seine Stempel in meinen Pass drückte.


„Einen guten Aufenthalt in der Deutschen Demokratischen Republik“, verabschiedete er sich von mir. Die Tür auf der anderen Seite öffnete sich wie durch Zauberhand und ich trat hinaus in eine andere Welt, in der Jens schon auf mich wartete. Ebenso wie Manfred Schwarz, seines Zeichens Funktionär der Liga für Völkerfreundschaft der DDR. Er fuhr uns nach Potsdam ins Hotel. Manfred duzte uns von Beginn an. Wir sprachen über dies und das, vor allem aber machte er uns die Vorzüge der Deutschen Demokratischen Republik schmackhaft. Ich fand ihn nett und war geneigt, ihm alles zu glauben. Wie naiv! Jens brachte mich wieder auf die Spur.


„Du weißt schon, dass das so ein Partei-Bonze ist. Super rhetorisch geschult, aber am Ende haut er dich in die Pfanne, wenn es sein muss.“


Wie recht Jens hatte, wurde mir schnell klar. In Potsdam fand am nächsten Tag ein Festakt im großen Kinosaal des Filmmuseums statt. Die deutsche Delegation, wie das hier hieß, war um drei Typen aus Bremen angewachsen. Hinter unserem Rücken hatte Manfred mit Pit, dem Wortführer der drei, klargemacht, dass er beim Festakt für unsere Gruppe sprechen sollte.


„Macht euch also keine Gedanken“, meinte Manfred.


Machten wir aber. Denn Pit war strammer Kommunist und als DKP-Funktionär voll auf Linie Honeckers, der übrigens zur gleichen Zeit zum Staatsbesuch im Westen weilte. Wir rangen ihm, also Pit, nicht Honecker, das Versprechen ab, die Freilassung inhaftierter Kriegsdienstverweigerer zu fordern und die dauerhafte Zulassung kirchlicher Friedensgruppen zu verlangen. Pits Rede am nächsten Tag geriet zur Farce. Wie die ganze Veranstaltung. Hochrangige SED-Funktionäre saßen dickbäuchig und selbstgefällig auf den Kinositzen. Dazwischen wir. Das Auditorium applaudierte, als Pit ein Hochlied auf die DDR sang. Sein Geschwafel vom einzigen Staat in der bisherigen deutschen Geschichte, der konsequent für Frieden und gegen Krieg eintrete und von einer Gesellschaft, in der sich alle Menschen frei entwickeln konnten, war unfassbar.


„Ich muss gleich kotzen“, raunte Jens mir zu.


Ich nickte und stecke mir den Finger in den Hals. Pit endete mit „Hoch die internationale Solidarität!“ und die Bonzen im Saal klatschten euphorisch Beifall. Wir nicht. Pit und Manfred hatten uns reingelegt. Die anderen Redner schlugen in dieselbe Kerbe. Olaf Palme würde sich im Grabe rumdrehen. Ich atmete auf, als der Spuk vorüber war. Gemeinsam mit den anderen standen wir auf und gingen zum Ausgang. Eine Friedensdemo stand auf dem Programm. Die Bonzen drängten an uns vorbei. Das Bild, das sich mir bot, war unglaublich. Wie im Fernsehen bei Staatsempfängen war die Straße zu den Bürgersteigen hin mit Absperrband abgetrennt. Links und rechts standen unzählige Menschen und wedelten mit DDR-Fähnchen. Die Gäste des Festakts liefen auf der Straße, die Leute jubelten ihnen zu und wir waren mittendrin.


„Toll hier, was?“, fragte Pit, der plötzlich neben mir aufgetaucht war.


„Halt bloß die Fresse“, entgegnete ich. Das wirkte. Er ließ sich zurückfallen und schwallte irgendeinen FDJ-Funktionär zu.


„Schnell raus hier“, flüsterte ich Jens zu. „Ich halte das nicht aus.“


Jens nickte. Wir gingen zum Absperrband, ich hob es an und duckte mich unter ihm durch. Ich spürte die stechenden Blicke in meinem Rücken. Sicher würde mich gleich jemand von hinten packen und abführen. Ich traute mich nicht, mich umzudrehen und ging einfach weiter. Jemand hielt mich an der Schulter. Jetzt war es also soweit. Ich drehte mich um.


„Jens“, entfuhr es mir erleichtert, als ich ihn erkannte.


„Was ist los mit dir?“, riss mich Tom aus meinen Gedanken. „Du bist so schweigsam. Denkst wohl noch an die Kleine aus dem Zug, was?“


Ich lachte. „Nicht direkt“, erwiderte ich. „Ich hab gerade daran gedacht, wie wir uns kennengelernt haben. Letztes Jahr in Potsdam.“


„Ihr habt da ganz schön für Aufruhr gesorgt“, sagte Tom. „Bei uns am Stand der Kirche war jedenfalls schnell eine große Menschentraube, als du und Jens dort aufgetaucht waren. Kein Wunder, bei den brisanten Themen, über die wir gesprochen haben.“


Das stimmte. Wir redeten über Kriegsdienstverweigerung bei uns und bei denen. Nach einigen Minuten kam ein Typ nah an mich heran.


„Siehst du die beiden dort drüben?“, raunte er mir zu. „Die alles mitschreiben? Stasi! Wir treffen uns in dreißig Minuten.“ Er schüttelte mir die Hand und ließ mich stehen. Ich spürte einen Papierfetzen in meiner Hand, knüllte ihn zusammen und ließ ihn in meiner Hosentasche verschwinden. Hoffentlich hatte das keiner gesehen.


„Ich hatte mächtig Muffe, als ich Mikis Zettel mit der Adresse der Kirche aus meiner Tasche zog und mit Jens dort hinging“, sagte ich zu Tom. „Wir haben noch versucht, die beiden Stasi-Schmierer abzuschütteln. Keine Ahnung, ob das geklappt hat.“


„Uns war es egal“, sagte Tom. „Wir waren froh, als es an der Tür des Gemeindehauses geklingelt hat und ihr vor uns standet.“


Ich hatte das Bild noch gut in Erinnerung. Der Typ mit dem Zettel öffnete und bat uns herein. Der Saal war gut gefüllt.


„Schön, dass ihr gekommen seid“, sagte der Typ. „Ich bin Miki. Also eigentlich Mirko, aber das sagt niemand zu mir.“


Wenig später stellte er mich seinem Freund Tom vor.


„Wären nicht die Stasileute gewesen, hätten wir uns vielleicht nie kennengelernt, Tom.“


Wir waren inzwischen vor der Wohnung seiner Eltern angekommen.


Gegen acht Uhr am selben Abend betraten Tom und ich den Klub. Ich schaute mich um. Hoffnungsvoll. Aber nach außen so lässig wie möglich. Jana war nirgends zu sehen. Wir setzten uns an einen Tisch zu zwei Typen.


„Joachim“, sagte der eine und zeigte auf den anderen.


„Kurt“, erwiderte der andere und zeigte auf den einen.


„Ich bin Tom“, sagte Tom. „Und das ist Stopf.“


„Komischer Name“, meinte Kurt und grinste.


„Aber der einzige gültige. Meinen echten wollt ihr nicht wissen.“


Joachim schien nachzudenken.


„Zusammen sind wir Jokurt“, platzte es plötzlich aus ihm heraus.


Er bog sich vor Lachen, das war ansteckend und der ganze Tisch lachte mit ihm.


Die beiden schienen lustig. Es würde ein guter Abend werden. Wenn nur Jana bald käme! Mir wurde fast schwindlig vor Freude, wenn ich daran dachte, dass ich sie gleich wiedersehen würde. Der Laden füllte sich langsam, an den Tischen waren kaum noch freie Plätze. Die Discokugel am Ende des Saals nahm ihre Arbeit auf und verwandelte die Tanzfläche in ein glitzerndes Sternenmeer. Ein junger Mann mit Blauhemd trat auf die Tanzfläche.


„Freundschaft, Genossinnen und Genossen“, begann er.


„Ich genoss, sie genoss, wir genossen“, schoss es mir durch die Birne und dachte an Jana.


„Schön, dass so viele zu unserem Disco-Abend gekommen sind. Für die Musik sorgt heute unser allseits beliebter Schallplatten-Unterhalter Björn aus Magdeburg.“


Ich prustete los. Schallplatten-Unterhalter? Ich stellte mir vor, wie Björn abends vor seinem Plattenregal auf dem Boden saß und die Platten mit allerlei mehr oder weniger guten Scherzen bei Laune hielt. Nicht dass sie sonst Kratzer bekämen. „Heißt der abgekürzt SU?“, rief ich Tom lachend zu. „Wie Sowjetunion!“


Tom schaute pikiert.


„Nicht so laut und lass die Politik weg hier im Klub“, raunte er mir zu.


Der SU legte die erste Platte auf und begann den Abend mit „Über sieben Brücken musst du gehen“. Ein Hammer-Ossi-Song also zum Auftakt. Die Leute waren begeistert und stürzten auf die Tanzfläche. Ich hatte Durst. Gerade wollte ich aufstehen und vier Bier für Tom, Jokurt und mich holen, als mich zwei Arme von hinten umschlossen.


„Jana!“, entfuhr es mir und ich erstarrte.


Alle Augen im Saal glotzten uns an. So schien es mir. Außer den Tänzern vielleicht. Wenn mich jemand direkt anschaut, werde ich schnell verlegen. Jetzt schauten alle und ich bekam Atemnot. Okay, das kam auch daher, dass Janas Kopf sich bedenklich nahe meinem näherte. Ihr Atem fühlte sich heiß an, als sie mir „Hey Stopf“ ins Ohr flüsterte und sich dann auf den freien Stuhl neben mich fallen ließ.


„Das ist Jana“, stellte ich sie Jokurt vor.


„Ach ne, sag bloß“, sagte Kurt grinsend.


„Lass uns erst mal Bier holen“, mischte sich Tom ein und wir gingen zur Theke.


Wir stießen an und unterhielten uns mit den Jungs. Verdammt, ich wollte alleine mit Jana sein. Und das war dafür der schlechtmöglichste Platz der Welt. Aber aus der Nummer hier kam ich so leicht nicht heraus.


„Lass uns tanzen“, sagte Jana, als könne sie meine Gedanken lesen.


Au Backe! Ich und tanzen. Zwei Welten trafen aufeinander. Aber was sollte ich machen? Ich folgte Jana. Björn war gerade in einer Beatles- und Stones-Phase. Ich versuchte, mich so gut es ging, zum Takt der Musik zu bewegen und meine Beine so zu koordinieren, dass ich nicht der Länge nach hinfiel. Sicher sah das albern aus. Jana dagegen bewegte sich wie eine Ballerina.


Sie tanzte eng an mich heran.


„Wir sind in der DDR echt emanzipiert“, sagte sie, während sie sich um die eigene Achse drehte. „Trotzdem freuen wir uns, wenn der Mann die Sache vorantreibt.“


„Was für eine Sache?“


„Meine Eroberung zum Beispiel.“


„Wie weit bin ich denn schon?“, versuchte ich mich der „Sache“ zu nähern.


„Solange du mir nicht über die Füße stolperst, auf dem richtigen Weg. Jetzt schließe die Augen und versuche im Takt zu bleiben.“


Ich schloss die Augen und konnte spüren, wie ihr Körper meinem ganz nahe kam. Wir berührten uns immer wieder wie zufällig. Mir war heiß unter dem Sternenhimmel. Wenn jetzt ein Stehblues käme, würde ich zusammenbrechen. Elvis Presley übernahm von den Beatles: „Wise men say, only fools rush in, but I can′t help, falling in love with you …“ Ich wischte mir den Schweiß aus der Stirn. War es Angstschweiß?


„Ich muss was trinken“, gab ich vor.


Jana nickte. „Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.“


An unserem Tisch plauderte Tom mit den beiden Typen. Ich nahm einen kräftigen Schluck Bier.


„Gute Mucke macht er, euer Schallplatten-Fritze“, scherzte ich.


„Hey, lass deine arroganten Sprüche, Alter!“ Joachim schien gereizt.


„War doch nur Spaß. Verstehst du keinen Spaß?“, wollte ich besänftigen.


„Spaß? Hör mal. Du kommst von drüben hierher. Denkst, du kannst hier den West-Macker spielen, was? Mit deinen Adidas-Schuhen und den Levis.“


Der Typ redete sich in Rage.


„Lass gut sein“, wandte Tom sich an Joachim. „Der ist okay. Nicht wie so viele andere.“


Doch der Typ war nicht zu bremsen. „Lass wenigstens unsere Weiber in Ruhe!“


Ich zuckte mit den Schultern und markierte den Ahnungslosen. „Da war doch nichts.“


„Du weißt genau, was ich meine. Wir können aber auch vor die Tür gehen und das regeln wie Männer!“


„Ich bin Pazifist“, gab ich zu bedenken.


„Egal, wir hauen dich so oder so zu Brei. Also, Finger weg von Jana und von den anderen Bräuten auch.“


Ich hätte mich immer weiter in die Scheiße geritten. Zum Glück kam Jana. Genau im richtigen Moment und brachte auf einem Tablett fünf Bier und genauso viele Schnapsgläser.


„Hier für euch“, sagte sie und reichte Joachim und Kurt die Getränke. Dabei schenkte sie den beiden ihr süßestes Lächeln. Jokurt waren beindruckt. Wir stießen an und tranken auf ex.


„Noch eine Runde“, fragte ich. Ohne die Antwort abzuwarten, ging ich Nachschub holen. So ging das eine Weile, die Stimmung wurde besser. Schließlich erlaubte mir Kurt sogar, noch einmal mit Jana zu tanzen.


„Aber ohne anfassen“, lallte er.


Als wir wieder zum Tisch kamen, waren die beiden Typen eingeschlafen. Auch Tom schien müde.


„Kann ich bei euch pennen?“, fragte ihn Jana. „Meine Freundin aus Wusterwitz, bei der ich am Wochenende zu Besuch bin, ist gerade mit irgendeinem Typen abgehauen.“


„Du kannst dir mit Stopf unser Sofa im Wohnzimmer teilen“, sagte Tom. „Wenn Stopf nichts dagegen hat“, ergänzte er.


Bis heute weiß ich nicht genau, wie wir nach Hause gekommen sind. Ein Zug fuhr nicht mehr, also gingen wir zu Fuß. Ich fiel auf das Sofa und war sofort weg. Blackout. Als es dämmerte, wachte ich auf. Jana lag neben mir. Aufgedeckt, nur mit einem Slip und einem Shirt bekleidet. Sie sah hammermäßig aus. Ich begann, ihren Körper zu streicheln. Sie öffnete die Augen. Umschlang mich mit beiden Armen. An diesem Morgen liebten wir uns das erste Mal.


„Wir müssen leise sein“, flüsterte ich.


Ich dachte an Tom, seine beiden Brüder und die kleine Maja, die nebenan zu viert in zwei Doppelstockbetten schliefen.


„Es wird mir nicht gelingen“, antwortete sie und kicherte.


Wir kamen fast zusammen und hielten uns gegenseitig den Mund zu, damit man uns nicht hören konnte. Als wir wieder zu Atem gekommen waren, lagen wir eng umschlungen beieinander. An Schlafen war nicht mehr zu denken.


„Lass uns rausgehen, den Sonnenaufgang betrachten“, sagte Jana.


Wir zogen uns an, schlichen nach draußen und schlugen den Weg zum Badesee ein, den ich von meinem letzten Besuch bei Tom kannte. Wir hielten uns an den Händen. Ich hing meinen Gedanken nach. Zum Beispiel dem, was hier gerade vor sich ging. Noch vor wenigen Tagen hatte ich mir geschworen, nie mehr etwas mit einer Frau anzufangen. Kein Bock mehr auf Enttäuschungen. Und nun kam die erstbeste Perle und alle meine Vorsätze zerbarsten mit einem Schlag. Ich musterte Jana von der Seite und revidierte mein Urteil. Sie war nicht die erstbeste Perle, sie schien perfekt. Ihre braunen Locken fielen ihr ins Gesicht, ihre vollen Lippen machten mich wahnsinnig. Am besten aber gefiel mir ihre Stupsnase.


Am See angekommen, setzten wir uns ans Ufer. Die Sonne ging auf und hing wie ein feuerroter Ball über dem Wasser.


„Ich war mal mit einem Freund in Griechenland. Da haben wir die Theorie aufgestellt, dass die Amis die Sonne abends in einem großen Netz einfangen und den Russen schicken, damit die die am nächsten Morgen wieder raus lassen können.“


„Da wart ihr sicher ganz schön betrunken.“


Jana schmunzelte. Dann wurde sie ernst.


„In echt? Griechenland? Da würde ich auch gerne mal hin. Muss nicht Griechenland sein. Irgendwohin in den Süden, ans Meer halt. Warum lassen die uns nicht reisen? Das wäre ein Stück Freiheit. Ich würde wiederkommen. Meine Freunde leben hier, meine Familie. Und so schlecht ist es bei uns in der DDR auch nicht. Aber sie sperren uns ein. Manchmal ersticke ich fast.“


„Aber diese Spitzelei überall und immer aufpassen müssen, was man wo sagt. Nervt schon, oder?“


„Kolossal! Ich würde trotzdem nicht abhauen. Wir müssen das ändern. Hier und jetzt. Aber was weißt du schon davon?“


Nicht viel, das stimmte schon. Nur dass Tom und Miki ständig nervten. Nicht über Politik reden hier, Achtung, sei still und so. Wie Tom gestern Abend im Klub. Und natürlich die Schreiberlinge von der Stasi letztes Jahr beim Olof-Palme-Friedensmarsch.


Ich erzählte Jana die Geschichte und sie rückte eng an mich heran.


„Für mich war das erst wie ein großes Abenteuer. Ich wäre sonst nie in die DDR gekommen“, endete ich.


„Das Abenteuer hast du ja jetzt gefunden“, sagte Jana, zeigte auf sich, stand auf und zog sich aus. „Lass uns schwimmen gehen“, rief sie und stürzte sich kopfüber ins Wasser. Hastig tat ich es ihr gleich und gemeinsam schwammen wir der Sonne entgegen.


„Brüder zur Sonne, zur Freiheit“, brüllte ich und Jana ergänzte ebenso laut: „Schwestern zum Lichte empor!“


Zurück am Ufer, trockneten wir uns notdürftig mit meinem T-Shirt ab.


„Ich muss zurück nach Potsdam. Nächste Woche habe ich einige Prüfungen. Ein bisschen was lernen sollte ich noch dafür“, sagte Jana. „Wenn ich mich überhaupt konzentrieren kann“, fügte sie hinzu und küsste mich.


Ich brachte sie zum Bahnhof. Während wir auf den Zug warteten, fragte sie mich nach Adresse und Telefonnummer. Zu schreiben hatten wir nichts, sie versprach, sich alles zu merken. Als der Zug kam, nahm sie mich in den Arm. „Vergiss mich nicht so schnell, bitte“, sagte sie. Dann stieg sie in den Zug, öffnete das Fenster und winkte mir zu. Ich winkte ihr nach, bis der Zug am Horizont verschwunden war.


Ich suche meine Kiste, in der ich alte Briefe, Fotos und ähnlichen Kram verstaue. Fische die Post von Jana heraus. Fange an, einen Brief zu lesen: „Ich bin jetzt auf meiner Bude. Ganz allein und denke oft und lange an dich. Du hast einen riesigen Eindruck auf mich gemacht, den werde ich einfach nicht mehr los. Was hast du bloß mit mir gemacht?“


Die meisten ihrer Briefe waren ähnlich und sie schrieb oft. Antwortete ich nicht am Tag darauf, lag zwei Tage später schon der nächste im Briefkasten. Naja, ich übertreibe ein wenig. Jedenfalls sie schrieb oft, sehr oft, ich dagegen war ein lausiger Briefeschreiber. Oder einfach nur zu träge oder mit anderen Dingen beschäftigt. Warum auch nicht?


Auch mich hatte diese Geschichte ziemlich aus dem Gleichgewicht gebracht. Es war eine unglaubliche Begegnung mit Jana, nie mehr würde ich sie vergessen können. Da war ich mir sicher. An manchen Tagen vermisste ich sie sehr und wollte mich gleich in den nächsten Zug nach Potsdam setzen. An anderen Tagen fürchtete ich mich davor, ihren Erwartungen nicht gerecht werden zu können. Oder meinen eigenen. Noch hoffte ich, mit Alina nochmal anbandeln zu können. Doch sie wollte ihre Ruhe, mich auf keinen Fall treffen. Konnte man nichts machen. Dafür traf ich eines Abends im Mandragora, meiner Lieblingskneipe, Rolf, ihren Ex. Ich saß dort alleine und Mirabelle brachte mir das dritte Bier. In Wahrheit hieß Mirabelle Stefanie. Doch an ihrem ersten Abend hielt ich sie für eine Französin, denn nur eine Französin konnte, davon war ich überzeugt, so charmant und verführerisch zugleich lächeln. Auch sonst passte sie nicht in das Ambiente und fiel durch ihre schicken Klamotten angenehm aus dem Rahmen. Also taufte ich sie Mirabelle, weil es der erste französisch klingende Vorname war, der mir einfiel. Und dabei blieb es. Ich trank also Bier, blies Trübsal und lauschte dem Blues. Als ich aufblickte, stand Rolf unvermittelt vor mir. Ich rechnete mit wüsten Beschimpfungen und mehr. Doch es kam anders. Er setzte sich zu mir, Mirabelle brachte auch ihm ein Pils und wir ertränkten unseren gemeinsamen Frust, bis uns der Wirt zur Sperrstunde hinauswarf.


Meine Briefe waren also selten. Die Zonengrenze lag zwischen uns. Und das war gar nicht so schlecht. Für mich jetzt. Dachte ich damals. Könnt ihr jetzt denken, was ihr wollt. Ich fand Jana klasse. Trotzdem, nur nicht so eng binden, lautete meine Devise.


Ich nehme einen weiteren Brief aus dem Stapel.


„Gerade ist der D-Zug nach Köln vorbeigefahren“, lese ich. „Am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte dich spontan besucht. Ich fühle mich sehr allein und sehe, dass ich kaum etwas unternehmen kann. Eigentlich nur schreiben und warten. Mir hätte sich einiges während einer Freundschaft in den Weg stellen können. Ich wäre sicher mit allem klar gekommen. Nur mit dieser Grenze wohl kaum.“ Das Wort „Grenze“ hatte sie unterstrichen und fuhr fort, dass sie dieses Problem verdrängen und nur ihren Gefühlen nachgehen wolle. Es würden ihr nur die wenigen Briefe von mir und einige Erinnerungen bleiben, an die sie sehr gerne zurückdenke.


Ich nehme einen Schluck Wein. Ich trinke immer, wenn ich nicht weiß, wohin mit meinen Gefühlen. Und um nicht weinen zu müssen. Kann das aber nicht verhindern. Trinke also noch einen Schluck. Wie bescheuert ich war, denke ich. Jana ist die beste Frau, die ich je kennengelernt habe. War, korrigiere ich mich.


Diese Grenze war in jeder Hinsicht ein Hindernis. Schon der Formularkrieg vor jedem Besuch, bis man endlich ein Visum in den Händen hielt. Trotzdem trafen Jana und ich uns alle paar Monate. Am stärksten ist mir mein Besuch im Sommer 1989 in Erinnerung. In Ungarn schnitten sie Löcher in den Zaun, um rauszukommen, während ich mich durch den Papierkrieg fürs Visum kämpfte, um reinzukommen. Am Grenzübergang hielt der Zug wie jedes Mal. Grenzpolizisten stiegen ein. Ich war nervös. Miki hatte gefragt, ob ich „Schwerter-zu-Pflugscharen“-Aufkleber mitbringen könnte und ich hatte es versprochen. Die Aufkleber hatte ich im Boden meiner Reisetasche eingenäht. Als die Grenzpolizisten die Tür zu meinem Abteil öffneten, machte ich vor Angst fast in die Hose. Sie warfen einen kurzen Blick in meine Tasche, drehten Jeans, Shirts, Unterwäsche und Socken zweimal um und ließen es dabei bewenden. Ich atmete tief durch, als sie das Abteil verließen. Später reihte ich das ein in die Geschichten über besondere Grenzerfahrungen. Einmal wurden wir an der deutsch-französischen Grenze angehalten. Nach der Ausweiskontrolle fragte mich der Grenzer, ob wir Waffen dabei hätten. Meine Klappe konnte ich noch nie halten und sagte: „Schauen Sie doch mal im Kofferraum nach.“


Der Typ verstand keine Ironie, ließ uns rechts ranfahren und dann nahmen zwei seiner Kollegen samt Schnüffelhund unseren Wagen auseinander. Dachhimmel runter, Seitenverkleidungen abgeschraubt. Das volle Programm. Nun ja.


Aus irgendeinem Grund strandete der Zug in Brandenburg. Endstation. Es war heiß und auf dem Bahnsteig gab es keinen Schatten. Ich suchte auf einem Fahrplan nach der nächsten Verbindung. Ich fühlte mich unwohl. Es war das erste Mal, dass ich alleine auf mich gestellt in der DDR war. Und man hörte so manches. Polizeistaat, Diktatur. Die ganzen Sachen. Ein junger Mann musterte mich. Argwöhnisch? Neugierig? Ich konnte es nicht einschätzen und war froh, als er wenige Minuten später in einen Nahverkehrszug stieg. Komisch, in Frankreich oder Spanien hätte ich mich leichter zurechtgefunden. Aber hier war alles anders.


Ich wohnte bei Miki, der vor kurzem eine Zwei-Raum-Wohnung für sich und seine Freundin bekommen hatte. Die vermeintliche Freundin war Jana, die auch da war, aber nicht hier wohnte. Tom war aus Güsen gekommen. Wir tranken Bier und Schnaps. Viel Bier. Und noch mehr Schnaps. Die Stimmung war anders als bei unseren letzten Treffen. Düsterer.


„Überall werden jetzt Leute wie wir verhaftet“, meinte Miki.


Tom war im Mai kurz nach der Kommunalwahl anläßlich eines Friedensgebets in Leipzig festgenommen worden und musste eine Nacht in der Arrestzelle verbringen. Jana fürchtete, ihr Studium nicht fortführen zu können, weil sie kürzlich nach einem Konzert in einer Berliner Kirche kontrolliert wurde. Niemand in der Runde hätte sich vorstellen können, dass wir ein Jahr später gemeinsam nach Frankreich reisen würden.


„Wenn Krenz drankommt, wird alles noch schlimmer“, sagte Tom.


„Der findet ja auch klasse, dass die Chinesen die Studenten auf dem Platz des himmlischen Friedens niedergemetzelt haben“, ergänzte Jana mit niedergeschlagener Stimme.


„Das stimmt schon“, wandte Miki ein. „Aber wir werden mehr, jeden Tag. Viele haben keine Angst mehr, nehmen an Demos teil und diskutieren offen. Das wäre vor ein paar Monaten noch nicht vorstellbar gewesen. Ich bin optimistischer geworden. Will mithelfen, dass sich was ändert bei uns. Aus kleinen Schritten werden große.“


„Leider gehen aber auch viele fort. Mein Nachbar, eine Arbeitskollegin und andere, die ich kenne, sind nach Ungarn“, sagte Tom.


„Urlaub machen, was?“, versuchte ich witzig zu sein.


„Ich will das nicht“, sagte Jana. „Ich war gerade in Rumänien und Moldawien, die Moldau-Klöster anschauen. Das war echt schau. Aber leben will ich hier.“


Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter.


„Obwohl, manchmal träume ich schon davon, über Ungarn abzuhauen. Würdest du mich in Österreich abholen?“, fragte sie.


Ich küsste sie, um meine Verlegenheit zu überspielen. Dann nickte ich.


„Klaro, versteht sich.“


Was es bedeutete, kontrolliert zu werden, erfuhr ich am nächsten Abend. Gemeinsam besuchten wir ein Konzert in der Babelsberger Friedrichskirche. Ein Gospelchor aus Schweden sollte dort singen. Der Pfarrer kündigte die Band an und ich erwartete dunkelhäutige Sängerinnen und Sänger. Es kam anders. Der Chor bestand aus jungen Schwedinnen, eine blonder als die andere. Ich lachte über mich selbst. Klischees erfüllt, dachte ich. Sowohl was den Gospelchor anging als auch die Schwedinnen. Singen konnten sie aber und die Bude war voll. Das war auch der Polizei nicht entgangen. Nach dem Konzert machten wir uns auf den Weg zu Mikis Wohnung. Hinter uns näherte sich ein Trabi. Ich drehte mich um.


„Ein Polizei-Trabi, ich schmeiß mich weg“, rief ich den anderen zu. „Da kannste locker davonrennen.“


Die drei starrten mich an. Entsetzt. Ein gut trainierter Polizist und eine junge Polizistin stiegen aus dem Wagen. Ihr Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel zu. Der wollte man nachts nicht alleine im Park begegnen. Aber nun war es fast genau so gekommen.


„Ihre Papiere, aber dalli“, befahl der Athlet.


Wir reichten den beiden unsere Ausweise. Sie checkten sie mit Hilfe einer Taschenlampe und die Polizistin schrieb Namen und Adressen in ihr Notizbuch. Tom, Miki und Jana erhielten ihre Ausweise zurück. Meinen grünen Reisepass aber musterte die strenge Polizistin von allen Seiten. Es wirkte fast, als wüsste sie nicht so recht, was sie damit anfangen sollte. Namen aufschreiben? Was sollte das bringen? Übermorgen war ich wieder weg. Das konnte sie ja dem Visum entnehmen. Sie beriet sich mit dem Athleten. Der zuckte schließlich mit den Schultern und gab mir den Pass zurück.


„Nehmen Sie sich in acht!“, drohte er mir. „Das nächste Mal kommen Sie so nicht davon. Aus dem Westen anreisen und unsere Leute aufstacheln. Das sehen wir hier nicht gern.“


Ich wollte etwas erwidern, aber Tom nahm mich am Arm und gab mir ein Zeichen, jetzt bloß die vorlaute Klappe zu halten.


„Puh“, machte Jana, als der Trabi außer Sichtweite war. „Gerade nochmal gutgegangen.“


Am Abend darauf trafen wir uns in der „Seerose“ am Havelufer, um meinen Abschied am nächsten Tag und unsere Freundschaft zu feiern. Es war fast schon ein Ritual. Wie immer lud Miki ein paar Leute ein und wir versoffen meinen Zwangsumtausch. Den Rest behielten Miki, Tom und Jana für sich. Was sollte ich auch sonst damit anfangen? Die dreibändige Gesamtausgabe des „Kapitals“ zierte schon zuhause mein Bücherregal. Gelesen hatte ich den ollen Marx nie.


Wir waren zu acht. Der Kellner platzierte uns. Wir orderten Bier. Und etwas zu essen. Sieben Gerichte standen auf der Karte, fünfmal antwortete der Kellner: „Ham wer nicht.“ Blieben zwei übrig. Ich nahm das Jägerschnitzel in der Annahme, ein Kalbsschnitzel mit Pilzen zu bekommen. Weit gefehlt. Es war panierte Jagdwurst mit Nudeln und einer Art Tomatensoße. Schmeckte auch. Wir erzählten den anderen vom Konzert und der Passkontrolle am Vorabend.


Und dann haute Jana einen raus.


„Kennt ihr den? Zwei Vopos gehen auf Streife. Sagt der eine zum anderen: Du sach einmal, was hältst du vom Genossen Honecker? Antwortet der: Dasselbe wie du. Sagt der erste: Dann muss ich dich verhaften!“


Die Leute am Tisch bogen sich vor Lachen. Der Kellner brachte neues Bier, Witze wurden reihum erzählt. Leider kann ich mir fast nie einen merken. Bis auf den hier: Im Leipziger Zoo. „Herr Direktor, die Diescher sind weg. Was? Die sibirischen? Nee, die Handdiescher.“


Als der Laden dichtmachte, nahm Jana mich an die Hand. Gingen wir noch oder torkelten wir schon? Sie führte mich ans Ufer und setzten uns auf eine Bank. Aus ihrer Stofftasche zog sie eine Schallplatte heraus.


„Schenk ich dir“, sagte sie und reichte mir die Platte.


Vom Cover lächelte mich Whitney Houston an.


„Damit du an mich denkst, wenn du wieder drüben bist. Die Platte ist hier gerade neu erschienen. Bei „I wanna dance with somebody“ denke ich immer an unseren Abend in Genthin. Mein Lieblingssong ist aber gar nicht drauf“, sagte sie.


„Welcher denn?“


„The Greatest Love Of All“


„Kenne ich. Aber nicht von Whitney Houston.“


„Von wem dann?“


„Von Anne Haigis. Einer Sängerin bei uns. Die hat den Song vor ein paar Jahren beim Anti-WAA-Festival in Burglengenfeld gespielt. Diese Version ist viel besser. Ihre Stimme ist rau wie ein Reibeisen. Da wird dir warm ums Herz. Trotzdem danke für die Platte. Ich werde sie bestimmt rauf und runter spielen. Obwohl ich keinen Song brauche, um mich an dich zu erinnern.“


Ich sülzte ganz schön rum. Wir saßen noch lange, redeten und redeten. Dazwischen küssten wir uns. Als die Dämmerung hereinbrach, holten wir meine Sachen bei Miki und dieses Mal begleitete Jana mich zum Bahnhof.


„Schade, dass du so weit weg bist“, sagte sie zum Abschied. „Ich könnte eingehen, wenn ich dich nicht bald wiedersehe. Komm also bald. Ich will dich nicht drängen. Schließlich bin ich in der Hinsicht auf dich angewiesen. Das deprimiert mich, echt jetzt.“


Ich nickte verlegen.


„Schreib mir wenigstens. Schnell. Ich warte!“


Ich versprach es.


Natürlich schrieb ich nicht. Und wenn, dann nichts, was sie als verbindlich hätte interpretieren können. Klar, sie zog mich an wie ein Magnet, wir passten gut zusammen. Aber wusste ich, ob das morgen auch noch so sein würde. Oder bei unserer nächsten Begegnung? Also schrieb ich platte Phrasen.


„Es wäre schön, wenn du jetzt bei mir sein könntest.“ Zum Beispiel und vor allem nachts, wenn ich allein im Bett lag.


„Manchmal bin ich froh, dass diese Grenze zwischen uns liegt“, schrieb ich ihr einmal, als sie für meinen Geschmack zu sehr drängte, mich so zu verhalten, wie es ihr genehm war. Ich wollte mich nicht festlegen. Hatte ich wirklich geglaubt, Jana würde ewig auf mich warten?


Ich gieße mein Glas voll mit Côte du Rhone. Selbst schuld. Ich nehme einen kräftigen Schluck und lasse den Wein langsam auf der Zunge zergehen. Koste jeden Tropfen aus. Das lenkt mich ab.


Meine Platten stehen auf dem Boden. Immerhin fast 500 Stück. Manche lassen sich ja die unglaublichsten Sortiersysteme einfallen. Bei mir ist es ganz simpel. Es gibt fünf Abteilungen: Heavy Metal, Rock (unterteilt in: englisch- und deutschsprachig), Liedermacher, Pop, Klassik. Innerhalb der Abteilungen sind die Platten nach Alphabet sortiert. Nicht besonders einfallsreich, aber ich finde auf Anhieb immer alles. Zweck erfüllt. Ich sitze vor der Sammlung und ziehe aus der Abteilung Pop die Whitney Houston-Platte heraus. Es ist neben ABBA die einzige in dieser Abteilung. Ich betrachte das Cover. Erst jetzt fällt es mir wieder ein: Janas Lieblingssong, unser gemeinsamer Song, wenn man so will, ist gar nicht drauf. Ich stelle die Platte zurück an ihren Platz und fische aus der Unterabteilung „Deutschrock“ das Doppelalbum „WAAhnsinn“ heraus. Das ist der Live-Mitschnitt des Anti-WAA-Festivals in Burglengenfeld. Seinerzeit das größte Musikfestival in Deutschland. Also im Westen. 120.000 Leute protestierten gegen die geplante Wiederaufbereitungsanlage. Ich war einer von ihnen. Ich nehme die zweite Platte aus der Hülle, lege sie auf den Plattenteller und höre Anne Haigis zu:


„Vor langer Zeit habe ich beschlossen,


Niemals im Schatten von irgendjemand anderen zu gehen,


Ob ich nun versage oder gewinne,


Zumindest habe ich gelebt, an was ich glaube.


Was auch immer sie mir nehmen,


Sie können mir meine Würde nicht wegnehmen“


Das war, als würde Jana selbst singen. Hier in meinem Zimmer. Ich trinke mein Glas in einem Zug aus. Doch es hilft nicht.


Einmal war Jana tatsächlich hier in diesem Zimmer. Wenige Tage nach dem Fall der Berliner Mauer. Ich hatte die Bilder im Fernsehen gesehen und gehofft, sie irgendwo zu entdecken. Sie war tatsächlich in Berlin. Mit Miki und Tom. Und mit Klaus. Aber das konnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wissen.


Es war am frühen Morgen, ich lag noch im Bett, als es an meiner Wohnungstür klingelte. Verschlafen öffnete ich. Ein Postbote überreichte mir ein Telegramm.


„kommen morgen 21,27 uhr in bochum an. Jana, Miki, Tom“


Ich hatte zuvor noch nie ein Telegramm in der Hand. Und auch später niemals wieder. Morgen also würden sie da sein. Es gab einiges zu tun. Bude aufräumen, Matratzen organisieren, meinem WG-Mitbewohner Bescheid sagen. Kein Programm. Wir würden das spontan entscheiden. Ich wusste ja nicht, wie lange die drei bleiben konnten. Am Abend war ich mit Freunden verabredet. Skat spielen. Ich war in Gedanken und verlor. Viele Runden gingen auf mich. Gegen Mitternacht kam ich nach Hause.


„Du hast Besuch“, meinte Willi, mein Mitbewohner. „Die erste Kiste Bier ist schon fast leer“, fügte er hinzu.


Ich betrat mein Zimmer. Und da saßen sie. Miki, Tom und Jana. Wir umarmten uns, ich konnte es kaum fassen. Bislang waren sie immer so weit weg. Und nun waren sie hier. Einfach so. Aber wieso heute schon? Es stellte sich heraus, dass Miki das Telegramm schon gestern aufgegeben hatte.


„Es gab eine lange Schlange am Telegrammschalter der Post. Wahrscheinlich hat die Übermittlung so lange gedauert. Jeder bei uns schreibt jetzt Telegramme. Geht einfach schneller.“


Ich holte neues Bier, wir stießen auf die neue Freiheit an. Es wurde eine lange Nacht. Und sie sollte enttäuschend für mich enden. Ich kochte in der Küche Kaffee, als Jana hinzukam.


„Ich muss mal mit dir reden, Stopf.“


Aus Erfahrung wusste ich: Wenn Gespräche so eingeleitet werden, hieß das nichts Gutes.


„Jetzt gleich?“, fragte ich. Sie nickte. Wir gingen auf den Balkon.


„Ich habe jetzt einen Freund“, fiel sie mit der Tür ins Haus. „Er heißt Klaus und studiert mit mir Medizin in Berlin.“


Damit hatte ich nicht gerechnet. Blauäugig, ich weiß.


„Du hast fast nie auf meine Briefe reagiert. Warum nicht?“, fuhr sie fort.


„Ich war mir nicht sicher. Dachte, die Entfernung sei zu groß für eine feste Beziehung.“


„Beziehung? Mensch, ich wollte keine Beziehung mit dir. Ich habe dich geliebt.“ Sie machte eine Pause und fügte leise hinzu: „Und liebe dich noch immer.“


Ich setzte die Bierpulle an und trank sie in einem Zug leer. Nur, um nicht flennen zu müssen.


„Warum er? Ist er derjenige, zu dem du aufschauen kannst?“, zitierte ich aus ihrem Lieblingssong.


„Nein, aber ich muss auch nicht in seinem Schatten wandeln“, nahm sie den roten Faden auf. „Er war einfach da, als ich jemanden brauchte. Und es gab viele Anlässe dazu.“


„Ich wäre gekommen, hättest du etwas gesagt.“


Ich habe gewartet auf dich. Tage, Nächte. Und geschrieben. Du hattest scheinbar immer etwas Wichtigeres zu tun.“


Ich fühlte mich ertappt. Und schwieg. Hätte ich etwas gesagt, wäre alles noch schlimmer geworden.


„Ich liebe dich immer noch. Habe aber eingesehen, dass wir nicht zueinander finden. Ich versuche jetzt meinen eigenen Weg zu gehen. Vielleicht kannst du mir dabei helfen. Als Freund.“


Da war sie wieder, die alte Leier. „Freunde bleiben“ und so weiter.


Janas erste Reise in den vermeintlich goldenen Westen begann also mit einem Liebesdrama. Und ich hatte eine Hauptrolle darin.


Dass es dennoch eine gute Zeit wurde, lag an Tom und Miki. Sie lenkten uns ab, wollten die Stadt sehen und ich zeigte ihnen die Orte, die mir etwas bedeuteten.


Ich gehe zum Telefon. Wähle die Nummer von Klaus, die ich in meinem Adressbuch finde.


„Klaus Wörner“, meldet er sich.


„Hallo, Klaus. Ich bins, Stopf. Es tut mir so leid, was mit Jana passiert ist. Miki hat mir davon erzählt.“


„Danke und schön, dass du anrufst. Kommst du zur Beerdigung?“


„Ja, ich werde da sein.“


„Das ist gut. Jana hätte sich das sicher gewünscht. Sie hat immer geschwärmt von dir und eurer Reise nach Frankreich. Mensch, das konnte ich ihr nicht bieten.“


„Du warst da für sie, wenn sie jemanden gebraucht hat“, sage ich. „Du hast ihr einen sicheren Hafen geboten.“


„Das kann sein. Aber gesehnt hat sie sich nach dem weiten Meer. Lange war ich eifersüchtig auf dich. Sie hat oft von dir geredet. Ich dachte manchmal sogar, unser Sohn sei von dir.“


„Das ist Quatsch. Wir hatten das geklärt und sie hat sich für dich entschieden“, werfe ich ein. Jedenfalls, ich werde da sein. Ich freue mich, dich zu sehen, auch wenn der Anlass furchtbar ist.“


Frankreich, das war unsere erste gemeinsame Reise nach der Wende. Und unsere einzige. Den Plan dafür heckten wir an Silvester aus. Wir feierten den Jahreswechsel im Haus von Janas Eltern. Dort lernte ich Klaus kennen. Das Haus lag nur einen Katzensprung von der Glienicker Brücke entfernt, die Potsdam mit West-Berlin verbindet. Drei Mal fanden auf der Brücke Agentenaustausche zwischen West und Ost statt.


„1985 und 1986, bei den letzten beiden Austauschen, mussten wir unsere Häuser räumen. Soldaten zogen ein. In der ganzen Straße war das so. Du kannst ja bis auf die Brücke schauen“, sagte Janas Schwester Corinna und zeigte mir den Blick aus dem Fenster.


Ich stehe auf und gehe in die Küche. Dort an der Wand hängt das Foto, das Klaus von uns gemacht hat, als wir am Brückenaufgang in West-Berlin stehen. Ich halte Jana in meinem rechten und Corinna in meinem linken Arm, hinter uns das Warnschild in Englisch, Russisch, Französisch und in etwas kleinerer Schrift in Deutsch: „You are leaving the american sector.“


Am Ende der Party, die meisten Gäste waren gegangen, saßen wir fünf zusammen und tranken ein Absackerbier. „Und im Sommer fahren wir nach Frankreich. Das Meer sehen und das Leben feiern“, schlug Jana vor. Wir stießen an und damit war es beschlossen.


Ich erinnere mich gerne an die beiden Wochen im Sommer 1990. Klaus Mutter wurde wenige Tage vor der Abfahrt schwer krank. Er wollte sich um sie kümmern und blieb zu Hause. Wir waren also zu viert, die alte Clique. Insgeheim freute es mich, dass Klaus nicht mitkam, denn ein wenig hoffte ich immer noch auf einen Sinneswandel von Jana. Südfrankreich war genau so, wie Südfrankreich im Sommer sein sollte. Es war warm und die Sonne schien von morgens bis abends. Außer wenn der Mistral durchs Rhône-Tal fegte. Wir tanzten auf der vielbesungenen Pont d’Avignon, zelteten im Roma-Wallfahrtsort Saint-Marie-de-la-Mer, saßen am Hafenbecken von Marseille und schauten den Schiffen nach, wandelten in Aix-en-Provence auf den Spuren von Cezanne. Es war eine unbeschwerte Zeit. Anfangs blieben meine Freunde gefühlt vor jeder Schaufensterauslage stehen und waren erstaunt darüber, was es hier alles gab. Nach einigen Tagen aber genossen wir einfach das Leben, saßen in Cafés, tranken Pastis und Rotwein und freuten uns auf die Zukunft am vermeintlichen Ende der Geschichte. Manchmal erinnerten wir uns an die Zeit, als wir uns kennenlernten und die drei Freunde keine Chance hatten, auch mich einmal zu besuchen.


Jana und ich kamen uns in diesem Urlaub so nahe wie noch nie. Wenn Tom und Miki schon in ihre Schlafsäcke gekrochen waren, saßen wir noch draußen, eine Flasche Wein zwischen uns, den klaren Sternenhimmel über uns und redeten und redeten. Es war zum Weinen schön, auch deshalb trank ich viel. Und ja, ich wollte mit Jana schlafen, in jeder dieser Nächte. Doch sie widerstand meinen weinseligen Flirtversuchen und ich riss mich zusammen. Dafür erzählte sie mir Dinge über sich, die sie, so sagte sie jedenfalls, noch keinem Menschen erzählt hatte. Ich versprach ihr, mit niemanden jemals darüber zu sprechen. Vieles davon ging mir unter die Haut und bewegt mich heute noch. Am eindrücklichsten in Erinnerung ist mir aber dieses Bild, als Jana mit ausgestreckten Armen auf der Pont du Gard stand. Denke ich an Freiheit, habe ich als Erstes dieses Bild vor Augen.


Es schüttet ohne Ende, als ich beim Friedhof ankomme. Ich hatte auf strahlenden Sonnenschein gehofft, so wie damals in Frankreich. Doch der Herr hatte mal wieder kein Einsehen. Ich will hier keine religiösen Gefühle verletzen. Ich selbst glaube daran, den Menschen Gutes zu tun, ihnen hilfreich zur Seite zu stehen, statt ihnen zu schaden. Dafür brauche ich keinen verdammten Gott. Und wenn es ihn geben sollte, kann es kein guter Gott sein. Sonst hätte er nicht zugelassen, dass Janas Gleitschirm so elendiglich abstürzte und sie in den Tod riss.


Die Schotterwege auf dem Friedhof haben sich in Bäche verwandelt. Meine Schuhe sind nach wenigen Schritten triefnass. Als ich an der Trauerhalle ankomme, ist dort schon mächtig Betrieb. Tom und Miki stehen am Eingang. Die Leute drängen an ihnen vorbei ins Trockene. Ich umarme die beiden, wir gehen in die Halle und nehmen in der zweiten Reihe Platz. Vor uns sitzt Klaus. Obwohl er zwischen seinen Eltern und denen von Jana sitzt, kommt er mir alleine und verlassen vor. Der kleine Max sitzt auf seinem Schoß. Ich tippe Klaus auf die Schulter. Er dreht sich um, wir begrüßen uns. Er wirkt abwesend. Leises Gemurmel füllt den Raum. Eine Frau weiter hinten schluchzt. Ich greife in meine Hosentasche und spüre das Päckchen Taschentücher. Ich bin nah am Wasser gebaut bei solchen Anlässen. Vorne am Altar steht auf einem Gestell eine gewaltige Holzkiste. In diesem Sarg hätte locker noch jemand Zweites neben Jana Platz gehabt. Auf einer Staffelei neben dem Sarg steht ein Portrait von ihr. Sie lächelt mich an. Fast wie bei der Zugfahrt vor einigen Jahren. Ich lächle zurück. Ihr Zauber wirkt auch jetzt noch, wo sie tot ist.


„Wie gehts?“, frage ich sie.


„Ich ersticke hier drin. Mach den verdammten Deckel auf. Bitte!“


„Wie früher in der DDR“, sage ich. Jana schweigt und ich versinke in Gedanken an sie. Ich sehe sie mit ausgebreiteten Armen auf der Brücke stehen, ihre Haare vom Mistral zerzaust. Ihr Freiheitsdrang war das Beste an ihr. Nach dem Sommer 1990 verloren wir uns eine Weile aus den Augen. Sie wurde schwanger und als Max auf die Welt kam, waren Klaus und sie vor allem mit ihrem neuen Alltag beschäftigt. Wie alle jungen Eltern. Ich selbst zog in eine andere Stadt, begann dort ein Studium. Wir lebten in verschiedenen Welten. Mal wieder. Ab und zu traf ich mich mit Klaus und ihr und auch der kleine Max war mit von der Partie. Das beherrschende Thema für die beiden war die Erziehung von Max. Ich konnte dazu jedoch nicht viel beitragen. Ein, zweimal im Jahr aber kam sie für ein Wochenende zu mir. Ich lebte mit drei anderen Studierenden in einer Wohngemeinschaft. Wir bestellten Pizza, setzten uns an den Tisch in meinem Zimmer und redeten. Wenn wir müde waren, gingen wir schlafen. Jeder für sich. Am nächsten Morgen machten wir beim Frühstück weiter, wo wir in der Nacht aufgehört hatten. Nur unterbrochen von gelegentlichen Einkäufen oder Spaziergängen. Aber auch da redeten wir. Anfangs drehten sich die Gespräche um Max und wie er sich machte. Dabei zeigte sie mir ein paar Bilder von ihm: Max im Garten, Max auf den Schultern von Klaus und so weiter. Mit der Zeit sprachen wir über andere Themen, die sie oder mich bewegten. Einmal fragte sie mich, was ich vom Gleitschirmfliegen halten würde.


„Von der Pont du Gard?“, fragte ich und breitete die Arme aus.


Jana lachte.


„Nein, im Ernst. Ich glaube, es fühlt sich an wie Freiheit.“


„Dann solltest du es auf jeden Fall machen“, ermutigte ich sie.


Jetzt ist es raus, jetzt wisst ihr, warum sie hier vorne in der Kiste liegt. Ich blicke auf den Sarg und auf ihr Portrait und fühle mich schuldig. Janas Portrait schüttelt unmerklich den Kopf.


„Es war meine Entscheidung, du kannst nichts dafür.“


Die Glocken läuten und bringen mich zurück in die Trauerhalle. Die Rede des Pfarrers ist langweilig. Aber zum Einschlafen zum Glück zu kurz. Hoffnung und Glück ihrer Eltern, Leben noch vor sich, viel zu früh von uns gegangen, hinterlässt Mann und Sohn, die Wege des Herrn sind unergründlich, Auferstehung am jüngsten Tag. Amen!


Trotzdem brauche ich jetzt mal ein Taschentuch. Dagegen kommt man nicht an. Es kommt noch schlimmer. Nach zwei Kirchenliedern erklingt „The Greatest Love Of All“ in der Version von Anne Haigis aus der Musikanlage. Ich hatte Klaus gebeten, das Lied zu spielen und er hatte es tatsächlich wahrgemacht. Mein Gesicht sieht vermutlich jetzt aus, als sei ein Sturzbach darüber gelaufen. Ich wische mit dem Taschentuch über mein Gesicht, beuge mich nach vorne zu Klaus.


„Danke“, sage ich.


Als die letzten Akkorde verklungen sind, nehmen die Sargträger die Holzkiste und gehen nach draußen. Die anderen folgen ihnen. Ich tappe mit Miki und Tom hinterher. Schweigend. Es regnet nicht mehr. „Glitsch, glatsch“, machen meine Schuhe bei jedem Schritt in Richtung Janas Grab. Der Pfarrer spricht noch ein letztes Gebet, bevor die Sargträger die Kiste langsam in die Grube gleiten lassen. Nach Janas Eltern und Corinna geht Klaus ans Grab, den kleinen Max an der Hand. Er nimmt eine Schaufel nasser Erde und wirft sie nach unten. Man hört das dumpfe Geräusch, als die Erde auf dem Sarg aufschlägt. Schließlich bin ich an der Reihe. Ich schaue hinunter. Das Loch ist ganz schön tief. Jetzt bloß nicht das Gleichgewicht verlieren, denke ich. Ich öffne meine Tasche und ziehe Whitney Houstons Debütalbum heraus, das ich extra für diesen Anlass besorgt habe. Vorsichtig werfe ich die Platte auf den Sarg. „Damit du auch dort unten weißt, was das Wichtigste ist“, sage ich.


Später beim Leichenschmaus sitzen wir vier Freunde zusammen. Während die anderen nach jedem Bier immer fröhlicher werden, trinken wir Kaffee. Denn wir haben noch etwas vor. In der Abenddämmerung fahren wir los. Klaus hat Max bei Janas Eltern gelassen und sitzt am Steuer. Wir fahren die ganze Nacht und den ganzen Vormittag. Alle paar Stunden wechseln wir uns ab. Bei jedem Tankstopp trinken wir Kaffee und gehen aufs Klo. Schließlich erreichen wir unser Ziel. Vom Parkplatz an der Straße gehen wir hinauf zum Pont du Gard. Laufen durch die alte Wasserleitung. Bleiben an der mittleren Öffnung stehen, die hinaufführt aufs Dach, die oberste Ebene. Schon während der Fahrt haben wir kaum gesprochen. Und auch jetzt blicken wir uns nur schweigend an. Nicken uns zu. Einer nach dem anderen klettert hinauf. Klaus macht den Anfang, dahinter ich und schließlich Miki und Tom. Ich spüre, wie es mich nach vorne an den Rand zieht. Jeden Moment würde ich hinunterstürzen. Nur nicht nach unten sehen, denke ich. Ich folge Klaus, der schon einige Meter weitergegangen ist. Schließlich stehen wir alle nebeneinander. Wir nehmen uns an den Händen. Breiten unsere Arme aus. „Freiheit!“, brüllen wir gemeinsam der Nachmittagssonne entgegen.




Kerstin Werner


Wohin mein Weg mich führt


Jede Begegnung, die uns ein aufmerksames Lächeln schenkt, bereichert unsere Seele. Manchmal sind es nur flüchtige Momente, die ein wundersames Licht in uns hinterlassen, das wir behüten und an die Menschen weitertragen, und manchmal erleben wir eine Begegnung so intensiv, dass sie unser inneres Wesen über einen längeren Zeitraum nährt und wir uns immer wieder gern an sie erinnern. Manchmal erkennen wir erst nach vielen Jahren, wie bedeutsam eine Begegnung für unser eigenes Leben war.


Besonders sensibel reagieren wir in unserer Kindheit und Jugend auf die Erwachsenenwelt, die uns im Alltag umgibt und einen enormen Einfluss auf unsere Entwicklung ausübt. Schnell begreifen wir als junger Mensch, in wessen Nähe wir uns wohlfühlen und welche Erwachsenen wir lieber meiden würden, aber nur selten können wir uns die Erzieher und Lehrer aussuchen, die uns täglich begegnen. Das heranwachsende Kind will vor allem eines: Es möchte von den Erwachsenen geliebt und anerkannt werden.


Als ich mit drei Jahren das erste Mal den Kindergarten besuchen durfte, habe ich mich sehr darauf gefreut, und mir fiel es überhaupt nicht schwer, mich in das Kindergartenleben einzufügen. Ich war es gewohnt, in der Gruppe zu sein, denn die Jahre vorher hatten mich meine Eltern in einer Kinderkrippe untergebracht. Die Kindergärtnerinnen waren sehr freundlich, aber gleichzeitig auch sehr streng. Es gab gewisse Regeln, die wir Kinder einzuhalten hatten, damit eine ruhige und geordnete Atmosphäre in den Gruppenräumen herrschte. Fast alle Beschäftigungen wurden gemeinsam durchgeführt, und auch wenn es dabei ähnlich wie in der Schule sehr diszipliniert zuging, mochte ich diese kleinen Beschäftigungen, die bestimmte Fähigkeiten und Fertigkeiten von mir abverlangten und meine Neugier auf die Welt weckten.


Zu den traditionellen Jahresfesten, wie Fasching, Ostern, Kindertag und Weihnachten wurden alle Kinder in die Vorbereitungen miteinbezogen; wir bastelten allerlei schöne Dinge, die meine Vorfreude auf das Fest steigerten und ein Wohlgefühl in mir auslösten. Gemeinsam schmückten wir unseren Gruppenraum, während unsere Mütter und Großmütter für die Puppen neue Kleider strickten, und Väter und Großväter das Spielzeug reparierten.


Ein besonders schöner Ausgleich war das tägliche Freispiel draußen im Garten, bei dem wir selbst entscheiden konnten, was wir spielen wollten. Hier durften wir laut sein, rennen und toben, Roller fahren, schaukeln, über Reifen springen, am Klettergerüst turnen und im Sandkasten buddeln. Wir fühlten uns innerlich frei.


Natürlich gab es in unserem Kindergarten auch Situationen, die ich überhaupt nicht mochte. Der tägliche Mittagsschlaf wurde für mich oft zur Qual, denn ich war als Kind nicht müde, konnte nicht wie viele andere Kinder einschlafen und musste eine gefühlte Ewigkeit auf meiner Liege ausharren, die Augen schließen und wenn möglich mich nicht bewegen. Wenn ich mich bewegte oder die Augen öffnete, wurde ich ermahnt oder bekam einen leichten Klaps. Dieser strenge Erziehungsstil, der in den sechziger Jahren fast in jedem Kindergarten noch weit verbreitet war, schüchterte mich oftmals ein, nagte an meinem Selbstbewusstsein und hemmte mich in meiner Kreativität, denn die Angst war stets mein unterschwelliger Begleiter. Heute weiß ich, dass ich als Kind niemals diese autoritäre Strenge gebraucht hätte, denn eine größere Wirkung auf mein inneres Selbst hatten Erwachsene, die eine sonnige und liebevolle Ausstrahlung hatten. Jedes Mal, wenn unsere Kindergartenleiterin aushilfsweise unsere Gruppe betreute, war alles anders. Ihre Liebe zu uns Kindern war groß, und ich genoss es, wenn sie in unserer Nähe war. Sie strahlte so viel Lebensfreude und Vertrauen aus, dass ich mich in ihrer Gegenwart frei und glücklich fühlte. Sie war stets bereit, uns Kindern zuzuhören und uns auf Augenhöhe zu begegnen. Besonders freute ich mich, wenn sie uns beim Mittagsschlaf begleitete. Wenn wir bereits zugedeckt auf unseren Liegen lagen, da kam Fräulein Grigoleit zu jedem einzelnen Kind, griff in ihre Schürzentasche und streute uns mit ihrer Hand behutsam imaginären Schlafsand in die Augen. Dann begann sie ein Schlaflied zu singen. Ich lauschte dem Gesang und brauchte nicht einmal die Augen zu schließen. Ich sollte mich nur auf meiner Liege ein wenig ausruhen. Und das war schön. Wärme durchströmte sogleich meinen Körper.


Unsere Liebe zu Fräulein Grigoleit war so groß, dass wir Kinder sie an manchen Tagen frühmorgens von ihrem Zuhause abholten. Sie wohnte nicht weit vom Kindergarten entfernt, und da meine Geschwister und ich schon allein unterwegs sein durften, klingelten wir an ihrer Haustür, noch bevor wir uns im Kindergarten einfanden. Hin und wieder kamen noch andere Kinder hinzu, die wir auf unserem Weg trafen. Wie ein strahlender Sommermorgen stand Fräulein Grigoleit in ihrer Tür und ließ uns herein. Manchmal durften wir uns in ihrer Wohnung nützlich machen, die Blumen gießen oder am Fenster die Vögel füttern, und manchmal begaben wir uns sogleich mit ihr auf den Weg zum Kindergarten. Dann liefen wir hüpfend neben ihr her und fühlten uns glücklich. Nur in einer Kleinstadt wie Landsberg war damals so etwas möglich. Fast jeder Bewohner kannte Fräulein Grigoleit und hatte sie ins Herz geschlossen.


Als ich sechs Jahre alt war, wurde ich in Landsberg mit allen anderen Kindern meiner Kindergartengruppe eingeschult. Ich freute mich sehr, endlich die Schule besuchen zu dürfen. Von Beginn an mochte ich unsere Klassenlehrerin und fühlte mich im Klassenverband gut aufgehoben. All meine Freunde, die ich aus der Kindergartenzeit kannte, waren mir geblieben, und oft konnte ich am Nachmittag mit ihnen spielen.


Doch als mein erstes Schuljahr zu Ende ging, wusste ich, dass ich sie bald nicht mehr wiedersehen würde, denn ein großer Umzug stand meinen Eltern, meiner Großtante, meinen drei Geschwistern und mir bevor. Wir zogen in ein Dorf unweit von Halle, in dem meine Mutter die Leitung der Schule übernehmen sollte. Ich brauchte lange, bis ich mich an meine neue Umgebung gewöhnt hatte, ich vermisste meine Freunde und die schöne Kleinstadt, in der ich jede Straße kannte. In Landsberg gab es ein Kino, das wir Kinder jeden Sonntag besucht, ein Felsenbad, wo wir im Sommer gebadet und den Kapellenberg, auf dem wir zwischen Felsen, Bäumen und Büschen oft gespielt hatten. Das Dorf hingegen erschien mir so leer und trostlos, dass ich zunächst ganz unglücklich war. Die Umstellung fiel mir auch deshalb so schwer, weil uns die Wohnung im Dorf, die für uns gedacht war, noch nicht im September zur Verfügung stand, sodass wir anfangs mit dem Auto pendeln mussten. Abends lag ich weinend im Bett und wollte so gern in meiner Heimatstadt bleiben.


Meine Klassenlehrerin in der Dorfschule mochte ich nicht besonders, da ich Angst vor ihr hatte. Angst, dass sie mich vor der fremden Klasse blamieren könnte, wenn mir im Unterricht irgendetwas nicht gelingen sollte. Denn Schüler, denen das Lernen schwerfiel, hatten es bei ihr nicht leicht. Oftmals wurden sie vor der gesamten Klasse bloßgestellt, egal, ob im Lesen, Schreiben oder Rechnen. Ein Erlebnis werde ich wohl nie vergessen: Bei der Auswertung eines Diktates wurden von den siebenundzwanzig Fehlern, die ein Junge gemacht hatte, einige an die Tafel geschrieben, um die anderen Kinder zum Erstaunen und Lachen zu bringen. Seine Wörter waren kaum wiederzuerkennen, und heute bin ich überzeugt, dass dieser Junge eine Leserechtschreibschwäche hatte, von der man offenbar zur damaligen Zeit noch nichts wusste. Richard hatte es leider auch zu Hause nicht leicht, denn er wurde von seinem Vater mit einer Peitsche geschlagen. Einmal, nach unserer letzten Unterrichtsstunde, als fast alle Kinder schon gegangen waren, zeigte er uns seine Riemenspuren, die auf seinem Rücken deutlich zu sehen waren. Ich war so erschrocken und schämte mich, dass ich Richard bisher keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Hätte unsere Klassenlehrerin ihn nicht besser schützen müssen?


Auch wenn ich recht schnell neue Freunde fand, ging ich nicht mehr so gern zur Schule wie in meiner Heimatstadt Landsberg, da meine Angst vor der Klassenlehrerin oft stärker war als meine Neugier am Lernen. Doch schon nach einem halben Jahr, ich wurde gerade acht Jahre alt, änderte sich schlagartig mein Leben. Meine ältere Schwester und ich wollten das Kanufahren erlernen. Drei Kilometer von unserem Dorf entfernt befand sich ein Kanusportzentrum, das bald meine zweite Heimat werden sollte. Nachdem meine Eltern uns dort angemeldet hatten, verabredete ich mich einige Wochen später fast täglich mit anderen Kindern, die ebenfalls neu zum Kanusport hinzugekommen waren, und gemeinsam fuhren wir mit unseren Fahrrädern zum Bootshaus. Vor uns lag ein großer See, der von dichtem Schilf, Wildsträuchern und weißleuchtenden Birken umsäumt war. Am Eingang des Sportzentrums befand sich ein großes Bootshaus, in dem alle Kanuboote untergebracht waren und zwei Paddelbecken für den Winter zum Training bereitstanden. Die weitläufige Sportanlage, die rundum mit Plattenwegen und einem Springbrunnen in der Mitte ausgestattet und von Ligusterhecken und hochgewachsenen Pappeln umgeben war, verfügte über zwei betonierte Basketballplätze und ein wunderschönes, in Holz verkleidetes Bootshaus, in dem sich die Umkleideräume mit Duschraum, eine Sauna, ein Büro, eine Küche und ein Clubraum befanden. Am Ufer des Sees ragte ein langer Holzbootssteg ins Wasser, an dem wir in unsere Kanuboote einsteigen konnten.


Herr Karlowitsch, der das Sportzentrum leitete, empfing mich an meinem allerersten Tag sehr freundlich und obwohl ich zu den Jüngsten unter meinen Sportkameraden zählte, fühlte ich mich von Beginn an gut aufgehoben. Die älteren Mädchen und Jungen, die schon länger beim Kanusport dabei waren, kümmerten sich liebevoll um die Neuen, sodass ich recht schnell auch gleichaltrige Freunde finden konnte. Herr Karlowitsch, den wir ehrfürchtig den „Chef“ nannten, stellte als Trainer hohe Anforderungen an uns, die er mit Strenge, Liebe und Konsequenz durchsetzte. Obwohl er oft viel zu streng zu uns war und uns so manches Mal zum Weinen brachte, fühlten wir uns unter seiner Obhut geborgen wie in einer großen Familie. Stets war er besorgt um unser Wohlbefinden, um unsere schulischen Leistungen, um unsere Gesundheit und legte großen Wert auf unsere sozialen Kontakte, die beim Sport eine wichtige Grundlage bilden. Deshalb organisierte er auch kleine Diskoveranstaltungen, die im Clubraum des Bootshauses stattfanden. Wir durften tanzen und Fasching feiern und Pfannkuchen essen, die Herr Karlowitsch extra für uns beim Bäcker bestellt hatte.


Nirgendwo anders habe ich als Kind diesen starken Zusammenhalt erlebt – die enorme Hilfsbereitschaft und intensive Freundschaft unter uns Sportlern und die gegenseitige Freude, die uns überkam, wenn wir bei einer Regatta erfolgreich waren. Die Vorbereitungen auf eine bevorstehende Regatta, die an einem bestimmten See oder Fluss eines Kanuvereins stattfand, waren für mich besondere Höhepunkte. Ich freute mich auf die Mannschaftsbesprechungen, die wir vorher im Clubraum mit unserem Trainer durchführten. Herr Karlowitsch, der das gesamte Regattaprogramm vor sich liegen hatte, teilte jedem Einzelnen mit, zu welcher Uhrzeit die Vor- und Zwischenläufe sowie die Endläufe im Einer-, Zweier- und Viererkajak stattfinden werden, sodass jeder von uns die entsprechenden Angaben in sein eigenes Regattabuch notieren konnte. Mit viel Kreativität und Phantasie gestalteten wir unsere Buchseiten und trugen die Uhrzeiten, die jeweiligen Läufe und die Namen der Boote in eine von uns vorbereitete Tabelle ein. Am Ende der Besprechung organisierte unser Trainer einen Arbeitseinsatz, bei dem wir unsere gesamte Sportanlage kehrten und auf Vordermann brachten. Fand die Regatta an einem anderen Ort statt, schlugen wir die Zelte auf, um zu kontrollieren, ob mit ihnen auch alles in Ordnung war. Außerdem wurden die Boote auf einen großen Anhänger verladen und festgegurtet. Am nächsten Morgen stiegen wir auf einen Lastwagen, der mit einer Plane überspannt war und den Anhänger mit unseren Booten hinter sich herzog. Wir saßen dicht nebeneinander auf langen Bänken und sangen während der Fahrt lustige Ferienlagerlieder, die uns in Hochstimmung versetzten.


Erst heute begreife ich, was unser Trainer damals alles im Auge behalten musste, damit solch eine Regatta reibungslos ablaufen konnte und seine Sportler mit allem versorgt waren. Gern erinnere ich mich an den frisch aufgebrühten Schwarzen Tee mit Zitrone, der für uns in Kübeln gekocht wurde und nicht nur zu einer Regatta bereitstand, sondern auch beim Training täglich für unser leibliches Wohl sorgte. Und nicht selten kam es vor, dass wir während einer Regatta einen Verpflegungsbeutel geschenkt bekamen, der neben Brötchen, Wurst und Käse oftmals auch eine Banane, einen Apfel oder eine Apfelsine enthielt und kleine Traubenzuckertabletten, die nach Zitrone schmeckten. Solche Köstlichkeiten gab es damals nur selten zu kaufen.


Egal, wo die Regatta am Wochenende stattfand, ich war jedes Mal froh, mit dabei zu sein zu dürfen, vor allem, wenn wir samstags vom Schulunterricht befreit wurden. Es war aufregend, den Sportkameraden der anderen Kanuvereine zu begegnen, gegen die wir antreten und die genau wie wir ihr Bestes geben würden. Ich liebte die Regattaatmosphäre draußen am Wasser, mitten in der Natur zwischen unseren Zelten und Booten und den kleinen Imbissständen, die extra für alle Teilnehmenden aufgebaut wurden. Unseren Proviant, den wir von zu Hause mitbekommen hatten, teilten wir mit unseren Freunden. Meine Mutter hatte mir so manches Mal ein frisches Hefebrot gebacken, welches wir zum Frühstück mit Butter und Marmelade bestrichen. Oh, wie köstlich schmeckte mir dieses weiche Brot!


Besonders mochte ich die jährliche Herbstregatta in Bad Dürrenberg, auf der es neben einer Urkunde auch schöne Preisgeschenke gab. Mit Andrea, meiner engsten Freundin und Partnerin im Zweierkajak, warf ich sehnsüchtig einen Blick auf all die Geschenke, die draußen neben der Schiedsrichterwarte unweit der Saale ausgestellt waren. In all dem Trubel genossen wir die Zweisamkeit, spazierten am Wasser entlang, verfolgten einige Kanurennen, und wenn es an der Zeit war, sich auf unseren Lauf vorzubereiten, liefen wir uns warm und führten unsere Gymnastikübungen durch. Es gab kaum eine Regatta, wo ich nicht erfolgreich war. Ich fühlte mich überglücklich, wenn ich im Einer-, Zweier- und Viererkajak vordere Plätze belegte und mit Urkunden, Geschenken und Medaillen wieder heimkehrte. Diese kleinen Erfolgserlebnisse stärkten enorm mein Selbstbewusstsein, sodass es mir allmählich gelang, auch in der Schule angstfrei zu lernen. Mit zwölf Jahren konnte ich mir ein Leben ohne den Kanusport nicht mehr vorstellen, und mein Trainer wurde stärker denn je eine wichtige Bezugsperson für mich. Er sorgte für uns wie ein Vater und hatte große Pläne, in die er uns manchmal einweihte. Er wollte die Sportanlage erweitern und attraktiver machen und erzählte uns auch über die Anfänge des Kanusportzentrums, welches er 1954 selbst mit aufgebaut hatte. Vorher, so erzählte er uns, trainierten die Kanuten auf der Weißen Elster – einem Nebenfluss der Saale –, die am Rande unseres Dorfes, in dem wir wohnten, entlangfloss.


Doch als ich dreizehn Jahre alt wurde und ich mir ein Leben ohne Kanusport nicht mehr vorstellen konnte, erlebte ich einen tiefen Einschnitt in meinem jungen Sportlerdasein. Aufgrund meiner Leistungen hatte Herr Karlowitsch mich für eine Sportschule vorgesehen und setzte alles daran, mich darauf vorzubereiten. Ich war zunächst begeistert, denn nichts Schöneres konnte ich mir vorstellen, als dem Kanusport treu zu bleiben. Die Aussicht auf etwas Neues war für mich verlockend. Damals wusste ich nicht, dass der Besuch einer Sportschule das eigentliche Ziel unseres Trainings war, was von Beginn an in einem Vertrag zwischen Trainer und Eltern vereinbart wurde. Obwohl meine Eltern damals diesen Vertrag unterschrieben hatten, um mir diesen Sport zu ermöglichen, wollten sie nicht, dass ich eine Sportschule besuche, da sie den Leistungssport ablehnten und um meine Gesundheit fürchteten. Mein Trainer war so empört darüber, dass er mir verbot, weiter in unserer Kanusportstätte zu trainieren. Er schickte mich einfach nach Hause, als wäre ich all die Jahre nie dagewesen. Heulend erzählte ich meinem Vater, was geschehen war, und mein Vater überlegte nicht lange, sondern griff sofort zum Telefonhörer. Er telefonierte ungefähr eine Stunde mit Herrn Karlowitsch, aber so wütend und aufgebracht hatte ich meinen Vater noch nie erlebt. Nach diesem Telefonat durfte ich weiter trainieren, aber irgendetwas war in mir zerbrochen, und mein Trainer ließ mich spüren, dass ich von nun an unerwünscht war. Das schmerzte mich sehr, und ich spielte mit dem Gedanken, diesen Sport von selbst aufzugeben. Doch jedes Mal, wenn ich mir vorstellte, nie mehr diese schöne Sportstätte zu betreten und all meine Freunde wiederzusehen, zerbrach es mir fast das Herz. Auf einmal hatte ich begriffen, wie tief ich in der Sportgemeinschaft verwurzelt war. Der Kanusport und meine Freunde bedeuteten mir so viel, dass ich es lange nicht fertigbrachte, mich abzumelden.


Doch eines Tages änderte sich etwas in mir: War ich sonst meinem Trainer mit Hochachtung begegnet, wandelte sich nun mein Blick. Ich empfand kein Vertrauen mehr, fühlte mich von ihm fallengelassen und baute eine kleine Schutzmauer um mich herum auf; seine Wutausbrüche ließ ich einfach an mir abprallen, ich vergoss keine einzige Träne mehr, was mir vorher nie gelungen war. Ich begann, innerlich zu wachsen und war eines Tages endlich zum Abschied bereit. Ich konnte loslassen. Mein Traum, eine Sportschule zu besuchen, löste sich von selbst auf, denn ich vertraute meinen Eltern.


Auch wenn der Kanusport mir damals alles bedeutete, ging ich seit der fünften Klasse auch wieder gern zur Schule. Wir bekamen eine neue Klassenlehrerin, die uns in Mathematik unterrichtete und die ich sofort liebgewann. Außerdem begann mit dem fünften Schuljahr der Fachunterricht, und so begegnete ich mit freudiger Erwartung unseren neuen Lehrern. Noch heute erinnere ich mich gern an meine Russischlehrerin Frau Lazar, die mir von allen Lehrerinnen und Lehrern die Liebste war. Ihr Unterricht war so authentisch, lebendig und abwechslungsreich, wie ich es mir nicht anders hätte wünschen können; ich war stets motiviert und glücklich, diese Fremdsprache zu erlernen. Sobald Frau Lazar den Unterrichtsraum betrat, wehte ein zauberhaft frischer Wind herein. Von ihr ging ein Strahlen aus, das mich sofort berührte. Sie war eine wundervolle Frau, einfühlsam und attraktiv, sodass ich meinen Blick nicht von ihr abwenden konnte, wenn sie mit uns fließend Russisch sprach und uns immer wieder etwas Neues beibrachte. Ihr Russisch klang weich und harmonisch – für mich war es eine Wohltat, ihr zuzuhören und ihre Aussprache nachzuahmen.


Frau Lazar besaß die Gabe, den Unterricht stets anschaulich und spielerisch zu gestalten. Jede neue Vokabel, die sie einführte, umschrieb sie mit deutschen, manchmal auch mit russischen Sätzen, sodass wir selbst darauf kommen sollten, wie das neue russische Wort auf Deutsch heißen könnte. Nur selten musste sie uns ihr Rätsel verraten. Beim großen Thema „Einkaufen“ hatte Frau Lazar schnell den Lehrertisch zu einem Verkaufsladen umgebaut, natürlich mit überwiegend russischen Souvenirs, die wir mitbringen durften oder die sie selbst mitgebracht hatte. Wir fanden es verlockend, in russischer Sprache einzukaufen und zu bezahlen, fast jeder wollte nach vorn und es einmal ausprobieren.


Besonders freuten wir uns auf jene Stunden, meistens kurz vor den Ferien, in denen Frau Lazar das große Bilderlottospiel aus dem Schrank herausholte und alle Lottotafeln an die Schüler verteilte. Mit großer Aufmerksamkeit suchten wir zu jedem Bild, welches sie uns hochhielt, das passende russische Wort und waren stolz, wenn wir es gefunden und laut ausgesprochen hatten und die Bilderkarte auf unsere Lottotafel legen konnten. In keinem anderen Unterrichtsfach habe ich jemals eine solch spannende und aufregende Lernatmosphäre erlebt.


Mit großer Leidenschaft erzählte Frau Lazar auch von ihren Reisen nach Moskau und Leningrad und zeigte uns ihre farbigen Dias, die sie dort selbst fotografiert hatte. Fasziniert betrachteten wir im abgedunkelten Raum die leuchtenden Bilder und lauschten gebannt dem Erzählten.


Eines der schönsten Geschenke, die sie uns mitbrachte, waren die zahlreichen Adressen von gleichaltrigen Schülern der damaligen Sowjetunion, die sie vermutlich durch eine Patenschaft mit einer Schule organisiert hatte. Indem sie die Adressen an uns verteilte, gab sie jedem die Chance, eine Brieffreundschaft einzugehen und dabei unsere russische Sprache anzuwenden und zu vervollkommnen. So lernte ich Olja aus Charkow kennen, mit der ich viele Jahre im Briefwechsel stand. Meine Eltern schenkten mir dafür das Buch „Briefe an Freunde“, welches eine große Hilfe beim Briefeschreiben für mich war. Sehr ausführlich wurden darin jahreszeitliche Feste, Sitten und Gebräuche, alltägliche Redewendungen und viel Wissenswertes in die russische Sprache übersetzt. Unsere Briefe schrieben Olja und ich auf Russisch, gestalteten sie mit liebevoller Sorgfalt und schickten uns wunderschöne Ansichtskarten und Briefmarken, über die wir uns beide sehr freuten. Doch hätte ich damals meinen Vater nicht an meiner Seite gehabt, der selbst Russisch an der Universität in Halle unterrichtete, hätte ich nicht so ausführliche Briefe schreiben können. Vieles, was ich schreiben wollte, konnte ich irgendwann nicht mehr in dem Büchlein „Briefe an Freunde“ finden, sodass ich mir das Deutsch-Russische Wörterbuch zur Hilfe nahm, um all das auszudrücken, was mir auf dem Herzen lag. So half er mir, meine vorgeschriebenen Sätze zu korrigieren, die grammatikalisch oft falsch waren oder in meiner Übersetzung keinen Sinn ergaben. Dann setzte ich mich erneut an den Tisch, um den überarbeiteten Brief nun in die Reinschrift zu schreiben. Damals wusste ich noch nicht, dass mein Vater seine Kindheit mit seinen Eltern und sechs Geschwistern in Galizien verbracht hatte, einem historischem Gebiet Südpolens und der Westukraine, und deshalb nicht nur Deutsch, sondern auch Russisch und Polnisch sprechen und schreiben konnte.


Frau Lazar förderte unsere Brieffreundschaften und nahm sich ausreichend Zeit, jeden russischen Brief, den wir ihr stolz zu Beginn des Unterrichts überreicht hatten, uns laut vorzulesen und zu übersetzen. Ich liebte diese Momente, die sich für mich wie ein Fest anfühlten. So brachte auch ich meine Briefe von Olja mit in die Schule und ließ sie von meiner Russischlehrerin laut übersetzen, auch wenn mein Vater sie mir zu Hause längst übersetzt hatte. Das machte nichts. Sie aus dem Munde meiner Russischlehrerin vor der gesamten Klasse noch einmal zu hören, wollte ich mir nicht nehmen lassen.


Meine Brieffreundschaft mit Olja war so mit Liebe erfüllt, dass wir beide einander versprachen, uns gegenseitig ein Päckchen zu schicken. Noch heute erinnere ich mich, mit welch großem Entzücken ich Oljas Paket ausgepackt und wie sehr ich mich über ihre Puppe, über ein Tuch, über eine Matrjoschka, über die Schokolade und das russische Konfekt gefreut habe. Die Puppe nannte ich Olja und sie „lebt“ noch immer bei mir; auch ihre Briefe und ihr Tuch habe ich bis heute in meinem Schrank aufbewahrt. Doch wenn ich heute an diese glückliche Zeit zurückdenke, kommt mir alles wie ein schöner Traum vor. Jetzt, wo in der Ukraine Putins Krieg wütet und auch Charkiw von der russischen Armee zerstört wird, muss ich wieder verstärkt an Olja denken und frage mich, ob auch sie mit ihrer Familie geflohen ist und den Krieg bis jetzt überlebt hat. Wie heil erschien uns damals die Welt! Nie in meinem Leben hätte ich geglaubt, dass es zu solch einem aggressiven Angriffskrieg von Russland auf die Ukraine kommen würde.


Als ich vierzehn Jahre alt war, schenkten mir meine Eltern zu Weihnachten „Das Tagebuch der Anne Frank“. Ich begann sofort darin zu lesen, und die Geschichte dieses Mädchens berührte mich so stark, dass ich auf einmal den Wunsch verspürte, selbst Tagebuch zu führen. Schon bald kaufte ich mir ein schönes Notizbuch und begann darin zu schreiben. In dieser Zeit besuchte ich ein Gymnasium in Halle und knüpfte neue Freundschaften, die mir großen Halt gaben und mir sehr viel bedeuteten. Jede freundschaftliche Beziehung, die ich mit einem Mädchen oder Jungen einging, hielt mir einen Spiegel vor Augen, wer ich wirklich war. Noch nie zuvor hatte ich so stark eine enge Freundschaft als seelische Bereicherung empfunden wie in diesem Alter. Auf einmal konnte ich mich selbst in dem Anderen wiederfinden und die Gefühls- und Gedankenwelt meines Gegenübers besser verstehen. Die Probleme, mit denen wir uns auseinandersetzten, waren auf einmal andere und die Sehnsucht nach Liebe war in uns erwacht. Alles um mich herum erlebte ich so intensiv, dass ich mir ein Leben ohne Tagebuch nicht mehr vorstellen konnte. Im täglichen Schreiben fand ich mein Lebenselixier, und mein Tagebuch wurde mein treuester Freund.


Der Schulwechsel auf das Gymnasium fiel mir nicht sehr schwer, da ich mir selbst einen Neuanfang gewünscht hatte. Die Lernanforderungen an der Erweiterten Oberschule waren allerdings deutlich höher als auf einer Polytechnischen Oberschule, sodass mich der große Lernaufwand manchmal zum Verzweifeln brachte. Meine größte Sorge in der Schule war, bei Leistungskontrollen zu versagen und mich vor den anderen Mitschülern zu blamieren. Mir fehlte in vielen Unterrichtsfächern ein gesundes Selbstvertrauen, aber zum Glück waren die meisten Lehrer mir wohlgesinnt und spürten meine innere Lernbereitschaft.


Unser Gymnasium lebte nicht nur vom Unterricht, sondern auch von langjährigen Traditionen: die Lehrerschaft organisierte Schulfeste, Arbeits- und Sportgemeinschaften und pflegte einen intensiven Schüleraustausch mit einem slowakischen Gymnasium in Brezno. Schon in meinen ersten Sommerferien nahm ich an einem zweiwöchigen Schüleraustausch teil, einem „Lager für Arbeit und Erholung“, das von unserer Schule aus organisiert wurde und bei dem wir uns ein Taschengeld dazuverdienten. Gemeinsam mit gleichaltrigen Schulkameraden unserer Schule und slowakischen Gymnasiasten aus Brezno wurde ich bei der Erdbeer- und Kirschernte in Aseleben eingesetzt. Auch junge Apfelbäume anzubinden stand auf unserem Plan. Es war herrlich, jeden Tag draußen auf den Obstplantagen zu arbeiten, bei Sonnenschein und frischer Luft, zwischen Erdbeerpflanzen, Kirsch- und Apfelbäumen – und mit Gleichgesinnten, denen ich jeden Tag neu begegnete und die ich nach und nach liebgewann. Das gefiel mir. Auch unseren Begleitlehrer Herrn Funke mochte ich sehr. Er strahlte so viel Gelassenheit, Wohlwollen und ansteckend gute Laune aus, dass ich mich recht schnell in unserer wachsenden Gemeinschaft wohlfühlte. Sowohl die slowakischen als auch wir deutschen Schüler waren in einer großen Baracke untergebracht, und da wir zu acht auf einem Zimmer wohnten, lernten wir uns recht schnell kennen.


Morgens gab es schon um sechs Uhr Frühstück, und eine Stunde später standen wir bereits auf dem Feld und arbeiteten bis um eins. Dann wurden wir mit dem Bus zurück ins Lager gefahren und aßen im Speisesaal zu Mittag. An den Nachmittagen hatten wir frei, wir ruhten uns aus – draußen auf der Wiese oder im Zimmer –, unternahmen Spaziergänge, spielten Volleyball oder hörten in unserem Speisesaal Musik, zu der wir tanzten. Manchmal tanzten wir schon früh am Morgen, während wir auf unseren Bus warteten. An den Abenden saßen wir oft am Lagerfeuer und lauschten den Liedern unserer slowakischen Freunde, die sie mit Gitarrenmusik begleiteten. Und hier erwachte meine erste zarte Liebe. Radoslav aus der Slowakei hatte meine junge Seele berührt. Schon auf dem Feld sind wir aufeinander aufmerksam geworden, haben viel miteinander gelacht und recht bald gespürt, dass wir uns mochten. Aber nicht nur Radoslav, sondern auch die anderen slowakischen Freunde waren stets zu Späßen aufgelegt, sodass mir die Arbeit auf den Obstplantagen leicht von der Hand ging und mir viel Freude bereitete. Radoslav gefiel mir, er war sehr zuvorkommend und charmant zu mir, groß und sportlich und hatte leuchtende Augen, denen ich mich nicht entziehen konnte. Er war schon achtzehn Jahre alt, drei Jahre älter als ich. Von nun an hielt ich mich gern in seiner Nähe auf, beobachtete ihn und erwiderte sein strahlendes Lächeln. In mir war etwas erwacht, was ich bisher noch nicht kannte. Ich hörte ihn gern Slowakisch sprechen, erinnerte mich der weiche Klang doch ein wenig an die russische Sprache, die ich noch immer sehr mochte. Radoslav und seine Freunde sprachen aber auch Deutsch, und daher war es uns möglich, einander näher kennenzulernen, denn wir selbst kannten in der slowakischen Sprache kaum ein Wort.


Es war Sommer, und es gab an den Nachmittagen nichts Schöneres, als sich draußen im Freien aufzuhalten. Immer wieder sehnte ich mich nach einer Begegnung mit Radoslav, und endlich war es uns geglückt, einen gemeinsamen Spaziergang in der ländlichen Umgebung zu unternehmen. Wir beide waren sehr aufgeregt, waren wir doch sonst immer nur in der Gruppe zusammen und niemals allein. Rado, so sein Kosename, versuchte Deutsch mit mir zu sprechen, aber er hatte große Mühe, die richtigen Worte zu finden. Aber das machte nichts, wir spürten unsere Erregung, unsere Schüchternheit und unsere Zuneigung – und nur das zählte. Es war schön, nebeneinander herzulaufen, uns gegenseitig zuzuhören und uns immer wieder in die Augen zu schauen, die uns so viel mehr sagten als Worte es gekonnt hätten. Doch wir trauten uns nicht, einander zu berühren, auch wenn wir uns danach sehnten. Ein zarter Duft lag in der Luft, erfüllt von Liebe.


Noch heute erinnere ich mich gern an diesen wundervollen Spaziergang, der leider auch der letzte für uns in diesem Sommer sein sollte. Einen Tag später wurde ich am Nachmittag von meinen Eltern abgeholt, um mit meinen Geschwistern in den Urlaub zu fahren. Es war mit unserem Lehrer abgesprochen, bevor ich in das Ferienarbeitslager fuhr, doch ich hatte es all die Tage verdrängt und bettelte nun inständig darum, noch im Lager bleiben zu dürfen. Doch meine Eltern ließen sich auf keine Diskussion ein, immerhin war es ihrerseits ein Entgegenkommen, dass sie diesen Kompromiss überhaupt mit mir eingegangen und bereit waren, mich von Aseleben abzuholen. Obwohl ich einsah, dass es für mich keinen alternativen Weg gab, war ich zutiefst verzweifelt. Ich begann zu weinen und packte meine Sachen. Es musste schnell gehen, denn meine Eltern wollten nicht lange auf mich warten. Als ich zum Auto lief, blickte mich Radoslav, der in diesem Moment mit seinen Freunden Volleyball spielte, verwundert an, doch ich konnte ihm nicht erklären, was geschehen war. Ich lief weiter und warf ihm einen letzten Blick zu. Es tat weh, einfach zu gehen, ohne Erklärung, ohne Abschied. Ich hatte mich nur von Silke, meiner Freundin, und meinem Lehrer verabschiedet.
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