

  [image: 9788418874758.jpg]




  

    





    





    BAJO EL VOLCÁN


    DEL ALMA


  




  

    [image: logo_titulo_fmt]





    





    





    [image: LOGO_LIBER_NEGRO_fmt]



  




  

    




    © Obra: BAJO EL VOLCÁN DEL ALMA




    Primera edición: Febrero, 2022




    © Autor: JOSÉ LUIS MARTÍN




    




    ISBN: 978-84-18874-77-2




    Maquetación: Jesús Navarro Bravo




    Diseño cubierta: Cote Martín Velasco




    © Editado por LIBER FACTORY www.liberfactory.com




    Gestión, promoción y distribución: Grupo Editor Vision Net S.L.




    C./ San Ildefonso 17, local, 28012 Madrid. España.




    Tlf: 0034 91 3117696 // Email: pedidos@visionnet.es




    www.visionnet-libros.com




    Disponible en librerías físicas y online.




    Las opiniones expresadas en este trabajo son exclusivas del autor. No reflejan necesariamente las opiniones del editor, que queda eximido de cualquier responsabilidad derivada de las mismas.




    Este libro no podrá ser reproducido, ni parcial ni totalmente, sin el previo permiso por escrito de los titulares del copyright. Todos los derechos reservados. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.es o por teléfono 917021970) si necesita fotocopiar, escanear o utilizar algún fragmento de esta obra. Gracias por comprar una edición autorizada de esta obra y por respetar las leyes del copyright.


  




  

    
CAPÍTULO I


    


    ALDEARICO EL CHICO Y


    BALDOMERO EL AUDAZ




    

      


    




    

      


    




    Aldearico y Baldomero no son hermanos, ni de lejos les roza la sangre de algún parentesco. Son hermanos, sí, de juegos, por el mero y crucial hecho de criarse juntos, hermanos de juventud, hermanos por convicción, hermanados por la amistad.




    Baldomero y Aldearico, que tanto monta, se confunden de iguales, cuando en lo físico son radical y absolutamente diferentes. El uno grande, el otro chico. El uno claro como Adonis, el otro oscuro como Satanás.




    Cuando les llegó la pubertad, al tiempo, que para eso tienen los mismos años, Baldomero se buscó la vida. Será a todas luces Baldomero el Audaz. Aldearico, posiblemente por su baja estatura, ni siquiera cree en él. Se queda en el mismo lugar donde nació, en el mismo rincón donde vino al mundo, Coscojal de los Desamparados, en la falda de Gredos, en la margen derecha del río Tiétar, a una pulgada y media de los Montes de Toledo, mirados estos desde las terrazas del pueblo. Cuando su amigo le pregunta por las razones de tal decisión, es decir, por su indecisión, achacada a la falta de riego sanguíneo, le decía Baldomero con irónico sarcasmo, con mohín de desagrado evidente le contesta Aldearico:




    —En estos momentos, mira por donde, no tengo cuerpo para nada y mucho menos para abandonar este nuestro pueblo. No obstante y aunque te cueste creerme, mis perspectivas son amplias, te sorprenderían si te las cuento.




    Cuerpo sí tiene este Aldearico, pequeño, de un metro cincuenta y cinco, raspando. Es renegrido, ya está dicho, como el rabo del demonio y corajudo y hasta bueno, como los higos de “cuello de dama” frescos de agosto en la boca famélica y sedienta del hambriento.




    Llora por ello la deserción Baldomero, llora los sueños juntos tan pronto arruinados, llora el joven preclaro, iluminado por los dioses o diosas de la belleza y siente, al tiempo, en su alma, separarse del alma sin alicientes de su amigo Aldearico, pues él nunca había reparado en su corta estatura y tampoco en su andar patizambo.




    —Solo a una persona —lo dice compungido, mientras se limpia de lágrimas los ojos y la comisura de los labios pues hasta allí le llegan los húmedos humores— he querido más en este páramo apenas comenzado de la vida. A mi madre, que Dios Nuestro Señor mantenga en su gloria y le haya encontrado asiento confortable, aquel que aquí nunca disfrutó. Ni siquiera a la bella Beatriz, constante en mi paladar y en mi lengua, de donde no se separa ni se me va el nombre y el recuerdo, también de la punta de mi memoria, si es que punta tiene la memoria.




    Se abrazan los dos muchachos como hermanos que son aunque la sangre sea distinta. Son hermanos por elección o como dicen los escépticos, por complementación manifiesta. Claro que quienes lo dicen lo hacen como burla y chacota, aunque en su interior, cuando se confiesen la verdad, esta sea, no otra cosa, que la envidia putañera que les corroe las tripas, que al fin y a la postre así se pronuncian, en más que demasiadas ocasiones, los seres humanos.




    La joven Beatriz, de la que los dos amigos no dejan un instante de hablar, a la que con más insistencia si cabe hace mención Baldomero, ha crecido al unísono con ellos. Al son de los dos jóvenes, al socaire de sus cuitas. Apenas si la separan de los muchachos un par o tres de años. Beatriz es un chicazo rubio que el tiempo ha de transformar en una bella, bellísima y espléndida mujer.




    Ella, valiente y decidida, se echa el hato al hombro y dos años después de Baldomero, también se va a la ciudad, por más que se tenga que arrepentir el resto de sus días. Allí, dice convencida, “donde la opulencia reina y las oportunidades se multiplican”. Lo dice en comparación con su pueblo, Coscojal de los Desamparados, casi muerto, claro, en la agonía de un lugar perdido en las faldas de la sierra de Gredos, al resguardo del río Tiétar, desde donde se pueden ver en la distancia los montes de Toledo, como ya se ha dicho y repetimos, el lugar que llevarán por siempre prendido en sus corazones.




    Aldearico, mientras, espanta a los pájaros del huerto de su casa para que no se coman las cerezas rojas por maduras. Para alcanzar este fruto delicioso así como los higos de “cuello de dama”, Aldearico se ha comprado una escalera de tijera y un gancho de hierro a fin de atraerse las ramas más altas. El resto del tiempo, prácticamente el día entero, lo pasa recabando datos y escribiendo que es afición esta que desde sus mas tiernos años la lleva muy dentro. Solo como se ha quedado, le da tiempo para todo, acaba de terminar un opúsculo sobre la vida medio inventada de Enoc, el único hombre conocido que por cuya fe inquebrantable, Dios se lo llevó al cielo sin conocer la muerte. Así al menos se cuenta por estos andurriales como verdad incuestionable. Ahora, precisamente ahora, se entretiene redactando la biografía, un tanto novelada de su amigo Baldomero, pues de casi nada que era, en un tiempo record ha pasado a casi todo, si así consideramos el salto de situación, que se ha convertido en todo un potentado al abrirse espléndidos caminos en la ciudad. Beatriz, por su parte, todo lo contrario, en este mismo tiempo ha pasado de casi todo a una situación precaria. La joven amiga de ambos muchachos, por todos los hechos que la están ocurriendo despotrica vencida por el mundo y por el demonio, cuando no de sí misma, que llora amargamente y también se culpa. Dice y grita cual basilisco:




    —Los cabrones de los sementales solo ven en mí un objeto —y tras unos instantes de profunda reflexión añadía: cuanto más una mula de carga, una jaca, un jergón donde cualquier idiota quiere tener su desahogo o asiento. Se conoce que hasta ahí llegan y en ese punto se les estancan las neuronas. ¡Valientes imbéciles, pobres forzudos descerebrados holgazanes! Yo bien creo ahora que muchos de ellos son hijos del mismo Satanás o de algún descendiente directo.




    Así, a los pocos meses de patear la capital, cuando apenas ha llegado a mujer, Beatriz se ha vuelto a Coscojal de los Desamparados. Poco se llevó y con menos regresa. Con tan solo diecisiete verdes años y la desesperación, más la impotencia en el pico de la lengua, resbalándola por los labios como baba de caracol libidinoso, no deja de repetir:




    —Maldita sociedad esta de machistas, estúpidos y bragueteros prepotentes. Malditos cuantos se han acercado a mí con el único deseo de estrujarme, envilecerme y humillarme. A todos ellos Dios los tenga en su gloria porque yo les he condenado al infierno... empezando por Baldomero, el primero de todos, el que tú, vosotros también, llamáis el Audaz y no alcanzo a saber por qué, sino es por lo baladí de sus quehaceres y entretenimientos —les dijo a todos aquellos que la quisieron oír.




    Aldearico ahora recibe las cuitas de su amiga Beatriz con abatimiento de ojos y asentimientos comprensibles, siempre salvando a su hermano del alma Baldomero de Todos los Santos. En las noches, en las largas noches de escritor en ciernes, Beatriz se le representa como libélula desnuda, libando el néctar de las flores machos. Después se flagela y fustiga el espíritu que le traiciona, al tiempo que comprende a todos cuantos se han arrimado a Beatriz con el ánimo exaltado y un tenue escalofrío en la piel.




    La bella Beatriz, desde que ha llegado de regreso, triste es la protagonista de los sueños de Aldearico, es la heroína de los cuentos que escribe, la protagonista de las novelas que elucubra y que ninguna hasta el momento ha alcanzado el final, la dama de las obras que piensa escribir en el futuro. Es su único y recóndito amor, secreto por no confesado. La cima donde terminan las montañas, la cumbre imposible que guarda en su corazón, allí donde la nieve que cae todo el año, y no llega nunca a cuajar.




    Mientras, Baldomero, en sus campos nuevos de acción distinta, encuentra en sus negocios la vía de escape de sus deseos truncados. Ha querido ayudar y lo ha hecho aunque sin tino a Beatriz, la compañera del alma, pero esta, orgullosa no se ha dejado. Baldomero la encuentra distinta, y Beatriz a él también, como si la ciudad les hubiera cambiado la piel misma de los sentimientos marchitos. Pero atareado como está, pues acaba de descubrirse las inmensas, magnificas posibilidades que tiene como cocinero, pronto olvida el pasado, el ayer, para ocuparse del presente y asentar las primeras columnas donde apoyar la construcción del futuro esplendoroso que le aguarda y que ya ha comenzado a saborear.




    —La pérdida de un minuto en la vida, exactamente ese instante crucial, en contrapartida cuando tantas horas se pierden, puede dar al traste con el mejor de los andamiajes, si estaba pensado para forjarse el porvenir —decía Baldomero exuberante cuando le preguntaban por el secreto de sus logros grandes y raudos.




    Baldomero y sus restaurantes se han convertido de la noche a la mañana en el lugar de cita de los prohombres del país. También ellos se hastían de la reiteración y buscan alicientes y maravillas. La “nouvelle cuisine”, con la que les sorprendía, es todo un hallazgo, una confusión de esotéricos sabores a fuego lento. He ahí el secreto.




    En muy poco tiempo se hace rico y lo que es más importante, famoso. Famoso sin retintín, si obviamos el sonido del dinero en sus bolsillos y el que en los bancos tintinea. Ahora le da tiempo a enamorarse hoy y mañana y pasado y así, de trabajo y placer llena su existencia y por unos instantes de la vida olvida a sus dos grandes amigos. La vida, dice también, está compuesta de instantes que se cierran en tres, pasado igual a un soplo, presente vivido con celeridad de bólido de carreras y futuro que no existe, porque en verdad vivimos en él desde el presente.




    Por su parte, Aldearico el Chico, que así se le conoce ya en Coscojal, y otros diez remoquetes más que aquí se fabula sin tregua ni descanso, mientras, escribe de su hermano por los periódicos que lee, por la radio que escucha, por el cúmulo de pequeñas mentiras que le envuelven y que como los mandamientos se cierran en la televisión, donde nadie es nada sin pasar por allí, donde se recoge la marea de la vida de su amigo y los distintos milagros que todos los días produce e inventan. Escribe la biografía desde debajo de un ciruelo, sentado a su sombra, rebañando el cuesco hasta arrancar del fruto el gusto y dejarle estéril como la hoja en blanco que se apresta a llenar. También se sienta bajo la sombra protectora del nogal, que le tapa del mundo y de sus pecados a quienes bajo él, confiados se cobijan, siempre y cuando se tenga el convencimiento pleno de que sea así.




    Un día, en este huerto de higos y brevas tempranas, de ciruelos de mil gustos, naranjas de Levante y madroños de montaña, el huerto donde Beatriz entra como pasillo de su casa que para eso no le hace falta permiso del dueño, coge las cerezas sin subirse a la escalera de tijera, con solo usar el gancho de hierro, sin ton ni son, de improviso, sin previo aviso, sin nada que hiciera pensar que la acción venia a cuento, que el impulso fuera premeditado, la mujer se agacha y besa a su amigo en la boca, con un punto de desesperación, con un piélago de incomprensibles arcanos, a su amigo y dueño del huerto Aldearico, al hombre hecho del renegrido cuero de Lucifer, sin que ninguna otra cosa se le parezca del demonio que dicen reina en los infiernos.




    Le mancha los labios de carmín y de sal. De color rojo y de vida. No sabe explicar por qué Beatriz llora. Posiblemente sin saberlo ni proponérselo se redime de su tiempo fuera de Coscojal, de su deserción poco premeditada. Ríe nerviosa, al tiempo que con premura le limpia con sus dedos la piel de pulpa de seda de los labios y le sonríe con los ojos desmesuradamente abiertos mientras gime y le vuelve a manchar y las lágrimas, como agua bendita le corren ahora también al muchacho por la cara y se amansan en la barbilla hasta morir húmedas en el cuello de la camisa.




    —Los impulsos de los humanos son igualmente enigmáticos, también incomprensibles, están guardados en el desván del cerebro, en los recovecos del corazón, entre las entretelas del alma. Existen, claro, pero para descubrir uno solo, se quedan en el anonimato cientos de miles de millones de ellos. Son retos a esclarecer para la ciencia futura, siempre que, desgraciadamente, la ciencia futura encuentre en ello una utilidad material, que así de negativamente positivos son los hombres.




    De esta manera entre filosófica y trascendente justifica Aldearico el momento vivido, la reacción experimentada en Beatriz que ha sellado sus labios con miel y escamas almibaradas sacadas de las alas de lo ángeles del cielo. Y aún sigue:




    —No pregunten entonces por la liberación del alma. También para ella es un arcano. ¿Amor posible? ¿Amistad sin duda? Acaso agradecimiento. Quién sabe, estamos ante las íes de la ignorancia, de la incomprensión, de la incoherencia, ante las ces de la confusión, de la complicación, del caos, estamos ante... ante...




    Además de escribir, se pasa la mitad del día elucubrando y la otra mitad poniendo en orden las reflexiones, Aldearico no hace otra cosa de provecho. Vive de la sopa boba, de una mínima herencia que le han dejado sus padres, —muertos recientemente en accidente de coche, en el mismo donde también iban los de Baldomero igualmente fenecidos— en modo alguno boyante y nunca duradera. Acaso por eso el farmacéutico de Coscojal de los Desamparados, benevolente en un punto y algo más de una coma —algunos malintencionados dicen que para hacerse perdonar en esta vida, algunos pecados que deberá purgar en la otra— y movido por la convicción de que era el muchacho la persona ideal, en un repente milagroso le nombra auxiliar de farmacia. Su primer ayudante, sin derecho, claro está, a opinar sobre las gentes que entren y salgan de la farmacia, de sus enfermedades, que le viene de familia la inclinación, así como otras lacras de los coscojos, chismorreos por así decirlo, porque al cabo en poco o en nada difieren de las predilecciones que se producen en el resto del mundo que llaman civilizado.




    Desde entonces y también milagrosamente se le restauraron los yerros que pesaban vivos sobre su estómago, aquellos que le impidieron salir de Coscojal junto con su amigo Baldomero, que es sabido que no solo del fruto del árbol vive el hombre y aunque la paga que comenzó a recibir no era precisamente floreciente y no precisamente boyante, la categoría moral subió diez metros, o más, muy por encima de su estatura —antes, de tal sucedido de tamaño tan mínimo, que literalmente se arrastraba por los suelos— y desde entonces, desde estos primeros momentos, le mudaron el nombre de Su Menudencia, como irónicamente era conocido en los círculos más restringidos del pueblo, por el más venturoso y acaso menos despreciativo de “El Boticas”, que nadie se acordaba de sus verdaderos apellidos “de la Encina Gacha”.




    —Tú, —le dijo el titular farmacéutico a modo de admonición con el dedo índice levantado— tú te limitarás a despachar los fármacos sin otro comentario para el recetado. No obstante, tienes completa libertad para poner a tu altura, puesto que el establecimiento es grande y espacioso, los medicamentos de mayor uso. Tampoco es mi intención, ni lo pretendo, que te descuernes por una jornada de trabajo duro, siempre y cuando no sea necesario.




    No suponía el licenciado en la tesitura-embrollo que había metido al ahora probo neófito boticario, aprendiz de recetas y traductor a su pesar de todo tipo de males, Aldearico de la Encina Gacha, que al cabo subido en ella estaba, no El Chico, no Su Menudencia, no El Boticas, cuando hasta el momento no se le conocían otras virtudes que la amistad y el silencio, y otros yerros que el imperceptible defecto de la falta de estatura junto a su renegrida tez que le metía de hoz y coz en los antros del averno y siempre obviando el ser patizambo, al decir de malos intencionados, que no le guardaban precisamente mucha simpatía.




    En la familia de Aldearico, era sabido por todos en Coscojal, se habían dado casos esporádicos, si no de enanismo irredento, sí acusado al menos, que gigantes tampoco ninguno fue. Sí parece ser que hubo, en centurias pasadas, algún venturoso infiltrado que con descabalada mente femenina, que dio lugar a excepciones de cortedad como la reseñada en la persona de este muchacho. No es frecuente sin embargo, pero existe, mírese sino el ejemplo a la vista de Aldearico, aunque los verdaderos fenómenos ocurridos en el seno de tan peculiar linaje, corta familia, andaban por otros itinerarios o derroteros, que eran más numerosos los sujetos consagrados a hacer prodigios de videncias sin tacha, diagnosticadores de futuros, inmediatos o no, curanderos sin fronteras, aliviadores de males, embaucadores con pedigrí, adivinadores, magos y profetas que enanos irredentos. Al pobre Aldearico le tocó la excepción, corto de estatura, que no de miras, por más que éstas las ampliara cuando el tiempo y el empleo se lo permitió para rebuscar en los baúles de su casa algunas de las profecías que allí se quedaron sin ser conocidas por la comunidad y que, con el tiempo, darían lugar a escritos donde se narraban truculencias y vaticinios, respondiendo de esta forma a la otra característica de la que su familia gozó.




    Así, ya boticario, y aunque nadie nada o poco se esperaba de él, por arte impensado o de birlibirloque, de su pluma salió el reputado: “Diccionario de terapias principales para el bien y mejor aprovechamiento de la salud”. Afloró presto de su pluma sí, que apenas si unos meses llevaba en la farmacia, que al año no alcanzaba y anda ya el escrito de mano en mano, con la prodigalidad que lo sigue haciendo la Biblia, esta referencia a las lozanías y a los vigores que acompañan a la buena vida, todo porque no encontró sino, editores ápteros y ramplones. Le cabe en cambio la satisfacción de ver el manuscrito deambular por la amplia geografía nacional como si se tratara de una epidemia y por peor comparar, a imitación de la gripe pegajosa, de la que él mismo dice, aunque de forma un tanto disimulada, que tal no habría de proponérselo el respetado. Y cuando le preguntan a quien se refiere con tal respetado, hace mutis por el foro y eleva la mano por encima de los anaqueles llenos de medicinas, como si al cielo demandara la respuesta que de él se espera.




    —Pues no creo yo que sea tan difícil entenderle —dijo don Práxedes Rituerto, el sacristán, para añadir con la mala uva que le caracterizaba: ¿Quiénes son los beneficiados de que tal enfermedad no encuentre cura definitiva? Pregúntenselo ustedes y ustedes mismos se darán cumplida respuesta.




    De no parecido talante al expuesto por el sacristán, pero de igual modo a como antes se venía haciendo por estas tierras, a cuantos se acercaban a la farmacia —haciendo Aldearico caso omiso a las recomendaciones del titular que le había hecho prometer no meterse en camisa de once varas— encarecidamente les exhortaba a la virtud y así se hizo con una clientela de beatas y meapilas con un mal común y por los contornos muy extendido, unas odiosas migrañas a las que milagrosamente encontró cura con cataplasmas de miel y hojas verdes de ortiga, picadura de abejas en la palma de la mano y un largo etc. todo ello acompañadas de ligerísimos masajes en las sienes con tal ungüento, y siempre siguiendo las agujas del reloj y otras complacencias siderales. Es decir, relajamientos de la mente transitando por verdes praderas, bucólicos paisajes, idílicos atardeceres, en nubes de ensueño y en infinitos próximos.




    Así se enfrentó a la migraña, así pudo cuantificarse sus logros, de cómo la enfermedad, asustada por tan feroz enemigo retrocedió vencida, saliendo de la cabeza de los afectados a uña de caballo y con sigilo, no fuera a molestar en el último segundo. Fue el primero y más esclarecido logró al frente del despacho medicinal.




    A todo esto, Baldomero de Todos los Santos, debían ser estos del cielo, por más que ocurrieran en la Tierra, el Audaz, como le llamaba su hermano del alma a la vista de sus laureles y éxitos, galardones y recompensas, se enamoró, —después de su estrepitoso fracaso con su amor verdadero, con su amiga del alma Beatriz, y que lo descubriera algunos años después, sin duda por haber pasado por más tálamos que don Juan Tenorio y don Luis Mejías juntos— de una poetisa con retruécano. La tal poetisa sabía conjugar la voz, al mismo tiempo los ojos y la rima de “Baldomero eres lo que más quiero” a la perfección, sin confundir un gesto y menos un detalle. Por palabras nada iba a quedar en el aire. Baldomero se enamoró perdidamente de ella, eso al menos es lo que creyó, y lo que hubiera sido para todos los demás el primer acto de una comedia ridícula, a la vista del pareado al menos, fue el primero, el segundo y el tercer paso que acabó en la vicaria, llevando del brazo a la que dice llamarse Miralinda de los Dolores, antes Berenice del Amor Sagrado y a la que se alumbró, en segundas escrituras como María de la Concepción Arroba y en primeras como... (en estos momentos del drama, nada de lo que bien podríamos adelantar, los tales horrendos pormenores, sabía el novio, de aquí los puntos suspensivos).




    Por abreviar diremos que el matrimonio duró un verbo, vamos unos cuantos años. El tiempo de darse cuenta, Baldomero el ingenuo por más señas, que Miralinda o Berenice enciende los poemas a media noche, mirándose el ombligo, los sonetos al mediodía riendo y el resto de las horas los descompone y completa con cuartetas, tercetos y alabanzas varias en su honor. Pronto el recién casado intuyó el problema, sus múltiples complejidades, los sutiles subterfugios escondidos bajo la piel de aquella enigmática y falsa fémina.




    Miralinda Berenice tampoco sabe, ni le interesa un ápice, de la exquisita cocina de su marido, sino es comer opíparamente y con gula tan manifiesta que en los dos primeros años del matrimonio, en los que se dice que se funda la dicha más perfecta, engordó media tonelada, lo que sumado a su peso inicial dieron como consecuencia el peso de la mitad de una vaca flaca. El apellido primero, de los Dolores, por una vez, fue el apropiado o al menos se aproximaba.




    —Me casé con una sílfide, —decía ahora melancólico, meditabundo y corrido el inocente Baldomero, que muy bien no se acordaba del día que la conoció— liviana mariposa y de repente me encontré sobre el abdomen con un peso insoportable.




    Y eso que, a estas alturas de su matrimonio, aún ignoraba lo más importante. Aunque algo intuía, que no le casaban lo poco que le dejaban ver con las coordenadas normales.




    Lloraba pues a raudales Baldomero la desilusión con tanto ahínco que de repente se acordó de Coscojal, su pueblo y de su pequeño y descastado amigo y de Beatriz y... Y tanto lloró, como se arrepintió de los años de olvido, dedicados por igual a la fama y al amor, en camas diferentes y en televisiones tan distintas.




    Aldearico, sin acritud y Beatriz sin rencor, aunque sin aligerar el gesto de tristeza, le recibieron y escucharon durante días la azarosa vida contada por su protagonista, aquel millonario donde más que el dinero le sobresalía el dolor que llevaba impreso en el corazón engañado y roto. Todo ello, con risas por aquí y por allá, aunque estuvo más salpicada de lágrimas, pues con razón se dolía:




    —¡Qué tengo más que perder si me falta la gloria!




    Y cuando por esta enigmática pregunta le interrogaban, respondía:




    —Vuestra presencia, ¿qué, si no?




    Y era gloria oírle sus andanzas, de aquí para allá, con la espada justiciera siempre desenvainada, siempre levantada, dando mandobles a diestro y a siniestro, siempre bajo el punto de vista de un afamado cocinero, un restaurador de estómagos y paladares necesitados, un amante múltiple y curioso que no se conformaba con los placeres de la cama y de la carne, también buscaba la materia gris de sus amantes y los dichos con gracia y los “eeee”, que en ocasiones, Baldomero funde sus palabras, por falta de ellas o por exceso de velocidad, cuando no las lloraba como quien hubiera perdido a un ser querido.




    Hay quien dice que, la decisión de volver, tomada por Baldomero el Audaz fue consecuencia de dos casualidades. La ya nombrada de Miralinda Berenice y sus impenetrables arcanos y un dolor de muelas aterrador, tan terebrante y vivo, de sufrimiento tan agudo que llegó a creer que no podría soportar esta infernal pesadilla. O lo que viene a ser lo mismo, la soledad cuando creía haber encontrado su media naranja.




    Era la primera vez y aunque es un hecho que conocía de oídas los dolores de muelas, nunca se le había pasado por la imaginación que pudieran ser desequilibrantes del espíritu de aquí que, pensando en Coscojal, añoraba sin decirlo el seno de su madre, cuando de niño curaba todas sus heridas haciéndole regresar al claustro materno sano y salvo, cuando le tapaba con la manta liviana de las caricias que a raudales dejaba pasar el aire de la vida y de la comprensión.




    El bueno de Aldearico probó apesadumbrado sus mejores ungüentos para arrojar del alma de su amigo la tristeza. Sus excelsas recetas, sus probadas formulas para aliviar la pena de Baldomero. Así, hasta decirle que, dos meses atrás, Beatriz y él se habían casado aunque él no había dado ninguna muestra de estar vivo pues hizo caso omiso de la invitación.




    Ante la estupefacción del Audaz, su sorprendida cara de no saber de que le estaba hablando le dijo:




    —Acaso no recibiste la invitación de boda.




    —¡Pero casados! ¿Casados de verdad?




    —Boda a la que no asististe ni diste respuesta alguna y créeme si te digo que nos sorprendió desagradablemente.




    —Nada supe.




    —Pues es ahora el tiempo de celebrar nuestra unión. Éramos dos y es muy posible que se esté gestando el tercero.




    No pudo Aldearico de la Encina Gacha contarle como sucedió. Como dos almas gemelas, aunque de altura diferente, se encontraron bajo el manto protector de las ramas de un guindo. No le dio tiempo. Baldomero impetuoso, se levantó como impulsado por el sórdido escalofrío de un alarido, les miró asombrado, con los ojos a punto de saltársele como pelotas de tenis de las órbitas y salió corriendo cual si zorra fuera en el punto de mira del cazador experto con su dedo índice a punto de apretar el gatillo.




    Aturdidos los dos, Beatriz y Aldearico, sin explicarse la reacción incomprensible al menos a primera vista, el matrimonio se miró como no dando crédito a tan singular como inesperada reacción.




    Ahora, quien lloró la desilusión, que era a Baldomero a quien quería relatar Aldearico toda su felicidad, fue éste. Desde la altura de su desencanto, arrojó el vaso lleno de agua cristalina. Fue la furia del paciente, del que recibe la sorpresa que se disponía a dar. Beatriz, callada ahora, recogía los trozos de cristal del vaso roto y les puso sobre la pared del huerto, para contrariedad de ladrones, mientras cogido por el brazo a la altura del codo se llevaba a su marido hasta la casa, arropándole cariñosa la cara con su seno. Un minuto después, aún llorosos y confundidos los dos, le arrancó una sonrisa de complacencia.




    —Ves mi amor, como todo tiene solución. Los negros nubarrones que se cernían sobre nosotros han sido suplantados por estos momentos de felicidad. Quienes ignoren que la vida se construye de pequeños pasos y sobre tales segundos, está predestinado a terminar está arruinado de toda sonrisa que venga a enseñorear su boca y su cara.




    Aldearico resultó un hombre fácil en las manos de Beatriz o Renata, como su marido la retrató en los escritos que plasmaba. Fue un hombre de resorte fácil, que a toda insinuación saltaba como ballesta de pájaro o como pirulí errante en colegio de adolescentes.




    Pero como el amor con ella no podía dar de sí las veinticuatro horas del día, como sin duda hubiera sido su deseo, el resto se lo pasaba llorando. Hubiera sido ingrato ver como dos amigos separados por la distancia, lloraban igual por encontradas causas cuando era la misma.




    Se quejaba el cocinero de la ignorancia a la que le habían sometido sus amigos, pues creía que no le habían dado noticia de su casamiento, ni siquiera indicios, aunque en ocasiones les justificaba con parecidos palabras:




    —Claro que yo tampoco les puse al corriente de mi unión con Miralinda Berenice, cuando se había producido casi dos años antes. Claro —reflexionaba— tampoco era de extrañar que terminaran de ese modo, casados, ya que, si exceptuamos los meses que Beatriz se buscó la vida lejos de Coscojal de los Desamparados, siempre habían estado juntos.




    El recién casado lloraba por igual la lejanía que pensó por un momento restaurada con la visita de su amigo, como la pena incomprensible que había advertido en los ojos de su amada. Beatriz lloraba a escondidas, como si la vergüenza le hiciera tapar su dolor.




    A ella le preguntó:




    —¿Por qué tus ojos dejan correr las perlas de tus lágrimas? ¿Acaso porque Baldomero se lo merecía? ¿Acaso porque sin saberlo le sigues amando? ¡Dime, contéstame!




    Y Renata Beatriz para Aldearico, que así le gustaba llamarla, le respondió perpleja:




    —Por idéntica razón que tus ojos se ahogan de sentimiento fraternal. Por distinta razón, que se haría prodigo explicarte, ya que su complejidad te sonaría a intríngulis. De todas formas no sé por qué preguntas, querido, pues parece no acordarte de lo que los tres nos juramos, abrazados, bajo la sombra del nogal, amor eterno, así como no separarnos nunca, por más que pruebas nos imponga la vida para nunca distanciarnos.




    Lloró entonces, más si cabe, Aldearico el Chico, Su Menudencia, “El Boticas”, su egoísmo y su no advertencia de compartir con sus hermanos, hasta que de repente, como si dentro de él se hubiera hecho la luz, explosionó la escopeta que se dispara para espantar a los pájaros de la discordia. Se dijo tratando de defenderse:




    —Acaso él nos hizo participes de la felicidad lograda en sus mejores años de farras y descontroles. Aquellos en los que ganó fama y los medios de comunicación, sin excepción alguna, se hicieron eco de sus éxitos. Y aun de su casamiento. Y aun de esta unión fallida. Y aun de su desesperación en el fracaso rotundo de su estéril matrimonio.




    Y continuó la retahíla por un rato y los interrogantes continuaron por tanto tiempo que le dio lugar a limpiarse el rostro de berretes y de sucias humedades que llevaba tres días, desde la hora que corriendo y enloquecido se marchó su amigo, sin dejar ni un solo instante de berrear. Obviado los tiempos, pocos minutos en los que Renata Beatriz, merced a su recién estrenado amor, le infundía ánimos o se los quitaba, ¡vaya usted a profundizar en el alma de cada quisque!




    Aún llevado por tales recuerdos, más tratando de superar tanta tragedia, se atusó la cabellera revuelta y yendo a buscar a su mujer, no tuvieron otro lugar, ni mejor entretenimiento, que hacer practicas de amor sobre la mesa de cemento que descansa en el huerto, al pie del nogal, un árbol inmenso capaz de albergar, bajo la copa de sus ramas frondosas a una catedral, junto con el amor de Renata Beatriz y Aldearico el Chico, Su Menudencia el Boticario o “El Boticas”.




    —Tú y nadie más fueron el amor de mi vida. Nadie más existió que no estuviera ya en mis recuerdos, en mis pensamientos, en mis ensoñaciones —dijo el hombre pequeño mientras miraba la gloria desde la tierra.




    La explicación, del por qué Aldearico llama Renata o Renatita a Beatriz es la siguiente:




    Desde que recuerda, Su Menudencia el Chico, tiene un sueño que repite en la noche con finales distintos tantas veces como se suceden las horas en sus ojos cerrados. No hubo intención alguna, propósito que a ello le indujera, fue espontáneo el sueño, más una vez consumado, Aldearico ya lo cuida, lo mima y lo cría, tal como se hace con un amor recién estrenado. Pero no se olvide, fue solo un sueño al que volvía en cuantas ocasiones se le presentaban en los días y noche de su vida.




    A aquella mujer, la que le regaló una noche de ensueño, la puso por nombre Renatita. Era, como él, pequeña y como él zamba, aunque diestra. La relucían los ojos como si dentro la ardiera una quimera y cuando abría la boca en una sonrisa, era para alabar sus virtudes, aquellas que aún ignoraba o para besarle en la frente con la suavidad que lo hace la madre a sus hijos, mientras les da las buenas noches y les tapa en la cama.




    Con ella, con Renatita recién alumbrada, visitó Egipto, reyes y pirámides, divinidades y héroes, con ella y en sus ensoñaciones múltiples navegó por mil mares, otras tantas costas gozaron de su presencia hasta que, en el más pequeño de ellos, naufragaron. Era un barco grande como un continente para arribar a una isla pequeña como un guisante gigante. Allí, entre palmeras y arena blanca, cada día era un delirio, una locura, un tocar el cielo con las yemas de los dedos.




    Renatita demostró que era capaz, aún con su pierna patituerta, de subirse a aquellos empingorotados árboles, derechos como una creencia celeste y mirar al horizonte por donde en forma de barco, acaso avión, deberían venir sus salvadores.




    Rezaba Aldearico para que así no sucediera, por eso, cuando ella bajaba y daba cuenta del fracaso, los dos, al unísono, unían sus risas en cascada.




    Así se fueron sucediendo los años. Renatita no se iba de su lado ni al comienzo de sus sueños ni tampoco ya en los despertares. Era fiel a su amor primero, de aquí que, entre ellos dos, fuera la confianza mutua y los besos largos y silenciosos.




    Vio Su Menudencia, ya Boticas, el mundo entero andando en las páginas de sus ojos transparentes. Escribía sus mejores versos inspirados en sus desnudos despertares. Nunca hubo una piedra en el camino, todo fue un bello oasis, una vía láctea de sueños posibles.




    Sí, durante tantos años fueron que en nada se extrañó Aldearico en reconocerla con el nombre de Beatriz, su amiga del alma, junto con aquel otro Baldomero huido de Coscojal y a la carrera, por las tortuosos calles de la capital, buscando incansable horizontes y nebulosas sin fin.




    Fue entonces Renatita Renata y fue Beatriz confundida por los demás, no para él, que siempre supo que, del humo de su imaginación brotaría el amor que esperaba.
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    EL PRIMERO ESTÁ EN LA VOLUNTAD


    DE LA MUJER




    

      


    




    

      


    




    Aunque el paciente lector haya pensado que Aldearico y la bella Renata Beatriz puedan haber consumado, una vez más, su amor sobre la fría losa de la mesa que descansa a los pies del nogal grandioso, se equivocan de medio a medio.




    Aldearico se desinfló cuando su mujer, en un susurro, apenas murmullo, le vino a decir que la ilusión esperada se había muerto dentro de ella, cuando supo que la patada que creyó portento dentro de sí, del hijo que se hacía esperar, tan solo se debió a una indigestión con dolor de tripa añadido, que los milagros, tal como le había dicho el doctor cuando vacía fue a su consulta, aun por esperados, no ocurren todos los días.




    Verdad es que, antes de aquella imprevista como cruel confidencia, estaba el hombre desheredado de indumentaria, en pura figura al viento y otro tanto trataba de hacer con los vestidos de Renata Beatriz, que debido sin duda a tan insólito lugar, algo se resistía, posiblemente por incomodo y poco idóneo, más su negativa a medias sufría del deber contraído, de la obligación y de la promesa ante el altar de la obediencia hasta sus últimas consecuencias, por lo que se dejaba hacer sin poner de su parte otra cosa que sus cincuenta y dos kilos, metódica y perfectamente repartidos por su anatomía única y espléndida de enamorada, por más que algo confundida, un poco más cada hora, cada segundo que pasaba, que así, de tal forma también impensada, le había sentado la visita inesperada de Baldomero.




    Digo que estaban en aquellos entretenidos quehaceres cuando a la recién casada, —ahora se iban a cumplir tan solo seis meses de la ceremonia nupcial y donde no se había logrado y por tanto tampoco se había disfrutado, el consabido viaje de luna de miel, razón por la cual los esposos se extralimitaban sin mucho mirar el lugar, ocupando el tiempo de tal esparcimiento en distracciones de aquí te pillo y aquí te mato— se le ocurrió abrir los ojos para contemplar el cielo al tiempo de pedir perdón confesando, en estruendoso silencio que a ella misma sorprendió:




    —¡Y que otra cosa puedo hacer si tengo al pelma éste que se encarama en cuanto me descuido y no encuentro la forma de quitármelo de encima!




    Pero como por arriba de la pareja tan solo tenían las gruesas ramas del nogal, nada vio en el cielo, si exceptuamos la presencia de un tordo negro como boca del infierno, con el pico refulgente de amarillo chillón y con intersticios encarnados de sangre, posado en una rama fina, bamboleándose divertido que, sospechosamente, movía acompasadamente la cola como afirmando una verdad del todo incuestionable, su júbilo en lo que se disponía a hacer.




    Renata Beatriz, que sorprendida no apartaba los ojos del pájaro, gritó angustiada cuando aquel excrementó, emanando la pestilencia del mismo cielo y de entre el negro plumaje del maldito tordo, sin poder hacer otra cosa que cerrar el ojo derecho para ser abrasado el izquierdo, al que puso la inmundicia en grave riesgo de haberla dejado tuerta, como a Tobías la paloma en tiempos casi prehistóricos.




    Aún con los pantalones en la mano, que no se dio tiempo a subirlos, tal era la urgencia con la que clamaba su mujer el percance, Su Menudencia, convertido por mor de la prisa en Minuciosidad, se acercó a la charca de agua, bajo las mismas ramas protectoras del árbol, se agachó, dejando ver su culo blanco y redondo al mundo que curioso pudiera estar mirando, recogió agua en el cuenco de sus manos y de vuelta, corriendo y trompicando, todo a una que venían los pantalones arrastrados, llegó hasta la mesa y sobre la cara de su angustiada mujer arrojó el agua para limpiar de ella tanto excremento como había inmaculadamente excretado el tordo.




    La acción no fue suficiente para reparar el mal por lo que se vieron obligados a salir corriendo, los dos, en pos de su casa donde la asepsia ya fue eficaz y pródiga, alcanzándose óptimos resultados y con ellos, volvieron a resucitar las desazones que les producía Baldomero el Audaz, el amigo fiel, por más que a trompicones en los últimos tiempos se expresara, recién venido de la ciudad.




    Limpia por tanto Renata Beatriz y ya sin macula alguna en su dolorido ojo, el matrimonio volvió al huerto y sentados a la mesa de cemento, bajo el mismo nogal, ésta le hizo escribir al Hombre Chico, —como llamaba a su marido en la intimidad, como un piropo— viendo que de la cabeza no se lo iba el disgusto producido por su amigo del alma, otro capítulo de la biografía empezada del nabab Baldomero.




    Hacia pocos días, cuando aún no sabían de la visita de su amigo del alma, Renata Beatriz le había confesado a su marido, no sin cierta desazón, que siendo ella solo Beatriz y habiendo pedido trabajo a “nuestro común y querido amigo Baldomero”, “nuestro casi hermano”, en el tiempo que estuvo en la capital, éste, en un arranque misterioso, de ser humano incapacitado moral, le había arrebatado la juventud y con ella sus expectativas grandes, colosales, como el Universo infinito. Le dijo:




    —Fue mi pecado y con él he vivido, como una lacra pegada a la piel de mi corazón hasta estos mismos instantes que por primera vez, cuento tamaño y tan sofocante secreto. Quiero decirte, sin embargo, que siendo tú la mitad de él, eres tres veces más persona, aun sin contar los atributos con los que la naturaleza tan generosamente te ha dotado y a él no. La cantidad, Hombre Chico, cuando está bien repartida, claro que importa.




    Aldearico, le contestó, mirándola sin verla, pues los ojos espantados se le salían de las orbitas ante semejante revelación, sin duda temida, siempre sospechada:




    —¡Me dejas anonadado!




    Y ella a su vez le respondió:




    —Fue la misma reacción que me quedó cuando a la fuerza hice el amor con Baldomero.




    —¿El amor?




    —Quiero decir lascivia, sexo. No, no era amor. Era el principio de la desesperación que hasta el momento ignoraba, sino era por cuanto había oído hablar al respecto y nunca hasta entonces consideré en su exacta medida.




    Baldomero de Todos los Santos, también llamado el Audaz, ni antes, inocente y casi puro, ni después, baqueteado y ducho, adquirida experiencia de mujeres y amoríos, perito en múltiples desórdenes —de aquí que la vida siempre nos sorprenda y se llene de subterfugios que para bien o para mal nos muevan a vivirla— a la postre no alcanzó, ni por lo más remoto, el grado de satisfacción animal que creyó iba a experimentar con la bella y hermosa Beatriz.




    A esta causa, a este desorden del corazón, cuando se olvida el fin y predomina la confusión, achacó Aldearico la disoluta vida llevada por Baldomero. Le dijo a su mujer tras haberla escuchado algunos pormenores no precisamente de su gusto:




    —Mal imita a Don Juan Tenorio, el hombre disoluto. ¿Y qué es, si no, la figura del amador? Un ser descerebrado que busca sin encontrar, absorbido por una idea que se niega a revelar aun a sí mismo, el amor que ya ha recibido sin saberlo. Ningún amor le podrá entonces satisfacer otra cosa que los sentidos, dejando al espíritu ciego, cojo y manco de todo sentimiento.




    —El hombre —le respondió Beatriz para que lo agregara al libro que estaba escribiendo si así era de su agrado— se hace enrevesado en su simplicidad delante de la mujer. Es un complejo de pequeñez —y aquí quiso Renata Beatriz recoger velas, ante la crítica mirada del “boticas” su marido, más, queriéndolo arreglar, continuó: que si bien solo se da en este ámbito de trato humano, no deja de ser, en grado sumo, trascendente para la futura relación.




    —Son papeles distintos que cumplimos. Somos marionetas en manos de la Naturaleza creadora —aseguró Aldearico convencido. Nos movemos pensando que lo hacemos por nuestros propios impulsos, cuando es un hecho que son fuerzas superiores y desconocidas, dueñas de nuestros deseos que creemos, fatuos y pretenciosos, conocer.




    —Nos enseñaron el significado de la libertad, Hombre Chico, de otra forma bien distinta. La libertad que goza el individuo para optar en la vida, no es lo que tú afirmas. Mucho has cambiado en el tiempo que estuve fuera. Aunque solo por eso, sean malditos los años, pues los meses así me parecieron, los que pasé yo lejos de ti. Esa libertad supone que, cuanto hacemos o dejamos de hacer, se nos cuelga en el libro mayor de nuestra existencia porque responde al deseo, al ansia con la cual el individuo actúa.




    Toda controversia en el matrimonio termina sacando a colación al Ser Supremo. Los designios de Dios, para estos dos mortales, tan dispares y tan iguales, los cuerpos y el espíritu en definitiva, son de suma trascendencia, claro es que también hay que decir que están hechos precisamente para que esta, la trascendencia, sea olvidada cien veces al cabo del día, de otra forma sería imposible vivir.




    —No quiero sino añadir —dijo Su Menudencia— que los ciclos del hombre y de la mujer, volviendo al tema del que nos hemos apartado, solo coinciden en los tiempos de engendrar. Después, se separan, la mujer, de forma en ocasiones definitiva y ya siempre más esporádica, tiene deseo y fuerza, pero siente con menor intensidad, mientras que el hombre, aún aquejado de mil y un mal, no se le escapa del pensamiento, ni las razones fundamentales por las que estamos aquí, fecundar la tierra para que la tierra se eternice. Así, la palabra amar no se nos cae de la boca en ningún momento y lugar, por más que sea una ficción en el propósito de conseguir aquello que le viene dado en su naturaleza y que la mujer, creo yo a todas luces, está exenta de tal ansiedad. Sí, créeme, mil y unas veces más por día. Una verdad, sin duda cada vez más perdida en el tiempo, pues pocos la reconocen, pero albergada en el cerebro, el lugar donde, con las ideas, creo que reposa el alma.




    Desde que Aldearico de la Encina Gacha escribe, es decir, desde siempre, el pensamiento que le ronda, aunque él lo confunda con los principios de la filosofía, y no es más que la vida cotidiana, es el amor en sus variados matices, alegres y tristes, felices y desgraciados, junto con el trabajo, la lujuria alejada del amor y próxima al deseo sin barreras, la comida, la lascivia, los pasatiempos, la figura de Dios, la trascendencia de las cosas... y así hasta acabar el día, cuando sobre la cama, con la cabeza en la almohada y la mano acariciando el pecho de su Renata Beatriz, se queda profundamente dormido en un feliz sueño.




    Aldearico desgrana los pensamientos sobre las cuartillas impolutas, sentado en la rebotica, en su mesa de aprendiz de boticario, antigua, del siglo antepasado. Se sienta y se repantiga cuando no hay clientes, que don Afrodísio, el titular, le tiene tomada la medida y la confianza, por lo que le deja solo la mayor parte del día, mientras él se va a jugar al bar de la esquina la partida de dominó y el aperitivo de la mañana y las carambolas y el juego del billar, en el que es un consumado maestro, por la tarde.




    Así, en esta soledad creativa escribe cuentos de oscuras finalidades, poesías como mazos de rosas rojas y novelas con tanta enjundia que no hay un Dios que las desentrañe. Al menos eso dicen los allegados, después de eternizarse en sus páginas.




    Mientras, esta Renata Beatriz riega las plantas apostadas en la terraza de la casa donde vive con su marido el poeta, recoge los higos que se caen de las higueras del huerto aledaño cuando es tiempo y los pone en la pasera para días venideros, si no hace con ellos y con las ciruelas maduras una compota tan dulce, que levanta de gusto el mismo paladar. Por el mismo precio hace veredas y pasos y escaleras en el huerto que de descuidado parecía una selva, todo para que su marido no se caiga, que tiene las piernecillas cortas, que con todo se traba y con todo se tropieza, cayéndose al suelo redondo y rodando que es el huerto pino y en tales menesteres y comodidades absolutamente abandonado.




    También la mujer ha plantado un ciprés porque dice o se lo ha oído a su marido, que el tiempo que tarda en crecer, en desarrollarse y besar el cielo, es el tiempo que, el que lo ha plantado estará en este valle de lágrimas. De momento, el primero que sembró, en una de las caídas de Aldearico, que eran frecuentes y vistosas, lo aplastó como si por encima de él hubiera pasado una apisonadora y lo que es mejor, Renata Beatriz no tuvo ni el más leve dolor de cabeza. Se conoce que aún no había comenzado a desarrollar toda su potencia.




    Por todo esto, la mujer se queja de que no la queda tiempo ni para rascarse, y que solo ve al marido si tiene que ir a la farmacia y de noche cerrada, cuando cierra la botica. Así un día y otro, que no hay fiestas que guardar, ni días exentos sino es por enfermedad, que gracias a Dios, hasta el momento no se han producido.




    —Pues el amor debe ser ciego, para que Renata Beatriz no se queje, si es que se queja y no nos hemos enterado, que todo es posible en este mundo traidor y mentiroso.




    —En gustos nada hay escrito, que las apetencias son varias y en ocasiones, véase la muestra, estrambóticas.




    —¡Qué! ¿qué los feos no nos podemos comer una rosca?




    —Más o menos, sí señor.




    Es obvio que Renata Beatriz no se ha casado con Aldearico por su bizarría, sino porque le encuentra idóneo para cargar con el mochuelo que trae a la espalda, del que sabe, aun guardando silencio, que llegará un momento a lo largo de la vida que este sigilo, por más que lo haya revelado mil veces, cuando menos se le espera estalla y si te coge distraído es capaz de romper el corazón de aquel o aquella que guardó el secreto y el de este que lo supo a destiempo y que en modo alguno se explica la falta de confianza de la que había mal dispuesto, en el caso que nos ocupa, su mujer. Todo un contradiós, como respuesta a una cultura dañina, de la que, tanto el uno como la otra, habían sido educados.




    Cuando Renata Beatriz recuerda tales acontecimientos de su vida, desconsideraciones al cabo del macho pedestre y su falsa virilidad sobre la debilidad de las hembras, no dejaba de añorar la intrepidez de la tarántula que engulle al tarántulo devorándole durante la concepción. De ahí que Renata Beatriz le envidie por no haber gozado de tan excelsa propiedad y no haber hecho digestión de los dos insectos que la tocaron en suerte.




    —Mira por donde —se decía— hasta estos bichos tan repulsivos nos dan lecciones magistrales de comportamiento.




    Son estas digresiones en la vida de Renata Beatriz cuando recuerda ser solo Beatriz. Incisos en la existencia necesarios, se confiesa que la apartan de la rutina diaria, el tiempo mínimo para volver a la realidad. Volviendo a ella diremos que la farmacia de don Afrodísio de Dios está situada en una de las entradas de Coscojal por lo que el viajero que escoja esta ruta tendrá que verla necesariamente, sopena de que sea ciego o se precipite en imaginaciones sin cuento, como lo hacen la mayoría de los viajeros iluminados que vienen a ver las magnificencias de Coscojal, el pueblo desde donde se puede divisar el río Tiétar, en la falda de Gredos y los Montes de Toledo en lontananza cercana.




    Por esta causa y por una ligera indisposición, producida por el recuerdo alcohólico tomado en un bar de carretera, don Segismundo García de la Reguera, —¡mira por donde! como los pensamientos se entrecruzan cuando no chocan— dueño de la funeraria Tanatos Sur, sita en la capital, en el barrio de los Austrias, recaló en este pueblo, en el mostrador de la botica que atendía Aldearico.




    —¡También es casualidad! Sí, señor.




    —Ni que lo diga. Y sino, escuche o lea.




    Don Segismundo, fue, descontando a Baldomero, el primer jefe que Beatriz tuvo en la capital. La joven mujer fue la encargada, de buenas a primeras de maquillar, como Dios la dio a entender, los cadáveres cuyos familiares demandaban mejor presentación del difunto en su enfrentamiento con la eternidad. Don Segismundo, sin saber nada, de la misa la media, que así de despistado iba por el mundo, entró en la botica en busca del alivio inmediato para su compulsiva escapatoria intestinal, que le traía muerto y en un tris de estallar.




    De parecida forma se desarrolló el encuentro, o al menos así me lo han contado testigos que se dicen presenciales, entre el dueño del Tanatorio Sur y el mancebo de la botica, Su Menudencia:




    —Buenos y lucrativos días, señor farmacéutico. Entre nosotros, existe cierto grado de proximidad, usted los ayuda en la enfermedad y yo los encamino en el tránsito. La barca de Caronte, al menos así yo lo creo para mi negocio, no permite el desaliñó.




    —¿De qué se queja? —le preguntó confundido Aldearico, pues ignoraba de que hablaba, quien con tanto desparpajo se expresaba delante de él, como si fuera antiguo conocido.




    —Soy don Segis —dijo campechano y campanudo el titular del Tanatorio Sur. En este mismo instante y hora estoy buscando alivio para mi cuerpo, que me voy por la entrepierna abajo por mor de un brebaje pérfido que me han servido en un olvidado bar de carretera, que el maligno y viene a cuento, confunda al dueño y a su prole, así como a la camarera, que me confundió con su sonrisa de embelesar gatos. Y también otro alivio, este más trascendente, importante y del que deseo me salve la vida, pues está referido al alma eviterna, esa que no tiene fin aunque conozcamos su principio y es que usted, puesto que vive aquí, en este iluminado pueblo de Coscojal de los Desamparados, me dé, si es que sabe, referencia de Beatriz de Malpica y de la Sierra a la que yo, como el divino Dante, ardo en deseos de encontrar tras una búsqueda que se me ha hecho interminable.
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