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	Préambule

	 

	 

	 

	Victoire prit la clé accrochée à un clou derrière la porte d’entrée qu’elle ouvrit dans la foulée. Son poncho couleur fuchsia uni et court sur les épaules lui tenait à peine chaud en cette période automnale. Elle remonta la courte allée qui la menait au portillon en fer forgé et rouillé qui grinça, dès lors qu’elle tourna la poignée pour l’ouvrir à son tour, avant de se pencher vers la boîte aux lettres tout aussi vieille que le fer forgé. Elle inséra la petite clé dans la serrure. Elle n’attendait pas de courrier particulier. Désormais, elle recevait beaucoup de prospectus publicitaires et plus rarement des plis administratifs. À l’heure du numérique, les boîtes aux lettres n’avaient plus la magie d’antan. La liasse de papiers en main, elle referma la porte de la boîte ainsi que le portillon, puis remonta l’allée tout en triant les publicités utiles pour allumer le feu. Voyant de lourdes gouttes de pluie tomber sur les dalles de pierre alors qu’elle était en chaussons, elle se précipita sur les derniers mètres qui la séparaient de l’entrée de la maison. Elle raccrocha la clé sur le clou derrière la porte, puis posa le courrier sur la table de la cuisine et poursuivit le tri, une tasse de café fumante à côté. Entre deux prospectus, Victoire aperçut un courrier : une lettre manuscrite au papier épais, presque cartonné. L’écriture noire était fine et oblique. Le timbre l’interpella avec son motif exotique et le tampon à l’encre d’un autre temps. La lettre venait d’Afrique, de Tanzanie. Victoire regarda longuement l’enveloppe, songeuse et le cœur battant. En la retournant, elle sentit un angle plus épais ; un objet semblait s’y loger. L’émotion montait, ses mains se mirent à trembler tandis que les doigts continuaient de caresser les reliefs de ce courrier si inattendu mais dont elle connaissait l’expéditeur.

	Victoire se dirigea vers le tiroir du buffet rustique pour prendre le coupe-papier qu’elle rangeait à cet endroit. Le tiroir saccada de droite et de gauche avant de laisser entrevoir l’objet logé dans une housse en velours ; un cadeau de sa grand-mère quand elle était enfant et dont elle avait toujours pris soin. Elle inséra l’objet tranchant sous le rabat de l’enveloppe presque maladroitement tant les tremblements augmentaient au bout de ses doigts. La lame glissa avec précaution, prenant soin de ne pas déchirer l’épais papier. Quand elle posa le coupe-papier, Victoire fit une pause d’inspiration et d’expiration profonde. Cette lettre, elle l’avait souvent rêvée, elle l’avait fantasmée sans jamais croire à la réalisation de ce vœu pieux. Elle tenait ce courrier qui avait fait un long voyage, traversant mers et reliefs d’un autre continent avant de trouver sa destinataire perdue au fond des montagnes. Elle retira la lettre de l’enveloppe lentement et fit glisser l’objet dans sa main. C’était un pendentif dont la matière semi-précieuse de ce bois ébène semblait aussi dure qu’une pierre. La gravure artisanale laissait entrevoir quelques imperfections des outils sans doute peu appropriés pour un bijou si petit et si délicat.

	Le médaillon était la reproduction d’un camai avec un petit anneau de fer gris pour le glisser dans un cordon de cuir ou de coton, selon son goût.

	Son originalité portait sur la gravure ; le profil d’une femme africaine aux traits graciles et à la sensualité des pays chauds, un turban dans les cheveux : une pièce unique sans aucun doute. Certains aspects manquaient de finesse par endroit ; le sculpteur n’avait pas pu faire dans le détail sur l’ensemble du médaillon. Mais ce bijou était magique par tant de symboles qu’il portait en lui et de la personne qui l’avait choisi pour elle. Elle le détailla longtemps. Au dos du médaillon, on apercevait de fines veines caramélisées du bois d’ébène venu d’un ailleurs où quelqu’un avait pensé à elle. Le camai africain dans sa main gauche, elle déplia la lettre ou plutôt le feuillet aux lignes bleutées imprimées… une page de cahier d’écolier possiblement… La missive était courte, quelques lignes seulement. Son regard plongea dans cette écriture fine et oblique aux consonnes longues et étirées. Ses yeux s’arrêtaient sur la calligraphie de chacun des mots qu’elle analysait sans les lire, troublée, trop troublée pour en déchiffrer le contenu. Debout dans la cuisine, elle ne bougeait pas. Sa respiration ralentissait, pour s’apaiser enfin. Elle regardait chaque mot, et le manque de rondeur de chaque lettre inscrite sur ce bout de papier inspirant que l’auteur avait touché, plié, tout en pensant à elle. Elle poursuivait cette fausse lecture, mot après mot, sans réaction, la respiration lente. Elle s’en imprégnait encore et encore.

	Le temps semblait s’être arrêté, sans connaître exactement le nombre de minutes qui s’était suspendu. Victoire gardait le camai dans sa main gauche et la lettre dans l’autre main, souhaitant se replier dans un refuge plus intime que sa cuisine. Elle se dirigea vers l’escalier et monta à l’étage. Le craquement du bois de châtaignier sur chacune des marches qu’elle gravissait remit de la vie un court instant dans la maison silencieuse. Arrivée sur le palier, Victoire se dirigea dans sa chambre aux couleurs naturelles et s’allongea sur son lit, calée dans les oreillers aux broderies classiques et macramés. Installée dans la douceur de cette pièce aux douceurs champêtres, elle regarda longuement le bijou artisanal, un léger sourire sur les lèvres. Elle étudia la missive, les mots étaient regroupés sur cinq lignes sur un papier qui ressemblait davantage à du parchemin. Elle lut la lettre cette fois ; le contenu de chacun des mots résonnait en elle comme un doux frisson. Elle la relut cette lettre, plusieurs fois même. Les larmes se mirent alors à couler lentement sur ses joues, le poing serré sur le bijou, elle se rappela…
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	Le rendez-vous avec l’agence immobilière était fixé à onze heures. Elle enfila un jean et une blouse fluide avec des escarpins confortables et mit un blazer court avec un foulard chèche qui apportait une pointe de coquetterie bohème qu’elle aimait particulièrement. En investiguant sur des sites immobiliers depuis plusieurs semaines, Victoire avait repéré un bien sur internet qui avait particulièrement piqué sa curiosité. Cela faisait des mois maintenant qu’elle avait activé des notifications pour des annonces immobilières. Elle s’amusait à imaginer souvent une autre vie, celle dont elle avait toujours rêvé. Les évènements de ces derniers mois, tant sur le plan personnel que professionnel, avaient accéléré la maturation de ses pensées. Elle ne cessait de ressasser sur le tourbillon de la vie qui parfois l’oppressait même. Paul et Agathe avaient des projets plein la tête et se sentaient pousser des ailes ; leur départ devenait imminent et après plus de vingt ans à évoluer ensemble, dont quinze ans de manière plus fusionnelle, après le départ de leur père. Leur envol laisserait un grand vide malgré les promesses de visites fréquentes. Mais Victoire savait très bien que les enfants devaient faire leurs vies et que même si un sentiment de culpabilité pouvait les gagner de temps en temps en voyant leur parent seul, leur épanouissement et leur réalisation passaient avant tout le reste. Une forme de compte à rebours s’était donc enclenchée depuis quelques mois dans l’esprit de cette mère investie qui finissait elle-même par se remettre en question sur ses choix et son devenir après le départ de la nichée. C’est alors que les rêves et les fantasmes de jeune fille revenaient de plus en plus fort. Son jardin secret n’était pas de vivre incognito dans une périphérie calme de Lyon, mais de vivre, cheveux au vent, à la campagne, loin de toute frénésie, loin de toute contrainte. Elle avait toujours gardé dans son esprit une idée de la vie idéale : une maison de caractère dans un écrin de verdure et de reliefs, un grand jardin, et une vue imprenable. À force d’y penser, elle finit par se prendre à son propre jeu et à s’abonner à divers sites internet d’offres immobilières, des Alpes au Massif central… histoire de rêver les yeux ouverts, si bien qu’après des mois à scruter les sélections immobilières, elle s’était arrêtée net sur une annonce qui se démarquait des autres. La description n’était pas ordinaire et les photos du bien l’avaient transportée sur une autre planète. L’échange téléphonique avec l’agence lui avait permis de collecter plus d’informations et surtout de recevoir des clichés complémentaires. Le bien était qualifié d’atypique avec du potentiel, bien qu’il présentait un état de délabrement avancé malgré le charme de sa construction en pierres ayant traversé les âges.

	Après quelques jours de réflexion et une investigation peu fructueuse auprès d’autres agences qui lui proposaient des habitations classiques, sans charme, et pour lesquelles Victoire avait peu d’enthousiasme à se projeter, elle prit rendez-vous avec la première agence. Elle n’avait jamais encore poussé sa démarche si loin mais cette annonce lui avait tapé dans l’œil : un vrai coup de cœur. La maison était à deux cent cinquante kilomètres de chez elle. Il lui faudrait prendre deux jours de congés pour faire l’aller-retour en vue de visiter aussi l’environnement. L’idée était saugrenue de faire autant de distance pour un tas de pierres qui tenait à peine debout. Et pourtant, Victoire était irrésistiblement attirée par ce petit plus qu’elle seule percevait. Elle se sentait étouffer dans sa vie ; trop d’années passées dans cette banlieue calme de Lyon à gérer l’essentiel, sans véritable aspiration. Or, des rêves, elle en avait plein la tête, dont un surtout : tout quitter et se réaliser autrement. Cette année était une année butoir pour diverses raisons et ces rêveries commençaient à lui trotter plus sérieusement dans la tête, jusqu’à en devenir obsessionnelles parfois.

	C’était son jardin secret. Elle n’en parlait à personne. Victoire restait la femme droite dans ses bottes, soucieuse du quotidien, en apparence, même si son cerveau bouillonnait de mille envies.

	La veille de son départ aux allures d’une escapade, Mathilde et Alex l’avaient invitée à une petite soirée entre amis à laquelle Pierre et Andrea se joignirent aussi. Ces deux couples étaient des amis de longue date. Mathilde et Alex vivaient dans le centre de Lyon, proche du parc de la Tête d’Or qu’ils connaissaient par cœur depuis que leurs deux chérubins avaient agrandi la famille sur le tard et ne leur laissaient que quelques moments de répit après des balades vers le parc animalier du jardin. Sans compter qu’Alex allait y faire son footing tous les dimanches matin. Tout gravitait autour de cet espace de verdure en plein cœur de la Ville lumière, depuis que leur vie était bien rangée. Quant à Pierre et Andrea, ils avaient opté pour un choix à mi-chemin de la ville frénétique et des alentours plus résidentiels mais dortoirs en semaine dans un ensemble moderne et récemment construit où les appartements ressemblaient davantage à des produits témoins qu’à un véritable goût personnalisé. Si l’environnement était plutôt familial, correspondant aux couples qui s’agrandissaient en quittant le cœur de ville pour la banlieue chic en vue d’un mieux-être tout en restant à proximité de l’activité professionnelle, Pierre et Andrea faisaient partie de ces couples qui n’attachaient aucun désir à la parentalité, préférant vivre pour eux et profiter de la vie sans contrainte. Leur univers gravitait autour de week-ends et voyages. Le plaisir avant tout. Victoire apportait sa touche personnelle, à mi-chemin du mode de vie des deux couples, en se présentant comme une femme non accompagnée, vivant dans un village plus reculé, derrière les banlieues et dont la solitude commençait à sérieusement durer ; ce qui inquiétait davantage son entourage qu’elle-même.

	Elle avait passé sa vie à vivre entourée, à penser que l’on se nourrissait des autres, mais elle en notait une certaine amertume. Si elle avait le sens du partage et un altruisme inné, elle ne s’était finalement pas enveloppée des mêmes affinités et avait connu par conséquent de nombreuses frustrations.

	 

	Son divorce avait été douloureux pour elle comme pour ses enfants, mais était salutaire, tout compte fait. Il avait fallu franchir le pas, quand Bruno lui annonça son départ pour rejoindre quelqu’un à Paris. Depuis qu’il avait quitté le foyer, le père était peu présent pour les enfants. Bien que la rupture fût éprouvante, il ne fut pas contrariant et permit à Victoire de s’installer avec les quelques moyens qu’il lui céda, comme s’il avait cherché à acheter sa liberté. Le temps avait fait son travail d’apaisement mais les relations entre les deux parents s’étaient éloignées, bien que cordiales. Victoire s’était alors retirée dans un village bénéficiant des transports directs vers Lyon où elle travaillait. Les enfants y avaient trouvé leur équilibre, avaient grandi, achevaient leurs études et s’apprêtaient à quitter le cocon qu’elle leur avait conçu, tout en stabilité, sans tierce personne dont la présence aurait pu modifier l’organisation qui leur convenait à tous les trois. Victoire s’était consacrée à ses enfants et à sa vie professionnelle. Sa vie était un équilibre.

	Seuls ses amis proches s’inquiétaient de ce célibat persistant. Or, Victoire parlait peu d’elle ; elle avait bien connu quelques errances amoureuses qui ne l’avaient pas convaincue. Et à l’approche de la cinquantaine, c’est tout un art de vivre qu’elle souhaitait renouveler avec le départ imminent de ses enfants. Son travail de conseillère clientèle dans une assurance-mutuelle l’avait épanouie toutes ces années grâce aussi à ses collègues dont la plupart étaient devenus des proches avec le temps, mais elle en avait fait largement le tour et commençait à envisager d’amorcer un virage plus tôt que prévu.

	Elle arriva la dernière chez le couple et s’en excusa les mains chargées d’une bouteille de Saint-Émilion et une jolie bougie parfumée dans un photophore vintage qu’elle avait réalisé elle-même. Victoire salua les convives dans le salon, récupéra son verre puis rejoignit Mathilde dans la cuisine pour papoter et donner un coup de main le cas échéant. Elle fut immédiatement mise au travail pour tartiner les toasts de l’apéritif.

	Les deux femmes regagnèrent le groupe avec les mains chargées d’amuse-bouches, de quoi nourrir jusqu’à étouffer un gosier d’autruche. C’était toujours comme cela avec Mathilde ; il y en avait pour le double, voire le triple des convives. Pierre et Andrea exposaient leur dernier voyage au Mexique et les visites de vestiges Inca. De quoi rêver les yeux ouverts. Victoire, elle, avait d’autres aspirations, moins exotiques. Elle n’avait jamais eu l’occasion ni de prendre l’avion ni de quitter les frontières. Elle avait pensé le faire en famille mais cette dite famille ayant éclaté peu de temps après la naissance de Paul, il avait fallu parer aux priorités et à l’essentiel. Les vacances se limitaient donc à la France, dans des campings ou petites locations de vacances parmi les moins chères de la liste qu’elle passait au crible en feuilletant des soirées entières les catalogues d’agences de voyages. Quant à Mathilde et Alex, ils avaient bien vécu tout comme Pierre et Andrea, jusqu’à ce besoin de parentalité à l’approche de la quarantaine, avant qu’il ne soit trop tard pour Mathilde. Les voilà donc bien occupés depuis quelques années à faire grandir leur progéniture et à vivre autrement.

	Après que les grignotages eurent été avalés, Alex et Mathilde proposèrent de rejoindre la salle à manger.

	À table, les convives parlaient de tout et de rien quand vint l’opportunité pour Victoire de développer son planning du lendemain. Son exaltation de la soirée était peu commune et elle se confia sur ce projet immobilier qui ne sortait plus de sa tête. En partageant les photos non sans une pointe d’excitation, son auditoire découvrit ce qui la rendait si enthousiaste, elle, généralement si calme et posée.

	Le tirage d’une dizaine de photos qu’elle avait reçues de l’agence circulait d’un convive à l’autre, dont les visages laissaient échapper des expressions curieuses et surprenantes. Victoire leur exposa son rêve de tout temps ; elle voulait vivre au vert, dans une maison ancienne, au charme montagnard, loin de la ville. Mais à la vue des clichés que Victoire leur présentait, ses amis, ahuris par cette lubie bien éloignée du style habituel de leur amie, la questionnèrent plus en détail sur le pourquoi du comment de ce projet fou.

	— C’est vrai qu’on t’entend dire parfois qu’un jour tu plaqueras tout pour vivre à la campagne, mais de là à concrétiser le projet ! s’exclama Pierre. N’est-ce pas un peu trop tôt de faire ce choix de vie ?

	— Un peu trop tôt ? questionna Victoire.

	— C’est un projet pour la retraite ! Tu en es encore loin, ajouta Pierre.

	— M’as-tu déjà vu dire des paroles en l’air, répondit Victoire. Paul et Agathe s’envolent ; quel est l’intérêt pour moi de rester dans une maison de banlieue qui se ne sera bientôt plus adaptée à mes besoins et à mes aspirations !

	— N’as-tu pas d’autres projets plus tendances ? se moqua gentiment Andréa.

	— La connexion à la nature, ce n’est pas tendance pour toi ? rétorqua Victoire.

	— Moi, je trouve que Victoire a raison, ajouta Mathilde. Tu es faite pour une vie au vert ; cela se sent en toi. Tu es avide de nature, de bien-être, c’est ton truc et c’est sans aucun doute toi qui as raison comparativement à nous qui nous obstinons à vivre le stress des villes.

	— Merci, répondit Victoire.

	— Mais se transposer à la campagne n’est pas aussi évident que cela, paraît-il, surtout quand on a été citadin toute sa vie. C’est un autre mode de vie, continua Mathilde.

	— Je vis déjà à trente minutes de Lyon ; crois-moi, le rythme n’y est pas frénétique. Mais vivre dans un bourg périphérique me gave ; j’ai vraiment envie de franchir le cap vers autre chose qui me correspond mieux.

	— Je trouve que tu prends beaucoup de risques, Victoire, ajouta Pierre, soucieux. C’est clair que te retrouver seule dans ta maison risque de devenir anxiogène. Tu as tellement été habituée à vivre à trois, mais dans ce cas, déménage ! Vends ta maison et prends un appartement plus proche de la ville. Ainsi, tu pourras sortir, aller au restaurant, au cinéma, au théâtre. Tu t’ouvriras à une vie sociale différente. Rapproche-toi de nous ! Si je te parle ainsi, c’est que je ne veux pas que tu te lances dans un projet, toute seule, qui finira par te dépasser.

	— Oui, oui, je le comprends bien et je vous remercie tous. Mais je sais très bien m’occuper de moi toute seule ; je pense l’avoir très largement démontré. M’approcher de la ville n’est pas dans mes projets. Je supporte de moins en moins la frénésie, que dis-je, la folie citadine ; j’aspire à une vie aérée, faite de calme et de sérénité. La banlieue, où je suis, s’agrandit d’année en année ; on en ressent la névrose de la ville.

	— Tu n’exagères pas un peu ? se moqua Pierre.

	— J’en ai marre de tout cela. J’ai envie d’autre chose… depuis longtemps. Le départ des enfants est peut-être l’occasion d’envisager le grand saut. C’est pour moi une belle opportunité cette maison ; rien ne dit que je vais l’acheter mais elle a provoqué un véritable déclic en moi, justifia Victoire.

	Au-delà du fait de quitter la ville et ses habitudes lyonnaises depuis tant d’années, ses amis vinrent à redouter le cauchemar dans lequel elle pouvait entrer si les aléas de chantier venaient à s’accumuler sur une rénovation de maison de campagne de si grande ampleur. Et bien que l’aboutissement dont elle avait rêvé soit très alléchant, Alex lui confia qu’il lui laissait un tel cadeau qui serait chargé de longs mois d’inquiétude et de jeux de trésorerie conséquents. Pierre, lui, plus macho dans son genre, lui conseilla de se trouver un homme avant de se lancer dans un tel projet ; un projet qui avait plus de sens d’être concrétisé à deux que seule, si c’était vraiment le projet de sa vie.

	Elle fit une moue de frustration face au manque d’audace des deux hommes qui mettaient en exergue leurs doutes suivis de leurs compagnes. Elle ne se priva pas de le leur dire, gentiment, mais au moins le tacle avait été balancé. Ils étaient citadins avant tout ; tout devait être facile et fonctionnel, sans une once d’effort ou de défi. Or, rien ne se faisait sans un minimum de courage et de persévérance ; c’était bien connu. Et l’envie et la détermination aidaient à surmonter les obstacles.

	Les amis délaissèrent la conversation sur la maison après l’avoir mise grandement en garde sur la tâche à mener. À bientôt cinquante ans, ils ne comprenaient pas que Victoire veuille se réaliser dans un tel projet composé de sacrifices au lieu de profiter de la vie. Pour eux, l’envol de Paul et Agathe était l’opportunité pour Victoire de prendre soin d’elle et développer son réseau de connaissances via des associations de randonnées, voyages, sorties culturelles. Victoire s’estimait partiellement incomprise avec de telles suggestions et préconisations, ayant espéré un peu plus d’enthousiasme et de soutien amical. Elle se sentait même infantilisée par ces discours sexistes et peu valorisants de la femme ayant besoin d’un homme pour pilier afin de réaliser des projets d’envergure. Elle n’étala pas davantage sa déception et comme à l’accoutumée, retourna dans sa réserve naturelle.

	Elle savait ce qu’elle voulait.

	 

	Après tout, ce projet était le sien, en dépit de ce que pensaient les autres.

	 

	Ses amis tentèrent de la convaincre de délaisser ce projet une dernière fois et d’envisager la vie autrement, moins seule. Si bien que le thème de la soirée dévia sur comment mettre fin à son célibat, notamment au travers des sites de rencontres ; ce qui lui paraissait impensable, tant sa personnalité bien qu’actuelle laissait entrevoir un côté romanesque et mélancolique auxquelles les plateformes édulcorées et sans saveur de l’amour à la carte ne pouvaient répondre. À la moindre case cochée en rouge, elle était sûre de passer « dans la poubelle virtuelle ». Amour kleenex, sentiments inexistants, voilà des notions qu’elle avait du mal à intégrer, elle qui aimait les mots, les échanges, le lien spirituel qui pouvait se tisser avec l’autre.

	Ses amis avaient tous des arguments aussi recevables les uns que les autres mais elle ne se sentait pas l’âme d’une aventurière en la matière pour tenter l’expérience d’une histoire d’amour sur le Net. Le divorce avait été douloureux et elle s’était fermée à l’idée de refaire sa vie. Elle ne ressentait aucun manque. Elle avait réussi à atteindre son équilibre et s’épanouissait ainsi désormais.

	Finalement, après quelques verres de champagne qui avaient agrémenté le dîner qu’Alex avait terminé de cuisiner pendant que Mathilde corrigeait les devoirs de ses élèves sur le coin de table, Victoire avait reconnu que rester seule pouvait présenter quelques inconvénients, sans plus. Pierre et Andrea étaient l’exemple même de la rencontre virtuelle, et donnaient quelques indications et conseils pour la motiver à s’intéresser aux nouveaux modes de communication et de rencontres. Le monde évoluait et les dragues dans la rue se faisaient plus rarement. Il fallait sortir, beaucoup sortir. Or, Victoire avait une vie active métro, boulot, dodo et disposait de peu de temps pour ce genre de divertissement… elle rejoignait quelques amies pour un cinéma ou un théâtre de temps en temps. Mais, elle se plaisait dans sa routine ; du moins, elle ne s’en plaignait jamais.

	Après un dessert maison composé d’un sorbet aux litchis avec son coulis de mangue, les invités prirent le café dans le salon, assis dans les moelleux canapés. Faute de conviction, les discussions s’orientèrent autour des prochaines vacances et de débats de société suite aux manifestations et débordements filmés dans les médias, où l’on voyait une crise sociale et économique monter crescendo. Les discussions étaient animées et convergeaient vers des arguments partagés. La société était en mutation, en recherche d’un nouvel élan, qui passerait sans doute par un effet de rupture. Une onde d’incertitude planait sur des lendemains qui peinaient à se dessiner. On sentait la grogne, mais pas encore de réelle vision.

	Tard dans la soirée, quelques bâillements échappés de bouches asséchées par l’engouement et l’intérêt des sujets de conversation mirent fin aux retrouvailles. Victoire décrochait par moment et errait dans ses pensées et ses rêves d’évasion loin de cette vie dont elle ne voulait plus, non pas qu’elle renonçait par déni mais elle savait son destin ailleurs, dans une recherche d’harmonie entre elle et son environnement ; une connexion entre « Être et Vivre », la recherche d’une sérénité durable, de bien-être et de plénitude.

	Elle fut la première à partir. Elle avait un peu de route car elle habitait dans un petit bourg retiré de la ville et sa banlieue mais suffisamment pratique pour venir y travailler en train. Ce soir, elle avait pris la voiture, préférant ne pas être tributaire des transports à une heure avancée de la nuit.

	Pierre et Andrea, habitant la Croix Rousse, optaient pour un retour en bus.

	 

	Mathilde et Alex n’avaient pas souhaité l’aide de leurs invités à débarrasser et ranger. Ils feraient cela calmement avant d’aller se coucher, les enfants quant à eux avaient rejoint les bras de Morphée, depuis quelques heures déjà après un plateau télé devant un dessin animé. Ils se quittèrent après des embrassades et des vœux moralisateurs dont Victoire se serait bien passée.

	La circulation n’était pas d’une grande affluence à cette heure de la nuit. Si cela ne la dérangeait pas de conduire en soirée, elle était quand même pressée de rentrer. En effet, elle devait se lever tôt le lendemain car elle était attendue par cette agence immobilière d’Aubenas pour visiter ce bien dans un village ardéchois. Tout en conduisant, elle repensait à la maison aux pierres apparentes et à la discussion téléphonique avec l’agent immobilier. Le charme de la bâtisse avait tapé dans l’œil de Victoire désormais curieuse de la visiter. Elle pensa aux enfants ; Paul travaillait depuis le mois de septembre et Agathe passait la plupart des soirées chez son petit ami, Benoit. Victoire rêvait d’un lieu de vie plus cocooning dans un petit village tranquille. Ses amis davantage citadins avaient du mal à comprendre ce besoin de vie loin de la ville, que Victoire avait appréciée jusqu’à maintenant mais pour un but professionnel essentiellement. Après des journées bien remplies, elle montait dans le train qui l’emmenait loin de la frénésie citadine pour retrouver son équilibre qui lui était si cher. Mais cela ne lui suffisait plus. Elle retrouvait son chien Baloo et ses trois chats qui connaissaient parfaitement son heure de retour et l’accueillaient avec la joie innocente de tout animal dont l’intérêt culinaire certain les conduisait à suivre leur maîtresse quelques instants plus tard.

	Quand Victoire arriva chez elle, elle fila dans la salle de bains enfiler un pyjama… personne ne la verrait dans ce vêtement peu flatteur mais ô combien confortable. C’était au moins l’avantage du célibat : ne plus être sous le diktat de la séduction à trois heures du matin ! Installée sous la couette, elle envoya un petit mot à Alex et Mathilde les rassurant qu’elle était bien rentrée et les remerciant pour la soirée. Elle allait poser le téléphone sur la table de nuit quand un SMS arriva… elle jeta un œil sur l’écran de l’appareil et vit que le destinataire n’était autre que Pierre qui lui adressait un lien avec un message bien particulier… « À toi de jouer maintenant ! Bonne chance ! ». Le lien n’était autre qu’un profil créé à son effigie sur un site de rencontre et au pseudo étrange de « Romane » et un texte introductif sur elle, vu de Pierre mais surtout d’Andrea, la grande complice de cette mise en scène. Le texte fit sourire Victoire.

	S’aimer, ce n’est pas se regarder l’un l’autre, c’est regarder ensemble dans la même direction.

	Saint Exupéry

	Le dicton lui ressemblait bien… elle y avait tant cru jadis…

	 

	Agacée par le côté trop paternaliste et autoritaire de Pierre, elle était tentée de lui jeter une citation de Nietzche à la figure pour le tacler une seconde fois : « peu de gens sont faits pour l’indépendance, c’est le privilège des puissants » même si elle se sentait plus proche de Gérard Bauer « Rêverie est indépendance »

	Elle n’en fit rien, ne cherchant pas à lever des polémiques stériles. Elle reposa le téléphone et éteignit la lampe de chevet pour rejoindre les étoiles…
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	Victoire quitta son domicile vers huit heures et monta dans sa voiture pour rejoindre son rendez-vous dans le village niché au cœur des Cévennes. Son GPS lui avait indiqué près de deux heures et demie de route. Elle passa la marche arrière pour sortir la voiture du jardin avant de refermer le portail. Pendant quelques secondes, elle scruta la maison, cette maison qu’elle avait achetée seule voilà plus de quinze ans maintenant ; cette maison des années soixante, qui ne présentait pas une architecture extraordinaire, avait répondu à ses besoins de l’époque. Vieillotte et sans caractère, l’intérieur était propre mais avait nécessité une remise au goût du jour en termes de décoration. Et puis, le prix avait été abordable pour une femme seule avec enfants à charge… pour cela, elle avait dû reculer de la ville, quitter le confort d’une proximité travail-domicile pour une banlieue-dortoir verte.

	Si cela avait été un grand bouleversement pour elle et les enfants, tout ce petit monde avait fini par trouver ses marques dans cette nouvelle vie.

	L’esprit du bourg les avait finalement conquis.

	 

	Aujourd’hui, Victoire se préparait à un nouveau cap dans sa vie, celui du parent seul et de l’envol de la nichée en mode quasi synchronisé. Elle voulait profiter de cette nouvelle étape de vie pour prendre, elle aussi, un virage, plutôt que de se morfondre dans la nostalgie d’une maison qui était davantage une étape de vie qu’un attachement sentimental.

	Elle passa la première et appuya sur la pédale de l’accélérateur, songeant que peut-être l’Ardèche deviendrait son nouveau port d’attache…

	Elle rejoignit l’autoroute et roula en direction de Valence jusqu’à la sortie Loriol sur Drôme en direction cette fois de Privas une demi-heure plus loin. Après avoir roulé une heure sur une autoroute exceptionnellement fluide sur ce tronçon habituellement saturé, Victoire entama une route départementale plus sinueuse vers col de l’Escrinet. Les virages serrés ne manquaient pas, jusqu’à en ressentir parfois le tournis. Au sommet, elle s’arrêta quelques minutes pour se délasser et profiter de la vue panoramique avant de poursuivre sa route. Elle remonta dans son véhicule, trop absorbée par ce qui allait suivre dès son arrivée à Aubenas. Même la radio ne parvenait pas à la distraire.

	L’agence immobilière se situait au centre de la vieille ville médiévale, promontoire rocheux qui fut sans aucun doute un point de vue stratégique au temps des seigneuries, une ville qu’elle n’avait jamais eu la curiosité de visiter jusque-là et qu’elle découvrit juchée partiellement et présentant une dichotomie entre la ville basse et la ville haute. En suivant les panneaux centre-ville, elle rejoignit le cœur de cette ville d’en haut et trouva à se garer sur un petit parking, avec vue panoramique sur la vallée et sa rivière irriguant les alentours.

	Il faisait encore frais et lorsqu’elle sortit de la voiture, elle enroula sa fine écharpe autour de son cou malgré le vent qui la faisait virevolter autour de son visage. Elle se dirigea vers la rue principale qui menait à l’agence immobilière.

	En arrivant sur le pas de porte entrouvert, quelques clients s’animaient autour d’une discussion avec le patron qui semblait conclure une affaire, rien qu’à lire son sourire.

	Un jeune agent immobilier s’approcha de Victoire.

	
	
— Madame Marsault, je présume, lui demanda-t-il lui tendant une main.


	
— C’est bien moi, bonjour, répondit Victoire, tendant la sienne.


	
— Ravi de faire votre connaissance, Arnaud Bastide, il se présenta. Il l’invita à entrer et à le suivre jusqu’à son bureau situé dans l’angle de l’agence tout en la questionnant sur la qualité de son voyage jusqu’à Aubenas. Installez-vous.




	Le jeune homme désigna une chaise en face de son bureau et sortit le dossier papier qu’il lui avait préparé. Il lui présenta l’emplacement de la maison par rapport au village et son cadastre. Puis, il lui présenta quelques photos supplémentaires qu’il avait reçues du propriétaire avant leur rendez-vous.

	Victoire restait de marbre mais au fond d’elle, elle ressentait des vibrations, ses yeux pétillaient sur chacune des photos. Le produit immobilier était une sorte de vieille bastide en pierre, dans un état de délabrement réel, comme abandonné. La toiture présentait une véritable vétusté, les fenêtres en bois semblaient fragiles, la porte d’entrée d’une autre époque. Mais l’ensemble reflétait un charme fou car la construction était de caractère. Elle n’était pas très grande mais son atout était son potentiel avec un grenier aménageable et son grand jardin avec un ru au fond.

	Arnaud Bastide continua :

	— Comme je vous l’ai indiqué par téléphone, la maison a un certain cachet extérieur, une exposition sud sur un charmant jardin de près de neuf cents mètres carrés ; en revanche, c’est une maison inhabitée depuis fort longtemps, elle nécessite une rénovation quasi complète à l’intérieur.

	— J’avais bien saisi, néanmoins, je maintiens un certain intérêt, confirma Victoire.

	— Les travaux ne vous font pas peur, semble-t-il.

	— Pas à ce stade, persista-t-elle.

	— Alors on y va ? l’encouragea-t-il avec un large sourire.

	Elle lui répondit par un sourire et se leva, prête à le suivre.

	Dans la discussion qui suivit, Victoire expliqua qu’elle venait sur deux jours pour un aperçu de la région. L’agent lui proposa de prendre le véhicule de l’agence et de lui servir de guide touristique sur le chemin qui menait au village situé à une quinzaine de kilomètres.

	Arnaud Bastide était un vrai commercial, soucieux de répondre aux attentes du client. Cette maison ne pouvait trouver qu’un acquéreur cherchant de l’atypique avec un grain de folie pour sa rénovation. À chaque traversée urbaine, il indiquait les aspects pratiques et les évènements phares durant les périodes estivales. Ils roulaient sur la Nationale 102 en direction du Puy-en-Velay, quand il mit le clignotant en direction de reliefs plus vallonnés. Ils entrèrent peu à peu dans les entrailles cévenoles et le cœur de Victoire s’emballa à l’approche progressive du lieu de villégiature potentiel. La route devenait sinueuse mais avec une certaine danse dans les virages comme une invitation à une douceur de vie.

	Victoire s’émerveilla du spectacle de la chaîne montagneuse qui les guidait encore un peu plus profondément dans la vallée. Plus que cinq kilomètres et ils arrivaient. La route n’était pas longue depuis Aubenas – tout au plus vingt minutes – mais Victoire le ressentit comme un long voyage plein d’agréments avec un guide irréprochable.

	Le village était le dernier de la vallée avant l’ascension du col de la Croix de Bauzon qui menait à une station de ski alpin familiale rejoignant la Nationale 102 et le plateau de la Haute-Loire via de petites routes montagnardes aux virages tortueux, régulièrement sélectionnées par le Tour de France et L’Ardéchoise pour les amateurs de cyclisme.

	Le village niché dans la vallée ne présentait pas de charme particulier, si ce n’était son clocher pointu qui surgissait entre les châtaigniers aux couleurs chatoyantes d’un été indien sur sa fin.

	L’entrée dans le village obligea Arnaud à ralentir du fait de l’étroitesse de la rue principale qu’il remonta. Pas un chat dehors. La période estivale touchait à sa fin.

	Ils s’arrêtèrent trois rues plus haut, dans un quartier légèrement excentré du cœur du village. Arnaud tourna sur sa gauche et entra dans une impasse de terre, manœuvra encore un peu puis arrêta le véhicule.

	— Nous y sommes, déclara-t-il.

	Il éteignit le moteur.

	Ils sortirent tous deux de la voiture et Arnaud invita Victoire à le suivre.

	Une grille rouillée laissait entrevoir une maison vieillotte aux volets en bois presque pourris.

	La bâtisse n’était vraiment pas très grande en effet mais une annexe laissait entrevoir un potentiel d’extension. C’était le charme de l’ancien, comme se permit de souligner l’agent. Victoire se laissait imprégner par cet univers d’un autre temps. La maison donnait sur un jardin, en friche certes, mais qui avait dû être charmant en son temps. Au-delà des herbes hautes, un saule pleureur semblait se lamenter de sa solitude au bout du terrain. Arnaud ouvrit la porte avec une clé en fer d’époque ; ces longues clés squelettes et antiques qui vous indiquaient que vous entriez dans une atmosphère disparue. L’intérieur était d’une autre époque. L’électricité n’était pas aux normes, à voir le tableau et des fils entremêlés dans un recoin de l’entrée. La cuisine était d’esprit champêtre avec une vieille cuisinière à charbon à moitié désossée. Quelques écuelles ébréchées laissaient entrevoir qu’il y avait eu une vie avant. De là, la pièce de vie s’ouvrait, plus spacieuse mais guère plus lumineuse. Les fenêtres étaient de petites ouvertures qu’il fallait envisager d’élargir, d’autant qu’elle donnait sur une exposition sud avec vue sur le jardin. Il y avait clairement du potentiel. À l’étage, deux pièces se suivaient à l’enfilade avec cabinet de toilette. Tout était à faire pour obtenir une vraie salle de bains, et les superficies le permettaient. La liste des travaux devenait considérable au fur et à mesure de l’exploration. La bonne nouvelle était que le grenier était aménageable et pouvait accueillir une suite avec bureau ou des chambres d’amis. La toiture était en revanche peu récente et perméable. Les quelques meubles poussiéreux et cassés ornaient faussement les pièces et mettaient bien en exergue, l’ampleur d’un chantier qui n’avait d’autre nom qu’une restauration totale.

	Soudain, une camionnette avec benne se gara devant la grille et anima la curiosité de l’agent qui sortit – s’excusant au préalable auprès de Victoire – et finit par rejoindre le conducteur. Les deux hommes se serrèrent la main. Victoire ne prêta pas plus attention à la scène, trop absorbée par ce que pouvait devenir ce lieu si elle osait franchir le pas de l’acquisition.

	Le charme ne se limitait pas qu’à l’intérieur ; les extérieurs partiellement clos de murs en pierre ajoutaient une touche à l’ensemble que quelques rosiers abandonnés venaient embellir encore davantage.

	Un puits, lui aussi dans un état de délabrement, gisait en face de l’entrée apportant une pointe de romanesque. Mais le clou de cette merveille oubliée du temps était le fameux saule pleureur au fond du jardin et au pied d’un ruisseau. Cette peinture était digne de l’impressionnisme. Si elle avait su manier le pinceau, elle aurait aimé être le Monet d’aujourd’hui et reproduire ce lieu au romantisme d’antan, en y rajoutant quelques bouquets d’iris bleu violine. Cette maison lui ressemblait. Ses songes tournoyaient dans sa tête sur sa capacité à relever le défi de gérer un tel chantier. Ses fantasmes la guidaient à s’y voir déjà… La maison avait besoin d’être rénovée dans son jus tout en apportant un esprit actuel : les fenêtres du rez-de-chaussée pouvaient être remplacées en une grande baie donnant sur le patio agrémenté de ce puits qui avait besoin d’un coup de jeune aussi. La pergola en bois et moitié effondrée devait être évacuée en vue de planter vigne vierge retaillée et rafraîchie. Elle y voyait un jardin paysagé à l’esprit impressionniste assurément qui donnerait à l’ensemble une quiétude qui se prêtait bien au lieu. En effet, cet enclos était inspiré des couleurs de la palette des peintres du XIXe siècle pour offrir des compositions florales qui se lisaient comme des tableaux. Elle rentra à nouveau à l’intérieur de la bâtisse qu’elle imaginait avec une rénovation en pierre apparente blanchie pour un effet grange aménagée, au style campagne chic. Les pièces étant à l’enfilade, elle envisageait bien au rez-de-chaussée une ouverture en arche des pièces. Elle imaginait la cuisine au ton rustique et chaud s’ouvrir sur un salon cosy avec un poêle à bois ou une cheminée sur le mur du fond habillé de pierres apparentes rajoutant une touche d’authenticité pour sublimer l’esprit champêtre. Enfin, à l’étage, deux chambres pouvaient être transformées en une seule et les fenêtres changées. Elle réfléchissait à un espace élargi pour la salle de bains.

	Les idées fourmillaient dans sa tête. Elle devinait aussi l’enthousiasme de ses enfants de bénéficier d’un étage rien que pour eux quand ils viendraient. Car ce qui la séduisait plus que tout était le grenier aménageable qu’elle leur dédiait et qui prenait toute la longueur de la maison… Plus elle gravitait de pièce en pièce, plus le projet fou prenait forme dans sa tête. Toutefois, elle avait besoin d’évaluer le montant des travaux pour en faire un cocon à son image.

	Perdue dans ces projections de ce pouvait être une nouvelle vie, elle fut interrompue par l’agent immobilier qui s’excusa de l’avoir délaissée quelques instants, expliquant que cet homme, qu’il était allé saluer, n’était autre que le voisin. Elle l’écoutait d’une oreille distraite, trop absorbée par les ondes telluriques des lieux. Et pendant que Victoire s’évadait dans ses rêves d’une maison cosy et chaleureuse, le voisin, accessoirement propriétaire des lieux, mettait en garde l’agent de ne pas assurer une vente à une personne qui serait vite dépassée par la tâche que nécessiteraient des mois de rénovation, quand il aperçut la silhouette frêle de Victoire dans le patio. Ce que l’agent lui garantit non sans une moue commerciale expliquant que la dame était très intéressée.

	Sur le chemin du retour à l’agence, Victoire partagea son enthousiasme avec Arnaud Bastide avant de signer le bon de visite. Toutefois, elle se réservait du temps pour réfléchir et prendre quelques contacts avec des professionnels sur l’ampleur des travaux et le coût de leur réalisation. L’agent comprit qu’il avait une touche ; il tenta la tactique de l’enthousiasme modéré pour ne pas effrayer sa cliente mais n’insista pas plus. De retour à Aubenas, il lui donna sa carte de visite afin qu’elle puisse le joindre sur sa ligne directe. Ils se quittèrent sur le trottoir devant l’entrée de l’agence immobilière.

	Victoire rejoignit sa voiture et se dirigea vers la chambre d’hôtes qu’elle avait retenue non loin de là. Elle en profita pour s’y délasser, rêvant les yeux ouverts de ce que pourrait être sa vie dans une région comme celle-ci. Elle défila à nouveau les images de ce lieu insolite dans sa tête, encore et encore. En fin de journée, elle retourna en ville, à pied cette fois, pour visiter et découvrir un cœur de ville charmant composé de nombreux commerces implantés dans les ruelles piétonnes pavées et médiévales aux arches en pierre, et son château aux ardoises multicolores. Ce voyage présentait bien des agréments.
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	Victoire se réveilla sous un soleil d’automne. Le voyage et l’air de la montagne avaient eu raison d’elle la veille ; elle s’était endormie tôt devant l’écran TV qui lui avait servi de berceuse.

	Fraîchement reposée, elle se prépara avec l’intention de retourner au village, sans l’agent immobilier cette fois, pour s’imprégner du lieu.

	Réaliser un projet, seule, elle l’avait déjà fait mais par nécessité. Cette fois, ce projet était pour elle, en vue d’un meilleur épanouissement et d’un meilleur bien-être. En se projetant ainsi, Victoire saisissait l’opportunité de changer activement son avenir, en vue de réussir un virage fantasmé pendant des années.

	Elle descendit le vieil escalier de bois au parfum de cirage d’abeille et rejoignit la salle à manger où elle prit son petit déjeuner tout en faisant plus ample connaissance avec la propriétaire, curieuse de voir une femme non accompagnée se balader par ici en saison creuse. Victoire évoqua son intérêt pour la région afin de s’y installer. La propriétaire s’en amusa ; ce n’était pas la première fois qu’elle rencontrait des bobos parisiens ou lyonnais qui songeaient changer de vie et troquer les costumes et tailleurs pour des treillis et bottes de pluie ou pataugas. L’échange était cordial ; les deux femmes évoquant des aspirations distinctes. Qui ne rêva pas de tout foutre en l’air un jour pour vivre une autre vie, même les plus chanceux et les plus opportunistes au démarrage d’une carrière prometteuse.

	Victoire, elle, n’avait eu ni carrière flamboyante ni héritage en vue ; elle avait comme beaucoup des envies qu’elle cherchait à réaliser tout simplement. Elle voulait se donner les moyens d’aller de l’avant et de croire en ses rêves. N’était-ce pas trop tard à cinquante ans de sauter le pas ? Non, elle avait encore l’énergie et ce désir d’atteindre une quiétude, un sentiment d’accomplissement. Ce besoin d’assouvir ce projet était devenu presque une lubie depuis plusieurs mois à la préparation de l’envol de Paul et Agathe.

	Victoire retourna dans la chambre préparer ses affaires et rejoignit sa voiture dans la cour. Elle démarra sa voiture et paramétra son GPS – que les enfants lui avaient offert au dernier Noël – en direction du village cévenol… incapable de reconnaître la route exacte tant l’émotion de la veille et les discussions animées avec l’agent immobilier l’avaient détournée de la route, elle reconnut que le cadeau de Noël de ses enfants était une innovation redoutable et ô combien pratique pour circuler en toute confiance.

	Au bout d’une demi-heure de route, elle arriva au village et se gara sur la place centrale, proche du seul commerce des alentours. À côté, un restaurant routier indiquait sur sa porte qu’il ouvrait tous les jours à partir de onze heures. Elle n’excluait pas de s’y restaurer, l’heure venue.

	Elle remonta la route principale du village pour revoir la maison qu’elle avait visitée la veille, de l’extérieur exclusivement cette fois. Au fur et mesure qu’elle avançait, elle remarquait que les maisons autour d’elle étaient toutes fermées à l’exception de celle d’en face la ruine à vendre qu’elle convoitait. Le quartier était sans vie à cette heure de la journée. Elle remonta l’impasse pour s’avancer vers le sentier au-dessus qui menait directement dans des parcelles de châtaigniers. C’était l’époque de la cueillette et en poursuivant son exploration du quartier, elle découvrit des gens dans un terrain triant les fruits à coque jonchés sur le sol sur un grand filet. Elle les salua ; ils aperçurent la silhouette de Victoire et lui dirent bonjour ; un bonjour chaleureux et vrai qu’elle rendit avec un large sourire et quelques mots d’encouragement face au travail de ramassage fastidieux. Elle continua sur le sentier qui la mena à l’église : la grande porte massive était ouverte et Victoire n’hésita pas à y entrer. Si d’extérieur, la paroisse paraissait austère, son intérieur était lumineux ; Victoire s’installa sur le dernier banc proche de la sortie pour apprécier ce court instant de spiritualité. Elle n’était pas croyante, et encore moins pratiquante. Mais, cet instant de calme et de recueillement lui fit du bien étrangement. Elle se sentait bien, là, à admirer les statues bibliques.

	Au bout de quelques minutes, elle se releva et sortit pour poursuivre sa visite. Des hauteurs du village, on surplombait la vallée baignée de lumière qui mettait en valeur les diverses couleurs ocres. Cette balade d’automne aurait pu être un excellent spot pour l’impressionnisme américain John Joseph Enneking ; elle retrouvait des similitudes avec ses œuvres « Joyaux d’automne », mais davantage encore avec « Prémices d’Automne » qui savaient jouer sur les couleurs et l’embrasement de la nature.
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