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  A Louis, Milo et Jules…


  A Nina, Odin et Marcus…


  Avec tout mon amour !


  La fête au pipi…


  — Allo ?


  — Allo ? Mademoiselle Rosa…lio ?


  — Oui, c’est elle-même.


  — Oui, bonjour ; Monsieur Concave, directeur de cabinet de la mairie à l’appareil…


  Je n’ai encore presque rien dit mais je me sens déjà cruche. Mes mains tremblent. J’entends mon cœur s’accélérer et sens mon visage se transformer en éponge brûlante. C’est con.


  — Allo ? Mademoiselle ?…


  Là, en toute logique, je devrais dire quelque chose…


  — Le… Oui… Bonjour monsieur mairie… Concave. Bonjour monsieur Concave…


  — Je vous dérange peut-être ?


  — Oui, NON ! Non, non pas du tout ! Je vous en prie, je vous écoute !


  — Bien ! (Il rit…)


  — Mamon, pipi !


  Les petits chéris ont une capacité incroyable à avoir des besoins urgents aux moments les plus inopportuns… Comme de vouloir ‘caca’ au supermarché quand le caddie est à moitié plein…


  — Pardon ?


  Aïe ! Je dépose, les yeux pleins d’amour, mon index sur la bouche en espérant de tout cœur que mon bébé comprendra le message.


  — Euh, non non, rien, allez-y, je vous en prie… (encore !)


  C’est à mon tour de glousser bêtement.


  — Je vous appelle, car nous avons pris une décision, suite à notre dernier entretien…


  — Mamon, pipiii !


  — … Et nous avons décidé de vous attribuer le poste !


  — Oh mon Dieu, (non, je n’ai rien trouvé de mieux…) Oh, merci monsieur Concave, merci du fond du cœur !


  — Mamon, pipiiiiiii !


  — … Je suis tellement heureuse, je ne sais quoi vous dire !


  Je me fais l’effet d’une dinde qui vient de gagner une croisière…


  — Alors ne dites rien ! ! !


  Il rit encore, il commence déjà à me plaire ! Enfin s’il n’était pas si laid… Et vieux ?… Des images de ce pauvre homme tout nu défilent devant mes yeux… Beurk…


  — Mamon…


  — Alors nous vous attendons lundi en huit, à neuf heures, à l’accueil de la mairie.


  — Oui, merci, très bien ! Merci Monsieur Nu (aargh !) Concave ! Au revoir !


  — Au revoir, mademoiselle.


  Me voilà hilare mais, grand merci, il a déjà eu la grâce de raccrocher…


  — HOURRA !


  — Trop tard ! intervient mon aîné en faisant son entrée dans la cuisine, suivi de sa sœur écœurée.


  — Quoi trop tard ?


  Me répondre est inutile, mon tout petit patauge dans une flaque jaunâtre, l’air renfrogné. Voilà comment tous les quatre, nous avons fêté mon embauche dans une mare de pipi.


  Je m’appelle Rosalie Rosalio. Mes parents m’ont appelée ainsi en hommage à une chanson de Carlos, ‘Rosalie… Rosalie, Oh !’ Si, vous voyez ce que je veux dire… eux trouvaient ça drôle. J’aurais pu porter plainte à ma majorité…


  Je suis une fille ordinaire. J’ai trente ans et trois enfants merveilleux. Ils sont arrivés l’un après l’autre comme une brochette bien organisée de chez le traiteur, un garçon, une fille, un garçon. La vie a voulu qu’ils n’aient pas le même père, pourtant, j’y ai cru à chaque fois.


  Théo est arrivé le premier, il a dix ans, c’est un enfant brillant, un peu trop cérébral mais gentil. Son père chargeait des bœufs morts dans des camions réfrigérés quand je l’ai rencontré, j’avais 19 ans et je l’ai trouvé si fort. Il est parti très vite après l’épisode de l’accouchement, il n’avait rien contre le petit, c’était moi. Je crois qu’il s’est imaginé à la dernière poussée qu’il n’avait plus qu’à me porter moi aussi, dans le camion réfrigéré.


  Aujourd’hui il a bien grimpé dans la hiérarchie, comme il dit, il est devenu leur chauffeur (aux bœufs morts).


  La vie a suivi son cours, je n’ai vécu que pour lui, mon Théo, nous avons grandi ensemble. Lui et moi contre l’univers. Puis Lili est arrivée. Quatre ans après. Enfin, elle a évidemment été précédée par un homme qui, biologiquement, est son père. Je n’ai appris l’existence de sa femme et de ses quatre filles que le jour où Lili a pointé le bout de son nez dans mon ventre. C’est aussi ce jour là qu’il a dit : « Réfléchissons, nous en reparlerons demain. »


  Il n’y a jamais eu de demain…


  Beaucoup à l’époque se sont demandés comment j’avais pu être assez sotte pour ne pas me rendre compte que cet homme était marié. Inlassablement, je réponds encore aujourd’hui que j’ai toujours mis un point d’honneur à ne le voir que lorsque Théo n’était pas là, donc à l’école. Pratique pour lui. Il n’a même jamais eu à m’inventer un seul bobard !


  Alors mon fils et moi avons fait de la place pour cette petite nana et notre cercle ultra fermé s’est agrandi. Elle est mignonne ma fille. Elle me fait penser à moi, joviale, envers et contre tout. Je me suis d’ailleurs longtemps demandé si je devais aller mettre un cierge à Lourdes ou ailleurs pour remercier je-sais-pas-qui d’avoir fait en sorte qu’elle me ressemble tant. Pourquoi ? Je ne sais pas, j’aurais trouvé indélicat qu’elle soit, toute sa vie, condamnée à regarder dans le miroir le visage de celui qui n’a même jamais souhaité connaître son prénom…


  Pour mon Achille, ce fut une autre histoire. J’ai rencontré son père lors d’un match amical de hand-ball où Josy, mon amie de toujours, célibataire convaincue et acharnée m’avait tirée de force. Moi le hand-ball ou tout autre sport, je pige rien. Je trouve que la vie en elle-même est déjà un sport et pas le moindre !


  J’ai donc, ce soir-là, rencontré une espèce d’immense suédois (si si, en Suède, il y en a qui jouent au hand-ball). Il était là pour un stage de quelques mois et oui, je l’avoue : ce fût une passion débordante.


  Il a même trouvé le moyen d’être heureux à l’annonce de ma grossesse ! Bon, ça ne l’a pas empêché de retourner dans son grand nord. Aujourd’hui, il se sent père de temps en temps, à travers un énorme paquet enrubanné.


  Pour l’instant, Achille ne se pose pas trop de questions, il n’a que deux ans, mon ange, mais je suppose qu’un jour il souhaitera savoir si le facteur est vraiment son père.


  Seul le père de Théo fait toujours partie de notre monde, enfin, je devrais dire ‘faisait’ car cela fait quelques mois qu’il n’est pas venu le chercher, et ne l’a même pas appelé. Honteusement, j’avoue que ça m’arrange. C’est horriblement égoïste mais le voir partir un week-end de temps en temps, son sac sur le dos et un sourire jusqu’aux oreilles, au moment même où mon cœur se déchire m’est insupportable. Le dernier sourire que j’offre à mon fils quand sa petite main s’agite derrière la vitre de la voiture est figé. Complètement figé. Et je me hais à chaque fois de le laisser me quitter sur cette image.


  Je n’y arrive pas. Alors j’essaie, en me répétant que plus le temps passe, mieux ça ira… Mais non, ça n’ira jamais. C’est mon enfant !


  Ces jours-là, je me dois de déployer un florilège d’activités amusantes pour changer les idées des deux autres qui ne comprennent pas pourquoi ils ne peuvent pas partir avec lui… Et c’est dur. Dur de rire comme une bêtasse, faisant comme si je ne voyais pas la peine et la rage montante dans les yeux de ma fille.


  Un jour ma mère m’a dit : « Fallait pas faire des enfants avec des pères différents. »


  Je n’ai rien répondu. Il n’y a rien à répondre.


  J’ai eu trois enfants de trois hommes différents parce que c’est le destin. Je ne suis pas complètement dénuée de bon sens, j’ai toujours pris mes précautions mais ce qui doit arriver arrive. C’est comme ça. Et si on ne croit pas au destin, qu’on m’explique comment, mes enfants étant des accidents (bien reçus), j’aurais fait pour en avoir un pile tous les quatre ans ?


  C’était le destin !


  Un bon tilleul et au lit !


  Le plus difficile dans une journée de parent isolé c’est le soir, une fois les enfants couchés. On retrouve le calme tant attendu par n’importe quel père ou mère, sauf que nous, nous sommes confrontés à la solitude. Il n’y a personne vers qui se tourner, personne avec qui discuter.


  Les gens se foutent de la vie des autres. Ils aiment pouvoir parler d’eux même et comptent sur vous pour écouter.


  Pour faire simple, je pense que nous sommes tous seuls et le sort des autres nous indiffère, tant le nôtre nous préoccupe.


  J’aimerais trouver quelqu’un avec qui tout partager… J’ai quand même Josy, ma fidèle. Nous nous sommes rencontrées à la piscine. Nous avions 18 ans. Là aussi, le destin y est pour quelque chose, puisque nous n’y avons jamais pris que deux leçons ! Avec le recul, je me dis que nous nous étions inscrites uniquement pour nous rencontrer… Bon c’est vrai, la fatalité ça aide, ça arrange un peu le côté manque de volonté pour avoir si vite laissé tomber !


  Josy est une femme incroyable, éternellement seule, originale, hystérique et extrêmement douce à la fois. C’est vrai qu’avec elle, je peux parler de tout mais pas toujours. Elle a aussi ses problèmes.


  Et il y a des choses qu’on confierait volontiers à son amoureux mais pour rien au monde à sa meilleure amie, même si le contraire semble plus évident !


  Josy est aussi une working girl, elle travaille dans la pub, c’est une femme de caractère. Elle est toujours là, depuis toutes ces années, pour me rappeler que je suis une femme, pas seulement une mère. Je trouve ça plutôt drôle, c’est le rôle d’un homme.


  C’est fou à quel point tout prend une dimension dramatique la nuit. Tout change, et alors qu’il y a quelques heures à peine, c’était l’euphorie dans notre appartement, je suis maintenant seule et terrifiée.


  Notre vie va changer. J’ai trouvé du travail. On rame obstinément afin de trouver une place et d’en faire la sienne mais à aucun moment, dans cette course effrénée on ne se prépare au fait que ça finira par arriver…


  Je ne suis pas réputée pour avoir de la chance, certains disent même que j’ai la poisse. Moi, je sais que ce n’est pas vrai. La poisse a été inventée pour décourager les moins courageux. Par contre, paradoxalement, je crois à la chance parce que ça me rassure de me dire qu’elle tourne et comme, mes enfants mis à part, elle ne s’est jamais beaucoup arrêtée sur moi, j’attends mon tour, confiante.


  Je devrais aller me coucher, un bon tilleul et au lit ! Demain, je passe mon permis de conduire pour la sixième fois.


  La chance a tourné…


  6:30 : Le réveil sonne.


  « Moui, je t’entends… »


  D’une main molle, je presse le bouton qui met instantanément fin à ce calvaire sonore, en me répétant comme tous les jours que la société aurait pu se construire en laissant les gens s’éveiller naturellement et gérer leur journée en fonction de leur sommeil.


  Je rampe hors de la chaleur de mon lit.


  Un des avantages de la vie en HLM, (si si, il y en a quand même) c’est qu’il ne fait jamais froid, en tous cas pas chez nous. Nous sommes entourés par des gens qui chauffent allègrement leur appartement et le nôtre par la même occasion !


  Rien de tel qu’une bonne douche pour achever de se réveiller et goûter aux dernières minutes de calme.


  J’aime me lever avant les enfants afin de me préparer tranquillement à leur flot de paroles incessant. Je m’habille, puis, en digne Caroline Ingalls, prépare affectueusement une jolie table gourmande vouée à n’être plus qu’un champ de miettes et de mares de lait collant.


  — Théo, il est l’heure… Lilitch, lève-toi ma douce.


  Je souris intérieurement à l’idée qu’au même instant nous devons être des milliers à prendre cette voix sucrée qui mime un chuchotement en y mettant assez de décibels pour les réveiller.


  — Je m’appelle Lili-tout-court !


  — Et voilà, elle va déjà faire sa peste… dit Théo tout endormi.


  — Hop, hop, hop ! Reprenons du bon pied tout de suite : Bonjour mes chéris ! Bonjour Lili- tout-court ! dis-je, désireuse de voir mes enfants grandir côte à côte dans la joie, ce qui est quand même un peu stupide puisque par définition ils sont frère et sœur, donc destinés à se chamailler.


  Il n’est jamais nécessaire de réveiller Achille, en digne force de la nature, il saute sur ses deux pieds au moment même où ma main se pose sur la poignée de la porte, un sourire jusqu’aux oreilles, sa tutute serrée entre les dents. Un plaisir !


  Ma jolie table réduite à néant, les vêtements substitués aux pyjamas, le rituel du matin touche à sa fin dans un sprint jusqu’à l’école. Des bisous, re-des bisous.


  Une petite pointe encore jusqu’à la garderie pour Achille, encore des bisous et me voilà prête à affronter une énième épreuve du permis de conduire.


  Métro-bus…


  J’entre dans la voiture, désormais familière, avec une autre fille qui le passe aussi, l’examinateur et mon moniteur. L’autre a l’air plus paniquée que moi, nous nous asseyons docilement chacune à sa place. C’est moi qui commence, elle monte à l’arrière.


  Je vois sa mine déconfite dans le rétroviseur, super ! Comme ça j’ai tout le loisir de flipper avec elle et bien le temps de constater que je suis une fois encore la plus vieille…


  Je démarre. Mon cœur bat la chamade pendant une vingtaine de minutes, puis je cède ma place à cette pauvre fille, prends la sienne et me laisse balader comme un poids mort.


  Encore quelques minutes…


  Nous sortons de la voiture pour les résultats.


  — Mlle Rosa…lio…


  Un minuscule « Ui ? » s’étrangle dans ma gorge.


  — C’est bon.


  Quoi c’est bon ? C’est bon quoi ? Je reste plantée devant l’examinateur comme un pied de grue. J’ose :


  — Euh… pardon, excusez-moi, je…


  — Quoi ? J’ai dit : c’est bon, vous l’avez !


  Il me tend un papier rose et commence à m’expliquer les choses auxquelles il me faudra quand même faire attention et j’avoue honteusement que je n’écoute rien.


  J’acquiesce bêtement de la tête mais rien ne parvient à mes oreilles :


  Je l’ai !


  TUT TUT… TUUUUUUUT !


  — Josy ? Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je viens te chercher, andouille, je ne vais quand même pas te laisser te morfondre seule ! Je suis ton amie ou pas ?


  Et elle me fait son sourire d’aliénée que j’aime tant, celui où on peut apercevoir absolument toutes ses dents, celles du haut comme celles du bas !


  — Ce n’est pas la peine, Josy…


  — C’est toujours la peine, ma chérie, la joue pas dramatique, on s’en fout du permis ! Je suis là moi et je t’emmènerai partout !


  — Joz…


  — Oui ma belle ?


  — Je l’ai.


  Une fois ses hurlements terminés (pour un truc dont on se foutait trois secondes auparavant), elle a tenu à aller chercher du champagne.


  C’est donc un peu grisée (à 11h15 du matin, la honte) que je vais chercher Achille à la garderie.


  Il chante avec les autres et rit à gorge déployée. Il est beau mon fils. A la seconde où il m’aperçoit, il court vers moi. Un bisou. Je récupère ses affaires. Pour les autres enfants, il est l’heure de manger, ils se dirigent tous vers les petites tables l’un derrière l’autre, comme des petits éléphants en chantant :


  — On se tient par le petit pull, par le petit pull de son voisin,….


  Si Josy ne m’avait pas obligée à boire cette coupe de champagne en plein milieu de la matinée, je me serais aperçue bien plus tôt que mon fils chantait aussi :


  — O se tient pa le petit cul, par le petit cul de son oisin…


  Nous nous éclipsons donc sous le regard douteux de la directrice, qui finit quand même par esquisser un sourire devant ma gêne.


  — Josy, je savais que je n’aurais pas dû boire…


  — Et pourquoi ?


  — Il est 11h30 du matin, Joz et je suis mère de famille !


  — Oui mais même, nous avions quelque chose de grandiose à fêter ma chérie et c’est pas tous les jours !


  — Ce n’est qu’un permis de conduire quand-même.


  — Non ma belle, nous ne fêtons pas seulement ton permis, nous fêtons la chance… La chance a tourné.


  Je ne sais pas pourquoi mais soudain mes scrupules s’envolent. Adieu bus, métros et tramways ! ! !


  Qu’on soit bien d’accord, je serais prête à militer pour les transports en commun s’il le fallait, je viens d’ailleurs de passer ma vie à vanter leurs mérites et pas seulement pour justifier le fait de ne pas passer mon permis ; mais je dois admettre que l’idée de ne plus avoir à les utiliser m’enchante.


  Le concept du transport en commun est noble. Proposer un moyen de locomotion à ceux qui n’en ont pas, dans l’idée, c’est chouette, sans parler des avantages écologiques, tout ça…


  Ce qui m’afflige, c’est ce que nous en faisons. Sans compter les dégradations lamentables de certaines personnes, les métros, par exemple, sont le reflet des rapports humains et de la communication dans notre société.


  Tous dans le même wagon mais chacun pour soi. Trouvezmoi une seule personne souriante dans le métro… qui ait toutes ses facultés mentales évidemment…


  Nous sommes ensemble, à x-pieds sous terre et la seule chose que nous partageons, hormis les sièges, sont les microbes… Et même ça, si nous pouvions l’éviter…


  Jusqu’à il n’y a pas si longtemps, je ne voyais pas l’utilité de m’encombrer d’une voiture. La station de métro la plus proche se situe en bas de nos immeubles. Nous allions partout sans frais d’essence et sans parking ! Même pour les courses, ce n’était pas un problème, la plupart des grandes surfaces ont un service de livraison !


  Les raisons qui m’ont amenée à passer mon permis, sont mon désir de reprendre une activité professionnelle et Achille. Croyez-moi, prendre le métro avec trois enfants n’a plus rien de festif ! L’un court à droite, l’autre à gauche et vous, paniquée vous restez plantée entre les deux, sans oser lâcher votre poussette où, en plus de votre bébé, vous avez amoncelé tous les sacs, jouets et manteaux. S’ajoute ensuite l’angoisse que l’un de vos chérubins ne quitte pas la rame en même temps que vous ; puis la honte de hurler leurs prénoms à travers le wagon… en vain. A chaque trajet vous frôlez l’évanouissement.


  Mais, ah, jour de gloire ! Ce calvaire est terminé ! Enfin, reste à trouver une voiture… et toute femme que je suis, je n’y comprends absolument rien… « Allo, papa ? »…


  Quoi de neuf ?


  — Que veux-tu que je te raconte, Josy ?


  J’aime ces soirées où elle passe sans prévenir, elle sait que je n’aime pas la solitude nocturne, comme elle sait qu’elle ne risque pas de débarquer en pleine partie de jambes en l’air…


  Cela dit, elle ne m’épargne jamais l’éternel « Quoi de neuf ? ». J’ai développé ces dernières années une aversion particulière pour cette question et pour les gens qui la posent (sauf elle évidemment). Quand on est mère au foyer, on n’a strictement rien à raconter de croustillant, pour la simple et bonne raison que notre vie se construit autour des enfants.


  Et tout le monde sait que les histoires de mômes n’intéressent que ceux qui en ont !


  — Quand même, ma chérie, il s’en passe en ce moment ! Dans quatre jours, tu commences une nouvelle vie de femme active, tu viens d’avoir ton permis après un long parcours douloureux…


  Une nouvelle vie de femme active… Cette expression est nulle. On dirait qu’être chez soi avec la vie de trois enfants à régir en plus de la sienne n’a rien d’énergique.


  Être mère c’est travailler 24h/24, sans relâche, au point même de s’oublier complètement… Je ne me sens pas inactive et certes, je m’apprête à démarrer une nouvelle vie mais juste une vie de femme qui bosse, en plus de tout ce qu’elle a à faire. Une vie hyperactive alors…


  — Rosa ?


  — M’appelle pas Rosa… Oui, Josy, tu as raison et tu viens de résumer avec brio tout ce qui a pu se passer ces derniers jours, alors je répète, non, je n’ai rien de neuf à te raconter.


  — Tu exagères… Parle-moi de ce bel Apollon qui vient d’emménager dans l’immeuble !


  Ah oui, l’Apollon… Depuis une quinzaine de jours, je le croise dans les escaliers. La première fois, j’avais juste passé un manteau au dessus de ma chemise de nuit pour conduire les enfants à l’école le matin. Mes cheveux étaient dans un état proche de l’Ohio… Plutôt brutal pour une première rencontre.


  Depuis je ne sors même plus les poubelles sans un petit coup d’œil dans le miroir… Il est divin, exactement comme j’aime, très brun, bronzé avec un petit air mystérieux… Et grand ! ! !


  Voilà une caractéristique essentielle, il faut dire que je fais 1m81… Oui, dur. Mais j’ai certains principes de vie et ne jamais fréquenter un homme petit en fait partie. Premièrement parce que comme toutes les femmes, j’aime me sentir protégée dans les bras de mon homme et en débordant de toutes parts, ce n’est pas possible. Deuxièmement, j’ai une passion incontrôlable pour les chaussures, plus précisément les escarpins, mon petit côté Sex & the city !… sans le sexe.


  Il m’est donc impossible d’envisager aimer un homme qui n’ait pas au minimum quinze centimètres de plus que moi !


  — Il n’y a rien à en dire, je le croise de temps en temps. Je sais juste qu’il n’a ni femme, ni enfant.


  — Voilà ! ! ! C’est déjà une sacrée nouvelle !


  Je ne lui dirai pas que j’ai aussi appris, par Mme Aziz, ma voisine, qu’il vit avec sa mère. « Un homme qui vit avec sa mère, la trentaine passée, c’est pas bon ça, ma chérie ! » Je sais que c’est ce qu’elle dirait et je n’ai pas envie de l’entendre…


  Laisse-moi rêver…


  La montée des marches…


  J’ai toujours rêvé de devenir actrice ou comédienne, vivre plusieurs vies, que je choisirais moi-même en recevant des scénarios des quatre coins du globe. J’ai même dû répéter un million de fois mon discours de remerciements pour la cérémonie des oscars, devant la glace.


  Aujourd’hui, après avoir manqué étouffer mes chéris devant l’école et la garderie, en les serrant trop fort, je regarde la grande bâtisse de la mairie, excitée et inquiète.


  Dans quelques minutes, je deviendrai Mademoiselle Rosalio, chargée de missions et je ne peux m’empêcher de penser que ce n’est pas exactement la montée des marches dont je rêvais… Je ne les ai même jamais montées pour me marier !


  « Courage ma fille, me dis-je à moi même, t’as déjà bien de la chance d’avoir du boulot ! »


  La chance… c’est marrant, comme on s’habitue vite à ces choses-là.


  — Bonjour Mademoiselle Rosa…lio !


  — Bonjour Monsieur Concave (J’avoue avoir été tentée de dire Monsieur Con…cave mais pour un premier jour, ça l’fait pas !)


  — Suivez-moi, je vais vous montrer votre bureau et vous présenter votre collègue.


  J’aurais préféré un homme grand et beau mais on fera avec, c’est une grande fille sèche, foutue comme une déesse (pas la voiture) et super à l’aise.


  — Mlle Rosa…lio, je vous présente Sylviane Marchand, qui n’a rien à voir avec Guy…


  Il rit, je ne sais pas pourquoi mais moi, les blagues sur les noms de famille m’irritent. Cependant, je prends sur moi et esquisse un sourire un peu crispé, je vais quand-même travailler avec cette fille tous les jours à partir de maintenant sous la direction de monsieur !


  — …C’est avec elle donc, que vous partagerez votre bureau.


  — Bonjour (elle dit ça comme Lili quand je l’oblige à dire bonjour à quelqu’un dont elle se fout éperdument, ça commence bien).


  Un homme, pas très grand, entre à ce moment-là et ce cher Monsieur Concave se jette sur l’occasion de briser le blizzard qui vient de tomber sur le charmant petit hall :


  — Ah Étienne ! Laissez-moi-vous présenter Mlle Rosa…lio !


  — Bonjour, enchanté, Etienne du service culturel, juste audessus !


  — Bonjour, je…


  — Elle remplacera Christine (gentil M Congrave mais je suis capable de me présenter toute seule), faisons de notre mieux pour l’intégrer chaleureusement !


  Il glisse un regard quelque peu réprobateur à Sylviane, mais elle ne s’en aperçoit pas, pas du tout même !


  Elle s’est transformée, dévorant férocement le « Étienne du service culturel juste au-dessus » des yeux et nous n’existons plus.


  En même temps, elle me fait du bien car c’est à ce moment-là que je me rends compte qu’elle n’est pas si jolie, ses yeux sortent un peu trop de sa tête et il y a un écart entre chacune de ses dents, ce qui lui donne un petit côté carnassier pas du tout féminin…


  Une fois les hommes partis, elle se retourne vers moi, un air de duel plane, un peu comme dans les westerns :


  — Celui-là c’est mon bureau, on partage la caf’tière mais ça c’est ma tasse… Ah ! Et Étienne est à moi. Si tu as compris tout ça, on s’entendra bien.


  Waow ! Voilà qui a au moins le mérite d’être clair. J’ai juste un tout petit peu peur à l’idée de travailler avec Jack l’éventreur…


  — Allo ?


  — Rosa ? C’est maman.


  — M’appelle pas Rosa, maman.


  — C’est ça, bonjour ma fille, je ne vois pas pourquoi je me suis embêtée à t’élever du mieux que j’ai pu pour que tu ne daignes même pas dire bonjour en décrochant le téléphone ! Et pendant qu’on y est, ne t’essouffle pas, oui je vais bien !


  — Bonjour maman, tu vas bien ?


  — J’ai déjà répondu à cette question.


  A vrai dire, même si j’en suis un peu lassée, c’est un peu comme un rituel entre elle et moi… Je pense que ça doit lui faire du bien.


  — D’accord, qu’y a-t-il maman ?


  — Quoi qu’y a-t-il ?


  — L’objet de ton appel ?


  — Parce qu’il faut « un objet » pour appeler sa fille ?


  Ouais, ça lui fait peut-être du bien mais moi, ça m’épuise.


  — Non maman, je ne pensais juste pas que tu étais du genre à appeler les gens pour ne rien dire.


  — Ma fille a passé sa première journée de travail aujourd’hui, après des années de misère, je voulais juste savoir comment ça s’était passé…


  Elle a le don, depuis des années, de dresser un tableau dramatique de ma vie auprès de qui veut l’entendre. Je suis persuadée que bien des gens m’imaginent seule, dehors, en pleine nuit, sous la pluie, avec mes trois enfants, les joues sales et la morve au nez…
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