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MEINEM VATER




   




  DER IMMER GESAGT HAT, ICH SOLL MAL WAS RICHTIG LUSTIGES SCHREIBEN




   




   




  DAS HAT ER JETZT DAVON




  ERSTENS




   




  Wer seine fünf Sinne beherrscht, beherrscht auch den Unsinn.




  (Prof. Dr. Adalbert Heimlich)




   




  Letzte Lichter hinter den Fenstern erloschen. Die schmale Gasse war dunkel, still und leer. Ein flotter Nachtwind wirbelte ein paar lose Blätter über das Kopfsteinpflaster. Schräg am Himmel stand der Halbmond. Wie das altersschwache Auge eines Zyklopen wurde er von milchigen Wolkenschlieren verdeckt. Das fahle Licht drang nicht bis zum Boden der Gasse. Es blieb an den im Wind flatternden Feinrippunterhosen hängen und traute sich nicht tiefer.




  Am Straßenrand reckten sich schmale, aus brüchigem Beton errichtete Wohngebäude zum Himmel, als wären sie die knorrigen Finger einer gichtgeplagten Hexe. Auf einem Dachfirst hockte eine zerzauste Krähe. Sie setzte zu einem Tiroler Bergjodler an, besann sich dann aber eines Besseren und schrie tief und knarzend.




  Ein Gossentroll lugte aus seinem Versteck zwischen zwei Mülltonnen hervor. Mit gelb funkelnden Augen blickte er sich um, drehte den Kopf um dreihundertsechzig Grad. Zur Sicherheit auch noch dreihundertsechzig Grad in die andere Richtung. Als er niemanden sah, kroch er ins Freie und zog eine goldene Harfe hinter verdorrten Blumenstöcken hervor. Der Gossentroll riss den zahnlosen Mund auf, fuhr mit seinen geschmeidigen Fingernägeln über die Saiten und stimmte eine melancholische Ballade an:




  „Die schmale Gasse …“ Klimper, klimper. „… ist dunkel, still und leer. Ein flotter Nachtwind …“ Schrumm, schrumm. „… wirbelt ein paar lose Blätter umher. Auf einem Dachfirst …“ Klingeligong. „… hockt eine zerzauste Krähe.“




  Die Krähe verstummte. Sie schüttelte verdutzt den Kopf, erblickte etwas ungeheuer Schicksalhaftes, krächzte die ersten vier Töne aus Beethovens Fünfter und fiel wie vom Blitz getroffen zu Boden. Der Nachtwind verebbte, die Blätter kamen raschelnd zum Stillstand. Weiter hinten in der Gasse regte sich etwas. Eine dunkle Silhouette gewann an Form und Größe. Sie quoll empor wie eine Rauchwolke, setzte sich in Bewegung, geradewegs auf den einsamen Harfenspieler zu.




  Der Gossentroll bekam von all dem nichts mit und sang mit anrührender Stimme:




  „Ein armer Gossentroll …“ Klimper, klimper. „… lugt aus seinem Versteck hervor. Mit gelb funkelnden Augen …“ Schrumm, schrumm. „… blickt er sich um. Er zieht eine goldene Harfe …“ Klingeligong. „… zwischen verdorrten Blumen hervor.“




  Der Schatten wurde groß und größer. Dunkelheit zog sich um ihn zusammen, waberte und zuckte. Lange, krallenbewehrte Gliedmaßen gerannen aus der Finsternis, näherten sich dem kniehohen Troll von der Seite. Dieser hatte die Augen geschlossen, schlug die Saiten der Harfe voller Inbrunst.




  „Die Krähe verstummt …“ Klimper, klimper. „… fällt wie vom Blitz getroffen zu Boden. Ein dunkler Schatten …“ Schrumm, schrumm. „… gewinnt an Form und Größe. Er setzt sich in Bewegung …“ Klingeligong. „… genau auf den einsamen …“




  Der Gossentroll zuckte zusammen, riss den Kopf herum und die gelben Augen weit auf. Er wollte noch ein Dreikäsehoch-Mantra murmeln („Ich war brav, war brav, war brav …“), aber die gewichtige Wortmeldung kam zu spät. Ein greller, weißer Blitz, der selbst die Sonne überstrahlt hätte, dann wurde es wieder dunkel; dunkel und still. Der Schatten war verschwunden. Der Gossentroll ebenso. Am Kopfsteinpflaster lag eine strahlend weiße Harfe.




  ZWEITENS




   




  Ich habe die Sinnlosigkeit sinnfreien Handelns studiert. Jetzt weiß ich: Es hat keinen Sinn.




  (Prof. Dr. Adalbert Heimlich)




   




  Professor Doktor Adalbert Heimlich war ein hoch angesehener Bürger Hamburgs. Dies lag, als absolute Ausnahme in der gehobenen Gesellschaft, weder an seinem (nicht vorhandenen) Vermögen noch an seinem (ebenso wenig existenten) Machteinfluss oder seinen (vernachlässigbaren) magischen Fähigkeiten. Auch sein Äußeres war nicht dazu geeignet, der menschlichen Damenwelt ein Seufzen zu entlocken oder bestimmte zehn Prozent der männlichen Bevölkerung zu einer Regung in der Hose zu veranlassen. Auf einen flüchtigen Blick hin konnte man Heimlich als durchschnittlich bezeichnen, auf einen prüfenden bestenfalls als drittklassig. Er war Mitte fünfzig, schlank das letzte Mal vor dreißig Jahren gewesen, trug einen intensiv weinrot leuchtenden Ziegenbart und spärliches Kopfhaar, das in derselben Farbe schimmerte. Der Professor hatte mächtige Geheimratsecken, die erst weit hinter seinen Ohren auf etwas Bewuchs trafen. Er besaß kurze O-Beine, einen Stiernacken, tiefe Runzeln auf der Stirn und buschige, dunkelrote Augenbrauen.




  Die für sein Alter beeindruckende Haarfarbe stellte das auffälligste Merkmal des Professors dar und war Auslöser zahlreicher Spekulationen. So wurde von manchen ein dämonischer Einfluss angenommen oder gemutmaßt, dass Heimlich an einer langjährigen Doppelblindstudie zu selbst nachkolorierenden Haarfärbemitteln beteiligt war. Andere glaubten zu wissen, dass es sich bei den roten Strähnen auf dem Haupt des Professors gar nicht um Haare, sondern um biolumineszierende Pilzhyphen handelte, die mit Heimlichs grauen Zellen eine unheimliche Symbiose eingegangen waren.




  Jedenfalls: Der eigentliche Grund für das Ansehen des Professors in der Stadt waren seine weltbewegenden Erkenntnisse im Bereich der Sinnesforschung. Sein Postulat „Nehmt die Sinne, egal wer sie sinnt“, hatte sich allgemein durchgesetzt, ebenso seine Hypothese, wonach es nichts Sinnloses geben kann, da ja alles von Sinneswahrnehmung durchdrungen ist. Letztere Maxime hatte dazu geführt, dass die weltweite Suizidrate dramatisch gesunken war. Nur in Nordkorea, im Iran, in China, Russland, den USA, in den meisten Ländern Europas, Afrikas, Asiens, Amerikas und Ozeaniens blieb sie unverändert hoch. Dort hatte man den Gerechtigkeitssinn unter Strafe gestellt oder alle anderen Sinne waren durch neoliberalistische Konsum- und Propagandamaschinerien dermaßen abgestumpft, dass die Menschen an sich schon sinnlos lebten.




  Heimlich war Wissenschaftler und leitender Professor am Sinnigen Institut der Universität Hamburg. Besagtes Institut hatte er selbst gegründet, nachdem sein Vorgesetzter und erbitterter Widersacher, der Hexenmeister und bekennende Sinnkritiker Magister Willi Marsyas von Machtnichts, Spitzname „Meister Gruselsinn“, auf einer Kreuzfahrt von Sirenen verschleppt worden war und seitdem als verschollen galt.




  Professor Heimlich wurde so hoch geschätzt, man könnte sogar meinen überschätzt, dass ihn die Mitglieder der oberen Zehntausend zu praktisch jedem gesellschaftlichen Ereignis einluden. Man schickte ihm reich verzierte, kunstvoll gearbeitete Schreiben, raffiniert parfümierte oder mit scharfzüngigen Knallfröschen versehene Einladungen, großäugig schnurrende, flaumige Knuddelgnome – allesamt hatten die Sendungen gemein, dass sie den Adressaten nie erreichten. Heimlich erschien auch niemals auf einer Veranstaltung. Die Leute munkelten, dass ihn sein Familienname dazu trieb, alles still und heimlich anzugehen. Es hieß, sein Genius verlange nach Heimlichkeit und Diskretion. Angeblich fing es schon damit an, dass seine Dienerin jeden Morgen zu einer Runde Blinde Kuh genötigt wurde und der Professor grundsätzlich nur bei Dämmerung und mit blutbesudelter Henkershaube sein Anwesen verließ.




  Das war freilich völliger Humbug. Seine Hausangestellte (die alles Mögliche war, nur das ganz bestimmt nicht) versteckte ihm bloß das Frühstück und das weinrote, zu einem Pferdeschwanz gebundene Toupet trug er wie einen Königsumhang. Er hatte es sich nach dem gehässigen Kommentar einer - kurz darauf völlig unerwartet unter mysteriösen Umständen verstorbenen - Journalistin zugelegt und ließ keine Gelegenheit aus, seinen üppigen Haarwuchs damit zu kaschieren.




  Die wenigsten Wesen kannten diese Details aus Heimlichs Leben. Noch weniger wussten die Wahrheit über seine Mitbewohnerin oder das Haus, in dem er lebte. Die dramatischen Hintergründe, die zur Errichtung des Sinnigen Instituts geführt hatten, waren überhaupt nur fünf Personen bekannt. Aber wie es nun einmal mit Geheimnissen ist, würde sich früher oder später herausstellen, dass Professor Heimlich in Wahrheit ein … und dass die Frau an seiner Seite nicht … außerdem, dass die Kreuzfahrt seines Vorgesetzten …




  Nein, lass das, ich … Hilfe!




  Die dramatischen Hintergründe, die zur Errichtung des Sinnigen Instituts geführt hatten, waren überhaupt nur vier Personen bekannt. Mit Sicherheit würde es niemand sonst erfahren.




  DRITTENS




   




  Seid bunter! Verkennt eure Haartönung! Kippt euch Farbkübel über den Kopf!




  (Prof. Dr. Adalbert Heimlich)




   




  Der Erste, dem es auffiel, war Schustermeister Viktor Sohlenpein.




  Wie immer war er um halb sechs mit dem Morgengrauen – bestehend aus drei Schlucken einer Brennnessel-Ingwer-Pfefferteemischung und der dreihundert Watt starken Einspielung eines Death Metal-Konzerts – aus dem Bett getorkelt. Toilette, Bad, ein paar Bissen ranziges Schmalzbrot, und Sohlenpein quälte sich in seine Arbeitskluft. Er griff nach der Tasche, setzte sich seine dickglasige Brille auf und schlüpfte in die Stiefeletten. Bevor er das Haus verließ, schnäuzte er sich den gestrigen Lederstaub sowie das Bein eines verunglückten Traummännleins aus der Nase. Dann trat er zur Tür hinaus.




  Der Schuster grüßte seine Nachbarin, eine junge Wetterhexe. Heute hielt sie den lodernden Feuerkranz um ihre dunkle Haarpracht auf Sparflamme, zahlreiche Wölkchen umschwirrten sie, da und dort schillerten sogar Regentropfen. Offenbar würde das heiße Sommerwetter endlich umschlagen.




  Sohlenpein hatte hervorragend geschlummert. Nachdem das grausame Geklimper und Gejaule des Gossentrolls kurz vor Mitternacht verstummt war, hatte er sogar durchgeschlafen. Das geschah normalerweise nur zu Vollmond, wenn ihn der Geist seines Urgroßvaters in den Schlaf summte.




  Der Schuster marschierte los. Seine lachsfarbenen Locken wurden von einem kräftigen Windstoß angehoben, flatterten wie Schweineschwänzchen um sein Haupt. Beim Gehen blickte er auf seine spitz zulaufenden Herrenstiefeletten aus gegerbten Ledertrollen hinab. Weder Staubkörnchen noch eingetrocknete Regentropfen fanden sich auf der glänzend schwarzen Oberfläche. Genauso musste es auch sein, schließlich wollte er seine Kunden nicht verschrecken.




  Sohlenpeins Laden befand sich zwei Gassen weiter. Heutzutage war es unüblich, dass Wohn- und Arbeitsort so nah beieinanderlagen, erst recht hier in Hamburg. Er kannte genug arme Matrosen, die Wochen oder gar Monate in Gesellschaft wilder Frauen in Südsee-Hängematten unter Kokospalmen verbringen mussten, anstatt daheim in ordentlichen Betten neben ihren geliebten Ehefrauen zu liegen. Tragische Schicksale, aber damit musste man als Matrose leben. Kein Beruf für ihn, er mochte die Bodenständigkeit, abseits von Salz-, Süß- und schleimigen Algen-Brackwässern.




  Der Schuster hielt inne. Vor ihm auf dem Kopfsteinpflaster lag etwas Weißes. Zuerst dachte er, es wäre ein besonders stattlicher Haufen Taubenmist. Oder das Resultat nächtlicher koitierender Ereignisse. Doch das Etwas war flach, fest und hob sich deutlich vom Untergrund ab. Es besaß kaum die Größe eines Taschentuchs.




  Sohlenpein rückte seine klobige Brille zurecht und blinzelte angestrengt. Mit der rechten Schuhspitze tippte er gegen das unbekannte Objekt.




  „Aua!“, quietschte sein rechter Schuh.




  „Lass das“, knurrte Sohlenpein. „Ich hab’s nur angetippt.“ Ungerührt nahm er weiter sein Schuhwerk zu Hilfe, drehte und schob den Gegenstand zur Seite, bis er dessen wahre Natur erkannte: eine kleine Harfe, fein gearbeitet und mit lustig zweideutigen Kringeln im Bereich der Stimmmechanik.




  „Es tut mir weh!“, beschwerte sich die Stiefelette und der Schuster spürte, wie sich die Schuhsohle nach links und rechts wand.




  „Mach dich nicht lächerlich. Das ist eine Harfe und die ist weder heiß noch feucht und schon gar kein bissiges Tier.“




  „Sie ist leer!“




  „Keine Ahnung, was du meinst. Und jetzt sei ruhig.“




  „Nein, sie ist leer!“




  „Zum Lederfleck nochmal, ich hab dir gesagt …“ Sohlenpein verstummte. Erst jetzt fiel sein Blick hinter die Harfe, auf die Hausmauer und die verdorrten Blumenstöcke davor. Seine Augen weiteten sich.




  „Hast du’s endlich kapiert?“, keifte sein Schuh. „Wir stehen am Ort eines Verbrechens!“




  VIERTENS




   




  Heimlich ist ein versonnener Trottel. Sie können mich gern wörtlich zitieren.




  (Prof. Mag. Willi Marsyas von Machtnichts)




   




  Professor Heimlich machte sich nichts aus dem Gerede um seine Person. Er war genügsam, hielt sich bisweilen für Hamburgs bescheidensten Bürger, und mochte kaum etwas weniger als Tumulte oder Diskussionen, in dessen Zentrum er selbst stand. Deshalb mied er gesellschaftliche Anlässe, Feiern, Interviews und selbst so elitäre Ereignisse wie Spielzeugpartys.




  Nur einmal in den vergangenen Jahren hatte Heimlich mit seinem Vorsatz gebrochen – als ihm zu Ohren gekommen war, dass in einem gräflichen Irrgarten ein Versteckspiel abgehalten werden sollte. Leider war die Veranstaltung eine Enttäuschung. Die Hälfte der Versteckten fand man nie mehr wieder und das angekündigte Fünf-Gänge-Menü tauchte erst Jahre später auf, als ein Sondereinsatzkommando das Labyrinth abfackelte und dabei auf die skelettierten Überreste der Essensträger stieß.




  Jedenfalls: Professor Heimlich liebte seine Ruhe, brauchte sie sogar. Nur in der Stille, ohne Ablenkungen und Gesellschaft, konnte er sich auf seine Forschungen konzentrieren. Aus diesem Grund bewohnte er eine Villa in dem abgelegenen Hamburger Stadtteil Bergedorf. Umgeben von Tümpeln, Moorflächen und den Behausungen flackernder Irrlichter, geschützt von Stacheldraht, Stromfallen und marodierenden Ghulen, wagte sich nicht einmal die Presse ungebeten dorthin. Der Professor kam dort mit seinen Forschungen besser und rascher voran als an der Universität. Leider ließ sich oft nicht vermeiden in die Stadt zu fahren – etwa wenn er, so wie heute, eine Vorlesung halten musste.




  Seine Unterrichtsstunden waren so gut besucht, dass die Zuhörer jedes Mal wie Käfer übereinander hockten. Hin und wieder machte Heimlich der Vortrag sogar Spaß. Beispielsweise dann, wenn Hannes, ein berüchtigter Langzeitstudent, der zufällig auch ein zweieinhalb Meter großer Waldtroll war, mal wieder im Stehen einschlief, zu schnarchen, pupsen und sabbern begann, wobei grünliche Speichelfäden geräuschvoll zu Boden tropften und das Linoleum verätzten.




  Meistens aber empfand der Professor seine Vortragspflicht als lästig. Besonders schlimm war es, wenn neunmalkluge Studenten im Hörsaal saßen, ihn fortwährend unterbrachen und völlig unsinnige – ja, das kam tatsächlich vor – Fragen stellten. Mit einer sinnvollen Antwort war es dann nicht getan, da das den Sinn seiner Lehre ad absurdum geführt hätte. Heimlichs sinnreiche Strafaufgaben waren an der ganzen Universität berüchtigt und trieben den Studenten schon beim Gedanken daran den Schweiß auf die Stirn.




  Das Thema seines heutigen Vortrags lautete: Schwachsinn, Blödsinn, Unsinn – und die Wahrheit über Pumuckl. Das mit Pumuckl war natürlich nur eine Finte, um seine Studenten zu sinnlichen Meisterleistungen anzutreiben. Leider war selbst das vergebliche Liebesmüh. Die Augen der Zuhörer und -innen waren so leer wie das All abseits von Galaxien und Schwarzen Löchern.




  „Um den Blöd-Sinn zu verstehen, bedarf es zunächst einer kausalen Entkettung der Wertbausteine dieses Begriffs“, referierte Heimlich. „Blöd ist eine naturgemäße Eigenschaft der meisten Menschen, einfach deskriptiv abhandelbar und generell negativ behaftet. Sinn, das meist ungelöste Gemenge zwischen Trieb und Über-Ich, steht von Aristoteles bis Heimlich für Existenzempfinden, Lebensinhalt und Hunderte andere Dinge. Zusammen mit Blöd ergibt sich somit eine inhaltsreiche Diskrepanz, die man nach Heimlich, also mir, mit dem Begriff Entartete Sinnwortstörung beschreibt.“




  „Mann, ist das öde“, murmelte einer der Studenten; dummerweise so laut, dass es Heimlich nicht überhören konnte.




  Der Sprecher war ein junger Mann Anfang zwanzig, mit langweiligen, dunklen Locken und einer noch langweiligeren, randlosen Brille auf der Nase.




  „Was haben Sie gerade gesagt?“




  „Äh, gar nichts, Professor …“




  „Wollen Sie mich vergackeiern?“




  „Nein, nein! Auf keinen Fall!“




  „Verhundswürsteln?“




  „Nein, wirklich nicht, ich …“




  „Vermülltrudeln? Verschlammwälzern? Verhanfschnackseln?“




  „Hehehe“, erklang Hannes´ tiefe Stimme. Der Troll grinste von einem Ohr zum anderen. Wenigstens einer, der mit Sinnwortbildung etwas anfangen konnte.




  „Nein, Herr Professor!“, quiekte der vorlaute Student. „Ich flehe Sie an …“




  Heimlich richtete sich auf, straffte seinen Stiernacken und strich sich über den weinroten Pferdeschwanz, der ihm bis über die Schulterblätter reichte. Er genoss es, wenn er seinen menschlichen Küken intellektuell und sprachlich überlegen war.




  „Dreimal das unsinnige Liebesgedicht von Günther Glücklich“, befahl er.




  „Erbarmen! Ich …“




  „Keine Widerrede. Morgen um neun auf meinem Platz. In Ihrer besten Schönschrift. Und mit bunter Zierleiste auf jedem Blatt. Sonst streiche ich Sie von der Kursliste.“




  Der Student sackte auf seinem Platz zusammen, erwiderte aber nichts mehr.




  „Sonst noch jemand, der ungebührliche Anmerkungen vorzubringen hat?“




  Die übrigen Zuhörer schwiegen und senkten die Köpfe.




  „Gut. Dann können wir ja mit dem Blödsinn weitermachen.“




  FÜNFTENS




   




  Im Namen des Sehens, des Hörens und des Riechens – wie Gott wohl schmeckt?




  (Prof. Dr. Adalbert Heimlich)




   




  Heimlichs Büro lag im zweiten Stock der Universität. Der Professor saß über seine Aufzeichnungen gebeugt und hatte sich zwei Finger in die Ohren gesteckt. Das Seufzen und Stöhnen aus der nebenan gelegenen Rumpelkammer war trotzdem nicht zu überhören. Die lautesten Geräusche gingen mit einer Erschütterung des Bodens einher. Zweiundfünfzig Kreise hatte Professor Heimlich bislang in seinem Wasserglas gezählt. Vielleicht war es an der Zeit, sich nach einer neuen Sekretärin umzusehen.




  Jemand klopfte an Heimlichs Bürotür. Der Professor zog den Kopf zwischen die Schultern und verhielt sich mucksmäuschenstill. Mit etwas Glück rauschte der ungebetene Besucher wieder ab und er konnte sich endlich seiner Studie der dreisinnigen Eigenheiten von Irrlichtern widmen. Falls sich der Unbekannte an den Aktivitäten in der Rumpelkammer beteiligen wollte, hatte er auch nichts dagegen. Hauptsache, er wurde nicht dabei gestört, wie er sich an den begattenden Fliegen auf seinen Unterlagen ein paar Anregungen holte.




  Die Kerzen am Arbeitstisch flackerten. Ihre Rauchschwaden verdunkelten sich, wuchsen zusammen und formten das Wort Banana. Das verhieß nichts Gutes. Der Eindringling drückte die Klinke nach unten, die Tür schwang auf. Heimlich starrte auf seine Unterlagen und tat so, als könne er die Fliegen Kraft seiner Gedanken dazu bringen, Sirtaki zu tanzen.




  „Professor?“




  Heimlichs nackte Kopfhaut begann zu jucken. Er begriff, dass er sein Toupet abgelegt und auf dem grinsenden Totenschädel neben seinem Schreibtisch drapiert hatte. Das war ärgerlich und verlangte nach einer strategischen Neuausrichtung. Der Professor kratzte sich seine Geheimratsecken in der Geschwindigkeit eines Makaken. Hautschuppen trudelten wie weihnachtlicher Silberglitzerstaub herab und bedeckten seine Aufzeichnungen mit einer feinen Puderschicht.




  Obwohl er genau wusste, um wen es sich bei dem Besucher handelte, konnte er sich die Frage nicht verkneifen: „Wer stört?“




  „Wir kennen uns bereits. Mein Name ist Universalpräfekt Georg Zimperlich, Leiter des Dekanats für Sinnverhaftete Verbrechen.“




  „Aha.“




  „Wir brauchen Ihre Hilfe.“




  „Soso.“




  „Ihren allseits bekannten Scharfsinn, Ihre Weitsicht und Ihr sinnvolles Wissen.“




  „Was Sie nicht sagen. Worum geht es überhaupt?“




  „Wir haben Grund zu der Annahme, dass sich in Hamburg ein Farbendieb aufhält.“




  „Schon die Sinnwidrige Brigade alarmiert?“




  „Selbstverständlich. Unsere Eingreiftruppe war als erste Einheit vor Ort. Keine Anzeichen für die Anwendung regelkonformer Magie. Weder Trugbilder noch Sättigungssauger oder nihilistische Farbtöpfe.“




  Heimlich ächzte und richtete seinen Blick das erste Mal auf den Besucher. Zimperlich war etwa vierzig Jahre alt, groß gewachsen und besaß einen so mächtigen Brustkorb, dass es aussah, als würde er unentwegt die Luft anhalten. In seinem Gesicht saß eine dominante Nase. Zimperlich hatte eine Vollglatze, weder Bart noch sichtbare Augenbrauen – nirgendwo auf seinem Haupt zeigte sich das geringste Anzeichen für einen Haaransatz.




  „Sehen Sie nicht, dass ich beschäftigt bin?“, meinte Heimlich nach eingehender Betrachtung.




  „Sie meinen die Einkaufsliste, an der Sie gerade schreiben?“




  „Exakt. Keine Milch mehr. Kein Joghurt, kein Käse, keine Butter, überhaupt kein Milchprodukt. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu erklären, was das in meinem Fall bedeutet.“




  „Sie meinen, wegen Ihrer Laktomanie?“




  Präfekt Zimperlich war einer der wenigen Menschen, der über Heimlichs Vergangenheit Bescheid wusste. Selbstredend hatte es ihm der Professor nicht auf die Nase gebunden, sondern Zimperlich war im falschen Moment am falschen Ort aufgetaucht. Heimlich ärgerte sich noch immer darüber, dass er an jenem Abend das Pissoir benutzt, und sich nicht auf der Toilette eingeschlossen hatte.




  „Natürlich wegen meiner Laktomanie“, entgegnete Heimlich. „Sie sehen also, ich bin unpässlich.“




  Universalpräfekt Zimperlich zog seine bunt karierte Umhängetasche nach vorn und kramte darin herum. „Probiotisches Actibifidillus-Konzentrat auf Sauermilchbasis“, sagte er schließlich und streckte dem Professor einen verschlossenen Becher entgegen. „Noch melkwarm.“




  Professor Heimlich zog die buschigen Augenbrauen hoch. Sie zitterten wie zwei fette, behaarte Raupen. „Mir scheint, die Sache ist wirklich dringend.“




  „Eine äußerst dringsinnliche Angelegenheit.“




  Professor Heimlich seufzte und kratzte sich behände den Nacken, sodass eine weitere Glitzerstaubwolke durch das flackernde Kerzenlicht schwebte.




  „Na gut.“ Er entzog dem grinsenden Totenschädel sein Toupet und erhob sich. „Zeigen Sie mir Ihr Problem.“




  SECHSTENS




   




  Schon als Kind wollte ich immer Verbrechen bekämpfen. Als mir meine dreijährige Schwester einen Lutscher gemopst hat, hab ich sie zwei Tage in den Schuppen gesperrt.




  (Universalpräfekt Georg Zimperlich)




   




  Vor dem Institutsgebäude wartete eine orangegelbe, leopardengemusterte Limousine. Als sich Professor Heimlich und Präfekt Zimperlich näherten, erscholl eine fulminante Schiffssirene und stieß einen energischen D-Moll-Dreiklang aus – das Erkennungszeichen des Dekanats für Sinnverhaftete Verbrechen. Normalerweise waren die Institutsbeamten mit motorisierten Rollern, Elektrolongboards oder tiefergelegten Gokarts unterwegs, aber in Anbetracht von Heimlichs gesellschaftlichem Status hatte man sich für ein vornehmeres Gefährt entschieden.




  Die Hintertür öffnete sich und eine kaum achtzig Zentimeter große, knallblaue Gestalt stieg aus dem Wagen.




  „Das ist mein Assistent Zumpfal“, sagte Präfekt Zimperlich und deutete auf die spitzohrige, nur mit einer grauen Leinenhose bekleidete Gestalt.




  Heimlich strich sich mit drei Fingern über den Ziegenbart. „Ein Klabauter?“




  „Jawohl, Sir“, knarzte der Kobold. „Ich hab alle neun Weltmeere bereist, mit dem großen Spuckstrudel geplaudert, mich mit Seehexen duelliert und …“




  „Wieso sind Sie nicht auf einem Schiff? Was tut jemand wie Sie in der Stadt?“




  Der Klabauter sah zu Boden und schabte mit seinen riesenhaften Plattfüßen über den Asphalt. Seine Spitzohren neigten sich erdwärts, wie verdorrte Feigenblätter.




  Zimperlich schaltete sich ein. „Er hat eine Salzallergie entwickelt. Sobald er mit Meerwasser in Berührung kommt, läuft er blau an.“




  „Was Sie nicht sagen.“




  „Ich meine, noch blauer. Er geht auf wie ein Wasserballon. Ein sehr unerfreulicher Anblick, von den Schmerzen ganz zu schweigen.“




  „Dann ist es ja gut, dass ich heute auf mein Salzdeo verzichtet habe.“




  „Salzdeo?“ Der Klabauter schüttelte sich, seine Ohren flatterten.




  „Das war ein Scherz“, sagte Präfekt Zimperlich.




  „Ach so.“




  Hintereinander kletterten sie auf den Rücksitz des Wagens. Heimlich wurde bewusst, dass er in diesem Fahrzeug bereits gesessen hatte. Damals, als er nach dem Verschwinden seines Vorgesetzten zur Vernehmung ins Präsidium gebracht worden war. Links und rechts hatten ihn vollbusige Beamtinnen in Strapsen und Hotpants flankiert, die man gerade von einer verdeckten Ermittlung gegen dämonische Zuhälter abgezogen hatte.




  Irgendwie war es Heimlich gelungen, seine Männlichkeit im Zaum zu halten, aber seitdem befand sich in der Mitte des Ledersitzes eine kleine, verkohlte Stelle. Wie beiläufig legte er die Handfläche darauf und begann ausgelassen Ring of Fire zu pfeifen, wobei er mit seinem Gesäß auf und nieder wippte.




  Der Professor sah allerdings bald ein, dass dieses Verhalten kontraproduktiv war. Präfekt Zimperlich klatschte begeistert im Takt und stieß dabei mit seinem mächtigen Oberkörper gegen Heimlichs Schultern, der rot glühende Blick des Fahrers – offensichtlich ein Werwolf auf Entzug – schien ihn rösten zu wollen und Zumpfal hatte die Augen dermaßen weit aufgerissen, dass man auf seinen hervorquellenden Augäpfeln bequem Schlittschuh hätte laufen können. Daher ließ Heimlich das Pfeifen pfeifen sein und schlürfte stattdessen seine probiotische Sauermilch. Wie Zimperlich gesagt hatte, war sie ganz frisch. Man hörte sogar noch die Kuh muhen.




  SIEBTENS




   




  Ich mag keine Sinnbilder. Die sind mir zu abstrakt.




  (Prof. Dr. Adalbert Heimlich)




   




  Die Fahrt dauerte nicht lang, zumindest theoretisch. Ihr Ziel lag am Nordrand der Hamburger Altstadt, inmitten eines Wohngebiets. Von der Universität und mit dem Dreirad waren das – ordentlich gestrampelt – kaum zehn Minuten. Allerdings gerieten sie in einen Stau. Eine Demonstration für mehr Gartenzwergrechte war ausgeartet, hatte in eine Sprühsahne-Schlacht mit Polizeibeamten gemündet. Die Boden-Schleckkolonne (mit vorgespannten Gartenzwergen) war noch immer im Einsatz und blockierte die Straße.




  Sie erreichten den Ort des Verbrechens, eine enge Gasse, deren Wohngebäude sich mit der Höhe gegeneinander neigten, sodass auch jetzt im Hochsommer kein einziger Sonnenstrahl bis zum Kopfsteinpflaster gelangte. Vielleicht lag der Lichtmangel aber auch an den modischen Feinrippunterhosen, die im dritten Stock quer über die Gasse gespannt waren und im Wind hin- und herschlenkerten wie Gespenster.




  Auch am Boden flatterte etwas, hier war es aber ein gelbes Absperrband. Es wurde von einem keuchenden Polizisten verfolgt, der vergeblich danach haschte und sich dabei seinen dampfenden Kaffee über den Handrücken leerte. Ein paar Beamte hielten die gaffenden Schaulustigen und eifrig fotografierenden Pressevertreter zurück, die den kreischenden und herumhopsenden Polizisten aufmerksam musterten. Ein weiterer Beamter hielt zwei Kampfhunde an der Leine. Als diese den Professor erblickten, zogen sie die Lefzen hoch, fingen an zu bellen und zu kläffen, zerrten mit aller Macht an den Riemen.




  „Aus“, sagte Heimlich, aber die Vierbeiner heulten nur noch lauter.




  Präfekt Zimperlich nickte dem Hundehalter zu und führte Heimlich durch die Absperrung bis zu einer Stelle, die mit vier bunt bekleideten, angeleinten und reglos dastehenden Gartenzwergen gekennzeichnet war.




  „Was halten Sie davon?“




  Am Boden lagen zwei verdorrte Blumenstöcke. Dahinter und direkt an der dunkelgrünen, lustig braun gefleckten Hausmauer lehnten ein paar zerbeulte Mistkübel. Auf einem davon stand: Ich fresse deine Reste. Auf einem anderen: Ich fress dich auch ganz.




  Schon auf den ersten Blick war klar, was an dieser Szenerie nicht stimmte: Die Blumen, egal ob Blüten, Stängel oder Übertopf, genauso wie die Mülleimer, waren strahlend weiß. An der Mauer befand sich ein unregelmäßig geformter Fleck, etwa zwei Meter im Durchmesser. Er schimmerte ebenfalls wie frisch gefallener Schnee. Man gewann den Eindruck, als hätte jemand wiederholt und sehr gründlich über das Stillleben geschleckt und dabei sämtliche Farben abgerieben.




  „Ein interessanter Fall“, sagte Heimlich. Er ging in die Hocke, blies die Backen auf und pfiff wie eine Signalpfeife. Die kläffenden Kampfhunde verstummten, setzten sich auf die Hinterbeine, fingen an zu schielen und fixierten ihre feucht glänzenden Schnauzen.




  Der Lufthauch aus Heimlichs Mund traf eine der weiß strahlenden Blüten. Sie erzitterte und verfärbte sich graublau. Nach einigen Sekunden hatte sie ihre maximale Sättigung erreicht, schimmerte dunkelblau wie die Kornblume, die sie eigentlich war, und verblasste wieder. Wenige Herzschläge später war sie so weiß wie zuvor.
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