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                Il mio gatto non è un gatto. È una gatta. 

 Si chiama Pepa. La chiamo Pepina quando fa la brava, Pepaccia quando fa la matta.  
 La maggior parte delle volte la chiamo Pepaccia.
 Pepa non parla. Certo, i gatti non parlano. No, lei dice poesie. Ma solo se ne ha voglia. 
 Quando agli amici racconto che Pepa recita in rima pensano che sono un gran bugiardo. Anche perché quando ci sono altre persone lei sta sempre zitta. Lo fa per dispetto, ma lei ha un'altra spiegazione:

 

  
  Son gentile e intelligente

  
  creo poesie solo per te 

  
  ma non parlo con la gente

  
  son modesta, ecco il perché


 

  Pepa passa quasi tutta la giornata a dormire, così la notte è piena di energie e tiene sveglio anche me, mordendomi e graffiandomi i piedi. 
  Allora le dico: "Pepaccia, io ho lavorato tutto il giorno, mentre tu dormivi. Ora lasciami riposare". 
  Lei sta buona qualche minuto, giusto il tempo di farmi riaddormentare e poi zic zic ricomincia a tormentarmi. 
 Stanotte, dopo aver dato un bel morso al mio alluce sinistro, si è messa a parlare:
  
 Il tuo piede non mi scappa
  
  ma non devi preoccuparti

  
  se prepari un po' di pappa

  
  smetterò di tormentarti


 

  Così alle tre del mattino mi sono dovuto alzare, ho aperto una busta di cibo per gatti e ho riempito la scodella di Pepa.  
 Lei mi ha guardato con un'aria per niente soddisfatta e mi ha detto:
  
 Se ti piace proprio tanto
 questa mangiatela tu
 ora gradirei soltanto
 una pasta col ragù


  
    

  


 Inutile protestare. Quando Pepa si mette in mente una cosa non c'è niente da fare. Se non l'accontento comincia a piangere e a mordicchiarmi. Se voglio dormire qualche ora non ho scelta: metto su l'acqua e preparo il sugo. Poi butto i maccheroni - i preferiti di Pepa - e in dieci minuti nella sua scodella compare una piccola montagna di pasta condita. Lei mangia fino all'ultimo maccherone, si lecca i baffi (segno che ha gradito) e finalmente si addormenta. 
 Ma io non ho più sonno e passo il resto della notte in bianco. 
 Almeno mi avesse avanzato un po' di pasta, ne mangerei un po' guardando la tv. Ma Pepa si è divorata tutto. Ha dormito, almeno lei, fino alle sette del mattino e la prima cosa che mi ha detto appena sveglia è stata:
  
 Ma che buona questa pasta
 la consiglierò agli amici
 una ciotola non basta
 chiamerò tanti altri mici!

 
 Accidenti, che minaccia. Già mi immaginavo un corteo notturno di gatti affamati che miagolano alla mia porta per assaggiare la "famosa" pasta al ragù. Con i vicini infuriati a picchiare sul muro per chiedermi di far smettere tutti quei lamenti. 
 No, Pepa, questa volta non posso accontenarti. 
 Ma a convincerla è stato un altro argomento: stai attenta, le ho detto, che più gatti ci sono e meno c'è da mangiare per te.
  
 Questa volta tu hai ragione
 però voglio una promessa
 che mi fai doppia porzione
 con l'aggiunta di platessa

 
  Pepa ha un pelo folto di colore rosso, con delle macchie bianche sul collo, sulla pancia e sulle zampe. Ha un viso affilato, ciglia e baffi lunghissimi e un nasino rosa con delle piccole lentiggini. Ha occhi grandi e rotondi come bilie di vetro e poi una coda enorme che termina con un ciuffo sempre in movimento. 
 È molto carina e non fa niente per nasconderlo. Altro che modesta, Pepa è davvero vanitosa.
  
 So di essere graziosa
 così in giro già si dice
 e se poi mi metto in posa
 potrei fare anche l'attrice

 
 Se vuoi fare l'attrice, le dico, devi metterti a dieta. Non vorrai presentarti al provino con quella panciona? Ti riderebbero dietro. Quindi, se hai deciso, oggi si dimezza la pappa e si salta la cena. Cosa ne dici, Pepa star?

 



  
    A pensarci proprio bene
  

  
  far l'attrice non mi piace

  
  apro un'osteria, conviene,

  
  con specialità alla brace


 

  Non vorrei raffreddare il tuo entusiasmo, Pepa, ma se apri un ristorante fallisci subito perché ti mangi tutto quello che c'è in cucina! Secondo me ti conviene restare qui tranquilla in casa. Hai tutto quello che ti serve. Un posto, anzi tanti posti, dove dormire. Un piatto, anzi tanti piatti, sempre pronti. E poi ci sono io che ti tengo compagnia. Cosa ti manca?

 

  
  Quando tu vai a lavorare

  
  io rimango sempre sola

  
  e con chi posso giocare?

  
  A chi rivolgo la parola?


 

  Aveva ragione. Così decisi di regalarle un compagno di giochi. Sul giornale avevo letto l'annuncio di un gatto che cercava una casa. Andai subito a prenderlo. Era un micione dal pelo corto e tutto nero. Non aveva ancora un nome, così lo chiamai Nerone. Pepa, ti piace Nerone?
    
 Questo qui da dove esce?
 È davvero molto brutto
 per me era meglio un pesce
 dal balcone io lo butto!

 
  Il povero Nerone rimase molto male per l'accoglienza di Pepa così, prima che facesse una brutta fine, lo regalai alla cugina Beatrice che ama molto gli animali. Poi, seguendo il suggerimento di Pepa, comprai un piccolo acquario con un bel pesce rosso. 
 All'inizio sembrava che la coppia funzionasse. 
 Pepina passava molto tempo a guardare Rossini - così lo avevo chiamato - mentre lui sguazzava felice nell'acqua. Poi un giorno capii cosa stava tramando la Pepaccia.
  
 Starei ore qui a guardarti
 mentre nuoti nell'acquario
 ma ho deciso di mangiarti
 il menu sarà più vario

















