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			1 
Las pilas alcalinas

			—Eso que tenés vos se arregla con unas pilas alcalinas de larga duración.

			La solución que me proponía Estefi me martilleaba en la cabeza. ¿Qué había querido decir con aquello? Me tocó un poco la moral. Puede que yo estuviera demasiado susceptible, pero decididamente no hallé conexión entre las baterías tipo Duracell y los sentimientos que yo había desnudado con tanta delicadeza.

			—Venga, Sonia, apurate —reclamó la mismísima Estefanía Piomboni.

			Me entretuve unos minutos pensando antes de sacar la mousse de limón y el cava del congelador.

			¿Cómo se había atrevido a darme tantos consejos tan alegremente? Encima, esa sentencia, que no sabía qué significaba. Y además me metía prisa. ¿Acaso no se daba cuenta aquella exuberante argentina, morenaza, alta, con su acento seductor y su gran colección de amantes, que su situación y la mía eran totalmente distintas? Pues quizá, no. Tampoco tenía por qué saberlo. Yo no se lo había explicado todo, pero en cambio le pedía una gran sensibilidad. Tenía que aprender a ser menos exigente.

			—Vamos, Sonia, ¡estamos secas! —Ya estaba Estefi otra vez. ¡Qué pesada! Había momentos, como aquel, en que me costaba soportarla. Hay personas que caen siempre de pie, que triunfan sin proponérselo, y Estefi era de estas, por naturaleza. A mí, en cambio, todo me costaba muchísimo sufrimiento. Eso me daba rabia.

			Tenía que admitir, sin embargo, que Estefi era un encanto. Siempre que la había necesitado había estado ahí, sobre todo para hacerse cargo de Tiger, mi perrillo multirracial. Así que abandoné mis celos infundados, me puse mi mejor sonrisa y salí exhibiendo el brut nature y los postres.

			—¡Qué buena pinta tiene! ¡Mmm! —cantaron mis cuatro amigas al unísono.

			Me sentí reconfortada. Tomamos el pastelito y apuramos la primera copa de la botella de burbujas doradas, su cosquilleo siempre revolucionaba mis neuronas más primitivas. ¿Cuánto tiempo hacía ya que no estaba con un hombre? Mucho. En cualquier caso, ni me acordaba.

			—Tienes la terraza preciosa, Sonia. Siempre tan cuidada —apuntó Paz.

			Paz acababa de cumplir los cincuenta. Aún conservaba un buen tipo, dos buenas tetas, casi más turgentes que las mías, y un espectacular cabello rizado que le llegaba hasta los hombros. Una peca al lado de una prominente nariz confería a su cara alargada un toque sensual. Trabajaba en la logística de Médicos Sin Fronteras. Siempre iba con zapatillas, jeans y camisetas con mensaje, aunque en noches como esta se solía arreglar y se había puesto una falda verde y una blusa blanca, lo que le había valido el apelativo de «la abuela del Betis».

			Su marido la había dejado por su única hermana. Así, en el mismo acto, los había perdido a ambos. Su hijo, hippy, se había tirado al monte. Lo veía muy de tanto en tanto, por Navidad y poco más. Esas circunstancias le habían agrietado el alma, pero no habían conseguido minarle la esperanza y estaba convencida de que lo que le quedaba por vivir sería mejor que lo vivido. No se callaba una, se metía en todos los charcos, pero era más tierna que una nube de algodón. A pesar de todo, la soledad la hacía muy vulnerable. Creo que por eso empaticé tan pronto con ella, por su fragilidad. Yo me sentía muy débil de ánimo y necesitaba una igual a mi lado. Estábamos en una situación parecida.

			Paz estaba con una copita de más. Y en tales casos habíamos aprendido que mejor era dejarla hablar. Cuando iba un poco borrachita solo hablaba de sexo. Ya la conocíamos. Había que dejar que se soltara para que aliviara un poco sus penas. Además, ya habíamos bebido un poco y el tema hombres llegaba en buen momento.

			—¿Sabéis qué estoy pensado, chicas? Ahora mismo, me imagino a un joven cachas. De repente, se cuela entre nosotras. Nos observa muy travieso. Se nos acerca con mirada lasciva, pero ni siquiera nos roza. Solamente nos mira. Empieza a derramar champán sobre nuestros cuerpos desnudos. Se fija en mí. Me da la mano y me mueve a su conveniencia. Ahora, me apoya en la barandilla, se acerca muy dulcemente y me aprieta por detrás contra la pared. Me sube la falda con un toque magistral y acto seguido me hace el amor salvajemente —soltó Paz con una voz ronca y muy sugerente.

			—¡Uy! ¡Qué bueno! —apuntó Carlota.

			Aquella idea la podía haber lanzado yo misma y me hubiera ganado el aplauso de mis amigas. Hubiera sido un tanto a favor para elevar mi baja autoestima. Y dejarme ir, por una vez. Pero me venció el miedo. Paz sí se atrevió. Sería porque estaba de vuelta de todo, como declaraba a menudo.

			Cuántas oportunidades había perdido por no superar el ridículo. Estaba ante otro ejemplo. Otra ocasión fallida de darme brillo. Si me arrancaba ahora a decir que yo estaba bien húmeda y que suspiraba por un machote como el de Paz, lo hubiera dicho a destiempo y hubiera quedado como una copiona.

			El debate interno me machacaba. Siempre aquella eterna batalla interior. Y si…Y si…

			—Eso no se dice, baby. Eso se hace, querida Paz —afirmó rotunda Estefi—. ¿Llamamos a un gigoló? ¿Aviso a un pibe de mi agenda?

			Todas volvieron a reír como locas. Todas, menos yo, claro. Pensé que la argentina, otra vez, lo tenía demasiado fácil. Para ella ligarse a un tío era coser y cantar. Pondría sus ojitos de devoradora, se inclinaría un poco hacia delante, lo justo para insinuarse y mostrar el nacimiento de sus exuberantes pechos, y cualquier hombre caería rendido a sus pies. No sé por qué pensaba así de ella. ¡Tenía tanta seguridad en sí misma! En el fondo, la admiraba.

			Emergió mi ego más agrio, otra vez. Decidí distraerlo inspirando hondo. Coincidió con una pregunta que me hizo Marta:

			—¿Qué es eso que huele tan bien?

			—Es el galán de noche. Me dieron un injerto el año pasado y mira cómo se ha puesto de hermoso —respondí con agrado. Marta me caía súper. Abogada. Casada. Dos niños. Mi ejemplo a seguir.

			—¡Claro! Aquí le da mucho el sol y, como lo debes de mimar cada día, pues eso, está precioso —dijo.

			Me quedé un rato observando el jardín. Estaba muy bonito, la verdad. 
Me detuve a contemplar las cintas. Ya habían florecido y habían crecido las campanillas púrpuras. Estaban preciosas. También los lirios. Y los geranios. Las rosas lucían espectaculares y el ficus, gigante. La planta del dinero era la única que estaba un poco chuchurría, señal de que mi economía estaba fatal. De fondo, el olor a jazmín lo impregnaba todo.

			Aquella terraza era la joya de la casa. Mi chocita: con salón, dos habitaciones —una de las cuales utilizaba como estudio—, una cocina pequeña y un baño con bañera de patas, ¡cómo no! El conjunto resultaba muy funcional. Los muebles, los imprescindibles: un sofá cómodo, una tele grande y una cama confortable. Poco más. Todo pintado de blanco. Las notas de color: un póster con las portadas en verde, naranja y azul de las revistas del Fringe, el festival de teatro de Edimburgo, y tres mapas de Escocia, mi tierra soñada. Me quedaban veinticuatro años de hipoteca.

			Agarré la segunda copa y la apuré de un golpe.

			Al hablar del riego y por mi enojo anterior o porque Paz me había quitado protagonismo o por yoquesequé decidí hacer una travesura muy impropia de mí.

			No las tenía todas conmigo, pero agarré la manguera y, en un acto incontrolado, empecé a mojar a Marta, luego a Paz, a Carlota y, por último, a Estefi.

			Con ella, me ensañé especialmente. El chorro diabólico alcanzó vida propia y se coló por su escote y sus piernas. Le apliqué una ráfaga tras otra con toda la fuerza que emergía del grifo.

			Las dejé empapadas. Todas rieron. Todas, menos Estefi. Como yo antes, cuando ella intervenía. Nos atraíamos y nos rechazábamos como los imanes.

			—Ahora solo nos faltan los boys —proclamó Paz con alboroto.

			—¡Pues a mí no me importaría! —dijo Carlota apretando los labios y pasándose las manos por la delantera muy voluptuosamente.

			—¡Toma, ni a mí tampoco! Ahora mismo me apuntaría —sonrió Marta.

			—Tú no, que estás casada —subrayé. Me molestó el comentario de Marta. No me lo esperaba. La creía más sensata. Si ya tenía un hombre, ¿para qué narices quería más? Unas tanto y otras tan poco.

			—Eso, eso. Si se presenta la ocasión, hay que aprovecharla. Un polvo es un polvo. Al cuerpo hay que darle satisfacción siempre —concluyó Estefi.

			—Di que sí. Yo a una alegría así no le haría ascos —se sumó Marta con entusiasmo. Y acotó—: Un pimpam, sin cariño. Para eso ya tengo a mi Joan.

			Un estallido de felicidad espontánea que a mí me dolió. Marta proclamaba que sería infiel tan ricamente. Y burlándose del amor, justo lo que yo más ansiaba. Ellas, claro, lo desconocían, porque aún no les había dicho nada de mi historia, pero yo lo pasaba fatal. Me acordaba del chico que me dejó. ¡Que me dejó por otra, porque me los estaba poniendo! Y aquel recuerdo todavía me hacía daño. Lo padecía en silencio. Sí. Lo sé. A veces parecía antipática, amargada y mala amiga. Pensaba cosas feas. Cuestión de tiempo, me dije.

			—Pero ríete tú también, Sonia. Al fin y al cabo, tú has provocado todo esto. No te tomes la vida tan en serio —apostilló Carlota.

			Seguro que no le faltaba razón. Ese era mi gran problema. Todo era para mí tan trascendente como el juicio final. Y así me pasaba lo que me pasaba. Padecía estrés por anticipación y veía montañas donde únicamente había granos de arena.

			—Sí, sí, preparate Sonia. Que ahora voy a por ti. Con el manguerazo me has destrozado este Gucci tan redivino. Mil euros a la basura. Bueno, lo recortaré y me quedará estupendo para ir a la playa.

			—Discúlpame, Estefi. No sabía que… ¡Dios! Me sabe fatal. Te juro que te compro otro igual. Eso sí, en rebajas, cuando cobre la doble, porque ahora que me he comprado el coche voy tiesa de pasta —me disculpé como pude.

			—No te preocupes, Sonia. Nos invitas a otra de estas cenas y asunto resuelto. Son relindas. ¿A que sí, chicas? —enfatizó la argentina.

			Carlota, Paz y Marta asintieron.

			—Ahora sí estoy bien remojada —advirtió alegremente Paz—. ¿No tendrás unas camisetas por ahí para que nos las pongamos mientras se seca nuestra ropa?

			Entramos en casa y puse unas camisolas y shorts a su disposición. Yo permanecí como iba, ya que era la única que me había salvado de la ducha.

			Al verlas desnudas, me di cuenta de que éramos tan distintas en nuestras prendas íntimas de como lo éramos también por fuera.

			Estefi exhibía un tangazo muy coqueto, con un broche brillante con la palabra love en el tirachinas, donde se juntaban ambos hilos. Paz gastaba braga de cuello alto. ¡Hasta las mías eran más sexis, me atrevería a decir! Carlota llevaba un culotte muy mono. Y Marta, también tanga. Alto por detrás, con una gasa transparente en la parte posterior. Siempre tan fina, ella.

			—Sonia, alegrá la cara, boluda, que era broma, que el vestido es del Zara. Lo que pasa es que me queda rebién y parece de alta costura, ¿verdad? Además, no se rompió, solamente se mojó.

			Me la había colado. Me fastidió un poco haber caído en su trampa, pero qué le iba a hacer. Estefi era así. Y yo, también, a veces cándida, otras, loba. Todo producto de que yo estaba aún en reconstrucción, quería creer.

			Para cambiar de tercio, afloró mi espíritu servicial de nuevo:

			—¿Os apetece un gin-tonic? —sugerí.

			—¡Sí! —afirmaron con entusiasmo.

			—Pues ahora mismo los preparo —me ofrecí.

			—El mío en copa de balón y con el hielo picadito —gritó la bonaerense, ya acomodada en la terraza de nuevo.

			Corté el limón a rodajitas mientras Marta sacaba la cristalería del armario y me acercaba la botella de ginebra Brookers que tanto nos gustaba. Yo, previsora, había hecho unos cubitos especiales para la ocasión. Había congelado una infusión en unos moldes grandes en forma de corazón. Era mi toque maestro y secreto.

			El hielo de Estefi lo trituré con el punzón al estilo Sharon Stone en Instinto Básico. «¿No los querías picaditos? Pues, toma, ahí los tienes».

			Marta, con su delicadeza habitual, vertió la tónica, que se paseó por la barrita hasta encontrarse con el gin y dibujar un mar de espuma transparente.

			Acercamos las bebidas hasta la mesa.

			—¡Oh, genial! ¡Me encanta el corasonsito! ¡Qué detallazo, Sonia! —alabó Estefi la creación, a la par que agarró el primer combinado.

			Para que ni Paz, ni Carlota, ni Marta se quedaran sin mi aportación artística, me tocó a mí quedarme con el del hielo tipo Sharon Stone versión Sonia.

			«La próxima vez le hago los cubitos en forma de un buen rabo, a ver si se atraganta». Me sacaba de quicio con sus caprichos, aunque la quisiera un montón.

			—Riquísimo, Marta —clamó Paz.

			—¡Muchas gracias! ¡Excelente! —confirmó Carlota.

			Me sulfuré de inmediato dado que atribuían todo el mérito a Marta. «A mí qué, que me zurzan», pensé, aunque no dije nada.

			—Sí. Está buenísimo. Pero todo el mérito es de nuestra anfitriona —subrayó la propia Marta.

			—¡Hip, hip, hurra! —proclamó Estefi—. ¡Por Sonia, nuestra maestra de gin-tonics! ¡Hip, hip, hurra!

			—¡Esa Sonia como mola, se merece una ola! —siguió Paz, que ya le había metido dos buenos tientos al brebaje.

			Los agradecimientos me aplacaron el malestar. Di un sorbo y pensé que sí, que finalmente había sido una buena idea invitar a cenar a mis amigas. Que el guacamole que me había costado tanto preparar y las gambas frescas tenían por fin su recompensa. Sosegada y más animada, era el momento de poner sobre la mesa el tema para el que las había convocado. Ya había sacado el asunto de forma general antes con Estefi, pero sus respuestas sobre los asuntos amorosos no me convencieron. Ahora, sí. Me vine arriba. Y lo lancé abiertamente.

		

	
		
			2 
«Busco novio»

			Ya estaba. Lo había dicho, por fin. Me quedé bien descansada, como si hubiera hecho una gran obra o un enorme esfuerzo. Llevaba varios días con ganas de contarlo, con la angustia oprimiéndome el estómago. Había sido capaz. Me sentía liberada.

			—¿Cómo has dicho, Sonia? ¿Podés repetirlo?, con tanto quilombo no me he enterado bien —preguntó Estefi.

			—A ver, callarsus toas —gritó Paz poniendo orden.

			Cuando se apagaron los murmullos repetí más pausadamente:

			—Que busco novio. Y me gustaría que me ayudarais a encontrarlo.

			—¿Ah? No nos habíamos dado cuenta, Sonia —dijo con sorna Carlota.

			—¡Qué buena idea! ¡Nos encantará hacerlo! —exclamó Marta.

			—¡Bravo! ¡Otra más que no sabe qué se dice! —rechistó Paz.

			—A ver, chicas. No se embalen. No sean tan irónicas con la pobre Sonia. Todas, y cuando digo todas somos todas, nos habíamos dado cuenta de que Sonia estaba en ese trance. Así que, por favor, no nos ensañemos con esta tierna mujer en edad de apareamiento —explicó Estefi con sibilina destreza.

			Me entraron ganas de llorar. Mis propias amigas se burlaban de mí. Con lo que me había costado confesarlo. Y yo que pensaba que lo llevaba muy dignamente, que sufría en silencio —como las almorranas— aquella búsqueda ansiosa. Era evidente que no. «¡¿Tanto se me nota?!». No me quedó más remedio que intervenir:

			—Quizá no haya sido una buena idea. ¡Olvidadlo, nenas! —apostillé.

			Un silencio recorrió la atmósfera. No sabía si iban a explotar antes mis lágrimas o sus risas.

			—De eso nada, monada. Tú nos has citado aquí para una misión: encontrarte novio. Y eso es lo que vamos a hacer —afirmó Paz, que ya seseaba dado que se había zampado su gin-tonic y casi el de Marta—. ¿A que sí, chicas? ¡Como los mosqueteros: todas para una y una para todas!

			Todas asintieron con algarabía.

			Paz siguió con lo suyo:

			—De aquí no se retira nadie, Sonia. Hasta la victoria siempre, compañeras. Venga, otra copa. Arreando. Y me es igual que venga con el hielo picadito, ¿eh, Estefi? Y no me pongas corazones, por favor, que me recuerdan que el mío está roto en mil pedazos.

			Enseguida, me acerqué a Paz para darle unos mimos. «¡Pobrecilla!», pensé. Nadie se había dado cuenta —excepto yo, claro— de que, con el alcohol, le afloraba la pena del episodio de su marido y su hermana. Busqué su mejilla con mi mano para consolarla, pero me encontré con una mujer con el deseo encendido.

			—Venga, ya. ¡Ese gin! ¡Y esa tranca grande! Y me da igual el orden.
¡Dios, qué caliente estoy! —soltó Paz en un arranque de sinceridad.

			Indiscutiblemente Paz estaba ebria y on fire.

			Nos reímos, yo incluida. Para mí eso era un avance. Sería que al haber dicho lo del novio me había quitado un peso de encima y me sentía un poco más libre.

			Me fui con Marta a la cocina a buscar más ginebra, tónicas y una bandeja de hielos.

			Ya de vuelta, nos acomodamos en torno a la mesa. Ellas, prestas a darme ideas. Yo, dispuesta a escucharlas.

			Paz pasó al ataque. Su pregunta me dejó descolocada.

			—A ver, estimada Sonia, ¿para qué narices quieres un novio?

			—¿Cómo que para qué? Pues es evidente. Para lo que lo queremos todas las mujeres. Esto está claro, ¿no? —respondí.

			—No. No está claro. Debés darle un sentido, un objetivo, una orientación, porque de eso dependerá tu búsqueda y tu éxito —especificó Estefi—. Hay que mojarse, Sonia —añadió.

			—Para mojarse está Paz, que debe tener esos calzones de cuello alto ya chorreados —liquidó Carlota.

			Nos reímos a mandíbula batiente.

			Yo reflexioné un momento y me di cuenta de que, con toda seguridad, mis braguitas, lilas con borde negro y topos del mismo color, serían, tras las de Paz, las más repelentes para la libido de toda la reunión y muy probablemente de todo el barrio. «Esto tengo que arreglarlo pronto», me propuse.

			Mis amigas no dieron tregua. Estaban lanzadas.

			—A ver, centremos el debate, por favor, chicas —llamó la atención Estefi, a quien parecía interesar el tema. Esperaba que no fuera para volver a reírse a mi costa.

			Paz, acercándose la copa a los labios nuevamente, disparó otra vez:

			—Coño, Sonia, ¿para qué quieres un novio? ¿Para sacarlo de paseo o para el triki-traka?

			—No lo entiendo. ¿Qué quieres decir? —apunté.

			—¡Ay! ¡Virgen Santa! Tú estás muy, muy verde. ¿Qué es lo que no entiendes, querida? Pero si está clarísimo. El triki-traka es follar como una perra en celo —subrayó la cincuentona.

			—Sí. Eso lo he captado. Era lo del paseo —precisé.

			—Pues es evidente. Paseo, casa, tan-ta-chán-tan-ta-chán… boda —aclaró Paz.

			—Si encuentro a la persona adecuada, lo que me gustaría realmente es llegar a formar una familia, la verdad —expliqué con sinceridad.

			—¡Vos no buscás un amante, vos querés un padre para tu futuro hijo! ¡Dios mío! ¡Eso es terrorífico! —aseveró Estefi.

			Me dolió aquel «terrorífico» dicho como si yo estuviera totalmente loca. Ciertamente mi idea se asemejaba mucho al concepto tradicional, a la ilusión de una niña que quería un hogar lleno de retoños, aunque a mis treinta y tres me conformaría con uno o dos. ¡¿Qué le íbamos a hacer?! Tenía un concepto romántico de la pareja, aunque hubiera tenido ya un desengaño enorme. ¿Y qué? Aquello no era ni mejor ni peor que lo que pensara aquella devoramangos de La Pampa. Lo mío le parecía espantoso, ¿y qué? Era mi sueño y no iba a renunciar a él. Cada una que viviera la vida como le viniera en gana. Yo les había pedido colaboración, no una valoración. Me sentí fuerte.

			—Pues sí, quiero un novio de verdad. También me gustaría tener hijos. ¿Y qué? —reivindiqué orgullosa.

			—No digas eso, mi amor. No me hables de crear una familia, joder. Yo la tuve y una lagarta me la arrebató de cuajo. Y no una cualquiera, sino una que llevaba mi misma sangre. ¡Si se me presenta aquí delante, la despellejo! —alertó Paz, apenada y enfurecida a partes iguales.

			—¿Pero tú no querías un joven para darte una alegría? —preguntó Carlota, siempre hiriente y oportuna.

			—No. Ya no. Ahora quiero al desalmado de mi ex, que me coja la mano y me haga caricias en la cara.

			Decididamente, Paz había entrado en otra esfera. Tantos gin-tonics la habían afectado. Había pillado una buena cogorza y ahora estaba en modo chof. Abatida y superada por el alcohol, antes de que pudiera llegar a la fase de la exaltación de la amistad, ya la oímos roncar.

			—Qué pena. Nos hemos quedado sin una experta, sin nuestra referencia, sin nuestra asesora de cabecera —lanzó burlonamente Carlota.

			—Sí. Una gran pérdida. Esta noche ya no nos podrá volver a explicar sus divertidas historias. ¿Recuerdan cuando nos dijo que en sus tiempos mozos había llegado a hacer orgías en las cuevas de Menorca? ¿Y que sus amantes le decían que follaba como una Minipimer por los sonidos que hacía? —rememoró Estefi.

			—¡Practicaba hasta sexo tántrico! —precisó Carlota.

			Nos volvimos a reír. Yo, también. Paz era un poco abrupta pero sincera, 100% auténtica. Verla allí, en la tumbona, expulsando aquellos alaridos huracanados y pensar en su fogoso pasado o en sus ocurrencias me hacía gracia. Entré a coger su falda y, ya fuera otra vez, le puse por encima una chaquetilla.

			—¿Veis?, dicen que solo los niños y los borrachos dicen la verdad. Y Paz, que lleva una melopea de campeonato, nos ha revelado, al final, que lo que más quería eran cariñitos —argumenté para fortalecer mi teoría.

			—Evidente. Todas queremos amor, amor escrito en minúscula, pero mayúsculo.

			—Todas soñamos con un príncipe azul —se desnudó Estefi.

			Aquello me descolocó, así que era eso. Estefi lo tenía todo: trabajaba como creativa en una empresa de publicidad, tenía un buen sueldo, relevancia profesional y social, y un ático chulísimo en la avenida Gaudí. Vestía con traje chaqueta o con vestidos ceñidos y todo le sentaba genial, incluso cuando iba con tejanos. Se ponía un tacón alto y un fular y parecía una actriz de Hollywood. Sus ojos azabache, grandes y brillantes, y el pelo corto a lo garçon, le daban un toque sofisticado, entre artista y dama burguesa. Era muy liberal y puñetera como ella sola. Lo dicho, lo tenía todo. Todo excepto el amor…

			—Por eso quiero yo un novio —reivindiqué tras dejar de lado mis cavilaciones.

			—¡Rebién! ¡Y yo! Pero mientras no llegue el que ocupe mi espíritu, que otros hombres llenen mi cuerpo —sentenció la Mata Hari argentina.

			El sentido práctico de Estefi era incorregible. Quizá tuviera razón, pensé. Pero yo seguía queriendo tener un novio. Nos callamos. Fueron un par de minutos de meditación. La publicista tomó la iniciativa:

			—De acuerdo. Si eso es lo que querés, Sonia, si querés un novio, te ayudaremos a encontrarlo. Será nuestro reto. ¿Les parece bien, chicas? —expuso Estefi. Era la líder. Y si ella daba un paso adelante, Carlota y Marta la secundarían sin pestañear.

			—Me parece perfecto —apuntó la primera.

			—Sí, sí. Contad conmigo para lo que sea —aseguró la abogada. La propia Paz también lo habría hecho, sin duda, si no fuera porque dormía plácidamente.

			Me reconfortó saber que, finalmente, podía contar con el apoyo de mis amigas. Cuando todas se habían apuntado como ayudantes, Estefi tomó la palabra de nuevo:

			—Propongo reunirnos periódicamente para que nos cuentes las evoluciones, Sonia. Y espabila, tenés de tiempo hasta que acabe el verano. Luego tendrás que volar solita. ¿De acuerdo?

			Me pareció bien, pero tenía poco más de cuatro meses para cumplir con la misión, lo cual suponía una gran presión. Si no había encontrado un chico en más de dos años, hacerlo en ese tiempo me parecía una utopía. Con todo, no tenía nada que perder en el intento.

			—Acepto encantada —aseguré.

			—Eso sí, tienes que dejarte aconsejar, Sonia —ordenó Carlota.

			—¡Lo haré! —exclamé con devoción—. ¿Por dónde empezamos?

			—«Amarse a uno mismo es el comienzo de una aventura que dura toda la vida», dijo el escritor Oscar Wilde. Y eso es lo primero que tienes que hacer. Gustarte a ti misma para gustar a los demás. Hay que elevar el tono interior, el músculo emocional, avivar el fuego que tienes dentro —explicó Marta.

			¿Mi baja autoestima también era conocida? Estaba claro que tenía que ponerme manos a la obra.

			A veces, hasta que alguien no te dice algo no acabas de verlo claro. Sí, en efecto, convenía que me mimara más. Ya hacía tiempo que me había dado cuenta de ello. Ahora, iba a intentar ponerle remedio.

			—Saber qué es realmente el amor cuando te llega es fundamental. ¿Saben que nuestras reacciones fisiológicas son muy parecidas en el amor, el odio o el pánico? Casi no hay diferencia. Para distinguirlas bien y valorar las circunstancias te recomiendo unas sesiones con Alejandro Pitteo, doctor en psicología social. Además, te irán de fábula para mejorar la confianza. Te explicará la teoría del puente, seguramente —sugirió Estefi—. Cuando la vida corre riesgo o tienes un apremio se favorece la creación de vínculos entre los seres humanos. Nos conectamos —explicó.

			—Eso no será una estratagema para que me lleve al huerto, ¿no? —pregunté—. No me gustaría pasar de su diván a la cama. Yo lo que quiero es…

			—Sí. Lo sabemos: ¡Un n-o-v-i-o! Ene, o, uve, i, o. ¡N-o-v-i-o! —gritaron carcajeándose las tres.

		

	
		
			3 
Un poco de gym y dieta

			Por si mis invitadas no lo tenían claro, quise enfatizar que no estaba dispuesta a distraerme con devaneos. Para mí, el trofeo era un galán, no un donjuán.

			—Y deja de obsesionarte con el futuro, Sonia. Como decía Albert Einstein: «ya llegará» —precisó Marta.

			—¿Tanto se me nota? —pregunté yo bastante incrédula.

			—Eres un libro abierto, pequeña Sonia —aseveró Carlota.

			—¡Ay! Lo sabéis todo —dije mosqueada. Un día, más pronto que tarde, tendría que contarles lo de Miquel, que me dejó justo antes de casarnos. Nunca me había atrevido a explicárselo, porque me moría de vergüenza. Ahora, desde luego, no era el momento. La misión era encontrar un novio y no podía distraerme.

			—Sabes que las mujeres somos muy observadoras y detallistas. Pero, en tu caso, querida, a veces no hace falta. ¡Lo cuentas tú misma! ¿Qué haces cuando entras en el café de Martín? —siguió Marta.

			—Escribir un wasap al grupo —reconocí.

			—En efecto. ¿Y qué dices? Pues que has hecho un barrido visual al bar y que no detectas oferta masculina destacable. —Me reí. Era verdad—. Y si hay género novedoso y de calidad, enseguida te interrogas sobre su estado, si estará soltero, divorciado, separado o… viudo.

			También tuve que admitirlo. Así era.

			—Eso es obsesión, cariño. Paso a paso. Respira. Recréate la vista. Disfruta —dijo Carlota.

			¿A qué venía eso? ¿Acaso ella no estaba también compuesta y sin novio? Alardeaba de que tenía un rollito en Cadaqués, adonde iba un fin de semana de tanto en tanto, y otro en Sant Cugat. Pero a mí me daba que saciaba su calor entre el dedito y el pijo de su jefe. Seguro que ella estaba perdidamente enamorada de él y que él le había prometido un sinfín de veces que se iba a separar y que ella sería la elegida para rehacer su vida, pero a la vista estaba que dicha promesa se incumplía sistemáticamente.

			En todo caso, de cara hacia fuera, Carlota se mostraba siempre digna y se portaba como una directora ejecutiva, más que como la secretaria de dirección que era. Elegante y fría. No se podía permitir un tropezón. Su listón estaba muy alto y nadie le parecía suficiente. Si no era un hombre impecablemente vestido, con un BMW o un Porsche, la billetera repleta y un apartamento-picadero, no tenía nada que hacer con ella. Fin de la reflexión. «Tranqui, Sonia, no dejes que te domine el lado oscuro. Déjalo ya».

			Yo veía que con aquella disputa me volvía a enrocar. A mí me interesaba volver a mi asunto, así que salí por la tangente.

			—Chicas, chicas, no nos desviemos. ¿Podemos seguir con la asesoría matrimonial, por favor?

			—Estábamos superando tus obsesiones —aclaró Carlota.

			Marta, que llevaba un momento pensativa, emergió:

			—Sonia, no me gustaría que te disgustaras, pero tienes que darle un giro a tu armario. Hay que conseguir un toque femenino a tu vestimenta. Un cambio de estilo. Más color y también más atrevimiento. Imprescindible un vestido negro con escote, ya sabes, picantón, para salir de noche o tomar un coctel. Y, por supuesto, unos zapatitos de tacón. Deja las bambas para el pipicán, ¡por Dios!

			Hice inventario mentalmente y llevaba toda la razón. Yo tenía básicamente tejanos y camisetas. Y un par de vestidos que ya casi no me entraban. Uno de ellos sin el casi, si digo la verdad. Había cogido unos quilitos y no había manera de quitármelos de encima.

			Estefi fue directa al grano.

			—Un poco de ejercicio y dieta serían muy recomendables.

			Le agradecí la sugerencia con un «muchas gracias, ya lo había pensado». Claro que, como ella mantenía su culo en la 38 por ir cada tarde al Metropolitan, el gimnasio de moda en la Sagrada Familia, no podía ni imaginar el esfuerzo que eso suponía para el resto de las mortales.

			—¡Nena! Y un aspecto fundamental, esencial, sustancial, primordial…

			—Para, para el carro, Estefi. Antes de soltar todos los adjetivos del diccionario acabados en al —la interrumpió Carlota.

			—Desde luego. No se puede tener vocabulario ni léxico variado —replicó la argentina.

			Vi que la cosa se ponía tensa.

			—Va, Estefi. Seguro que ibas a ofrecer un buen consejo —intermedió Marta.

			—Sí. Lo estoy esperando —dije.

			Estefi apuró la calada del cigarrillo con suficiencia y dijo:

			—Sonia, tomá inmediatamente tu agenda de amigovios, o de follamigos, como dicen acá, y procurate uno a la voz de ya. A la búsqueda de novio tienes que ir bien alimentada, no con hambre. Eso es muy perjudicial.

			La muy cabrona había colocado su adjetivo en al para joder un poco a Carlota. Era lista, la de Buenos Aires. Rematadamente ingeniosa.

			—En eso te doy toda la razón, nena —aseguró Carlota para acabar la discusión anterior.

			—Si estás desesperada, no podés elegir —sentenció la publicista.

			Hice una mueca. Estefi me sugería que tuviera un encuentro carnal para contentarme. Lo había captado y me iría de fábula, pero desde luego yo no tenía sus contactos, sus amigovios, o como se llamase.

			—Sonia. Si no tenés agenda, emborrachate, salí de marcha y pillá a un pibe que te haga una buena faena.

			Me había leído el pensamiento, la muy jodía.

			En el momento culmen, Paz se despertó y balbuceó con la boca pastosa:

			—Métemela otra vez. Esta vez despacito. Que, si no, te vas enseguida y no me entero.

			Verla y oírla hablar en sueños nos hizo reír de nuevo. Los de Paz eran bien tórridos, desde luego. Había pasado de querer aniquilar a su hermana, a buscar la caricia de su ex y reclamar su aparato.

			Pensé que era un buen momento para concluir el encuentro. Paz acababa de abrir los ojos y decía que había cogido un poco de frío. Le dimos un vasito de agua para que se aclarase la garganta.

			—¡Agua, no! ¡Otro gin-tonic! —reclamó.

			La convencimos de que sería mejor reservar fuerzas para otro día. Estefi y Marta se ofrecieron para acompañarla a casa. Quedamos en vernos en el parque con los perrillos o en llamarnos. Cuando ellas iban a vestirse, Carlota se brindó para ayudarme a recoger la mesa de la cena y las copas.

			Mientras lo hacíamos, pensé en todo lo que me habían dicho y repasé todas las tareas que me habían asignado:

			
					Quererme más, mejorar la autoestima.

					No obsesionarme.

					¿Visitar a Alejandro Pitteo, doctor en psicología social?

					Renovar mi armario.

					Sesión de estética y peluquería.

					Dieta.

					Gimnasio.

					Un buen meneo antes de ennoviar.

					A todo eso, por convicción propia, añadí que era justo y necesario que lanzara mis bragas de la Edad Media y acometiera de inmediato un plan renove de mis prendas más íntimas.

			

			Una vez tuvimos la terraza lista, me entraron ganas de tomarme otra copa. Después de mucho tiempo, me sentía bien conmigo misma. Haber expulsado mi inquietud más profunda y tener el apoyo de mis amigas me había dado nuevos bríos.

			—¿Qué, Carlota, te animas a un gin-tonic a medias?

			Dicho y hecho. Era justo lo que necesitaba para retomar otra vez el puntito de la cena. Hablamos de lo divino y lo humano. Nada importante. Hasta que me vino a la cabeza lo de pegarme una buena marcha y conquistar a un macizorro que me hiciera gozar. «¿Y dónde ir a buscarlo?». Se me encendió la neurona que aún tenía más o menos en forma y se lo propuse sin más a Carlota.

			—¡Vámonos al Luz de Gas, nena!

			—Perfecto, pero antes tenemos que arreglar un asuntillo. Marta y Estefi se han ido y han dejado a la pobre Paz tirada en la cama. Mírala. Se le cae hasta la babita. Duerme como un angelito.

			—¿Qué me dices? ¡Vaya tela! Anda que debían ir finas, ellas también, como para dejársela aquí…

			—Igual será mejor olvidarse de salir esta noche —apuntó Carlota.

			—¡Ni hablar! —Yo no estaba para nada dispuesta a que aquel imprevisto nos destrozara la velada. Estaba lanzada. Tenía que buscar una solución rápida.

			—Pues no se me ocurre qué podemos hacer. No vamos a dejarla aquí sola, ¿no? ¡Ten amigas para esto! —sentenció Carlota mosqueada. Tenía tantas ganas de fiesta como yo. O más.

			—Ya sé qué voy a hacer. Voy a llamar a Victoria, la sobrina de Paz. Cuando me la presentó me insistió en que, si alguna vez su tía estaba en apuros, del tipo que fueran, recalcó, la avisara a cualquier hora del día o de la noche. Y esto es una emergencia. La llamo inmediatamente.

			Así lo hice. Pim, pam, pum, sin cortarme un pelo. Estaba contenta y ningún jarro de agua fría iba a poder apagar mi furor festivalero.

			Victoria respondió al momento. Me dijo que había tenido mucha suerte, porque ella escribía su blog de madrugada, y que enseguida llegaba. Y así fue. En menos de diez minutos, ya estaba en casa. Nada más comprobar que su querida tía dormía como un tronco, asomó por la cocina y pidió que le preparara una copa como la que sostenía mi compañera.

			Esa chica tenía determinación y un morro impresionante. Con un poco de su atrevimiento a mí me sobraría. «Que se lo beba rápido, recoja el paquete y se marche», suspiré.

			—Cortito, eh, que cuando deje a la abuelita tengo que acabar un post. Un artículo sobre el look primaveral para un día de trabajo —especificó, por si no nos habíamos enterado de qué era aquello que debía terminar.

			La sobrina de Paz se movía sin parar de un lado al otro del piso. Tan pronto estaba con Carlota como la oía detrás de la puerta del lavabo, donde yo me estaba ya acicalando para ganar tiempo.

			—Llamadme Vicky. Victoria es muy formal. Si me buscáis por internet poned Vicky Lobo. Es mi nombre artístico. Enseguida saldrá el enlace de mi blog Barcelona fashion and beauty. Lo tengo muy bien posicionado en Google.

			Barcelona moda y belleza, vendría a ser. «Me lo apunto. Fisgonearé a ver si encuentro algo interesante ahora que voy a renovar mi vestuario». Mientras me perfilaba la raya del ojo derecho, le pregunté:

			—¿Pero tú no estabas estudiando Biología, Vicky?

			—Sí. Estoy en cuarto.

			—¿Y lo del blog? ¿Te gusta la moda? —insistí curiosa.

			—¡Me encanta! Y además me saco una buena pasta de la publicidad porque tengo muchas followers, seguidoras —aclaró rápidamente—. También me dan o me prestan muchas prendas de ropa. Y encima me lo paso muy bien. El blog es bilingüe, castellano e inglés.

			—¡Ah, muy interesante! —acerté a decir. Me quedé con la boca abierta—. ¿Y cuántos años tienes ahora, Vicky?

			—Muy mayor ya. El mes que viene cumplo veintiuno.

			«Joder, la tía», dije para mis adentros. «Eso sí que es un parto aprovechado. Una veintena de primaveras y ya está acabando la carrera, escribe, domina idiomas y sabe de publicidad y marketing. Cómo suben las niñas», concluí.

			—Le he echado un vistazo a tu armario. Estaba abierto, ¿eh? Cuando quieras quedamos y te ayudo un poco, Sonia. Quizá necesitas incorporar algunas prendas y deshacerte de otras —remató.

			Era una generosa oferta, que por otra parte me iba como anillo al dedo.

			—Sí. Me irá muy bien. Justo estos días pensaba en ello —zanjé para no tener que explicarle que mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados esa misma noche, vestuario incluido.

			Se lo agradecí justo cuando Carlota se acercaba ya con el bolso, apremiando a que saliéramos. Para agilizar nuestra fuga, le pasé a Vicky un juego de llaves y le dije que cerrara y que las dejara en casa de Paz cuando pudiera ponerla en pie.

			Me dio tiempo de observarla. Iba monísima. Y más para salir de improviso. Llevaba una minifalda tejana con una camiseta blanca básica de cuello de pico, unas sandalias planas sujetas con unas cintas y los labios pintados ¡en rojo! Sencilla y bella. «Pronto yo tendré también esa capacidad para combinar tan bien», me contenté.

			Me cazó al repasar su calzado.

			—Son unas sandalias nude lace up, que además de chulas son muy cómodas —precisó.

			—¡Ah! —contesté escuetamente. No sabía qué más podía decir.

			Debía de ser que lo que para mí eran unas cintas se llamaban lace up en el lenguaje del mundo de la moda.

			—Muchas gracias por hacerte cargo de Paz. Nos vemos pronto —le espeté ya abriendo la puerta.

			—Nada. Nada. Que os divirtáis mucho. Hasta pronto.
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