
  


  [image: cover]


  


  Tornar a la natura


  Josep Gordi i Serrat


  Fotografies:

  Albert Gusi


  Amb la col·laboració de:

  Maria Calvo

  Anna Maria Prat


  Girona

  2016


  [image: logo]


  


  


  Amb la col·laboració de

  Maria Calvo i Anna Maria Prat


  Fotografies d’Albert Gusi


  Correcció del text original: Redactum


  Disseny de la coberta: Papers amb Accent


  Foto de la coberta: Albert Gusi


  © del text: l’autor


  © de l’edició: Papers amb Accent®


  www.editorialaccent.cat


  info@editorialaccent.cat


  Papers amb Accent® d’Edicions a Petició, SL


  Dipòsit Legal: GI-510-2016


  ISBN: 978-84-939247-8-2


  Girona, febrer de 2016


  Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra només pot ser realitzada amb l’autorització dels seus titulars, llevat excepció prevista per la llei. Dirigiu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; +34 91 702 19 70 / +34 93 272 04 47).


  El retrobament


  La Maria i en Bernat havien estat molt bons amics quan eren adolescents, als anys vuitanta. Eren d’aquella mena d’amics que van a dormir tard parlant de com canviar la societat que els ha tocat de viure —la qual, llavors, tot just es despertava de la grisor del franquisme—, parlant de les noies i els nois que els fan accelerar el cor, dels estudis, els pares, els professors de l’institut...


  Per a la resta dels seus companys, eren l’excepció que confirma la norma segons la qual un noi i una noia no poden ser només amics, perquè sempre apareix l’amor o el sexe. Eren carn i ungla, mantenien una complicitat quasi fraternal i el respecte gairebé sempre presidia les seves decisions comunes. Els companys i les companyes de colla no els acabaven d’entendre: a vegades semblaven ben enamorats i en canvi, cinc minuts després, cadascú se'n podia anar amb un altre noi o una altra noia sense cap mena de problema.


  En Bernat va començar a estudiar Biologia i, la Maria, Pedagogia, ambdós a la Universitat de Barcelona; per tant, estaven destinats a compartir penes i alegries durant els viatges amb tren. Anant amunt i avall sempre coincidien en algun moment, esperant el tren a Sants o en un vagó d'anada o de tornada a casa. A vegades mig adormits, a vegades cansats, en altres moments tristos per alguna nota fluixa o un mal examen, però sempre contents de retrobar-se i passar una estona plegats.


  Un bon dia, en una de les inesperades cruïlles de la vida, van prendre camins diferents que els van dur lluny l'un de l'altre. No va ser el resultat de cap mena de malentès; simplement va succeir, sense més ni més. Algun Nadal s’havien escrit amb bons propòsits de cara al nou any que tot just començava, però fins i tot això ho van deixar de fer pocs anys després. Cap retret a fer-se, llevat de sentir una certa nostàlgia per aquella joventut idíl·lica i fantàstica que havia quedat enrere.


  La Maria havia marxat a Castelló de la Plana. Es va presentar a una plaça de professora ajudant a la Universitat Jaume I i, per sorpresa seva, la va aconseguir; així va començar una llarga i fecunda carrera universitària. A Castelló hi va conèixer un bon home i, amb el temps, van tenir un parell de nenes precioses.


  D’altra banda en Bernat, després de fer de professor de Ciències Naturals en un institut de batxillerat, i d’un matrimoni breu i molt traumàtic, havia viatjat a l’Índia, on va passar una llarga temporada col·laborant amb una institució de caràcter social. Aquella estada li va permetre entrar en contacte amb les tradicions hinduista i budista. De tornada a casa i després d’haver-se venut l'apartament, va decidir instal·lar-se en un petit poble del Lluçanès. Sempre li havia agradat aquella terra suau i ondulada, on les rieres eren les veritables protagonistes del territori: la riera Gavarresa, la riera de Merlès... entre els gorgs, els camps de conreu i les rouredes havia trobat el seu lloc; hi duia una vida molt tranquil·la i senzilla. El coneixement de les tradicions religioses asiàtiques, sobretot del budisme, l’havien convertit en un expert en temes espirituals i ecològics. Aquesta expertesa li permetia escriure articles, algun llibre, i impartir cursos i conferències les quals, conjuntament amb les saludables hortalisses que conreava al seu estimat hort, li permetien anar tirant. El resultat era que en Bernat podia dur una vida plàcida, sense gaires pretensions econòmiques i en contacte amb la natura, com tant havia desitjat.


  Un dia, a principis de primavera i tot passejant pel seu poble, en Bernat es va trobar un cartell que anunciava un cicle de sopars-tertúlia anomenat Sarró. La seva sorpresa va ser majúscula quan es va adonar de qui seria la propera convidada: la Maria! La seva idolatrada amiga d’adolescència parlaria dels reptes de futur del sistema educatiu, i va pensar: «Fixa’t, la cap de trons de la Maria fent conferències sobre com millorar el nostre sistema educatiu. Increïble!».


  Davant la notícia, en Bernat, com era habitual en ell, va restar dubitatiu: ¿potser havia de cercar algú de l’organització que li fes arribar l'adreça de correu electrònic de la Maria i anunciar-li que, després de tants anys, es retrobarien? ¿O potser seria millor fer-li una sorpresa i presentar-se a l'acte, sense més ni més? ¿O simplement s'havia de quedar a casa, sense anar-hi, perquè en el fons li feia por retrobar-se amb la Maria després de tants anys?


  Va pensar que sempre tendim a idealitzar els moments agradables, els temps passats i els amics perduts amb la mateixa intensitat amb què lluitem perquè els mals moments restin colgats per tones i tones de sediments. Va decidir que deixaria passar uns dies abans de prendre una decisió.


  Uns dies després, però, un amic comú i membre de l’organització li va etzibar, de sobte, al bar del poble on llegia el diari i feia l’habitual cafè matinal:


  —Bernat, només queda una plaça lliure per al proper sopar-tertúlia del Sarró. T’hi apuntes?


  En Bernat va fer un bot i va dir: «I tant!», i tot seguit va pensar: «Quina sort!»; de seguida va decidir que es presentaria a la tertúlia, sense avisar, per sorprendre la seva vella amiga.


  Quan va arribar al sopar-tertúlia, la Maria estava parlant amb els organitzadors davant d'una taula parada per menjar. Pel que sentia de lluny, la conversa girava entorn del viatge de la convidada; els membres de l'organització li preguntaven si necessitava quelcom. La Maria anava ben vestida, conservava els mateixos cabells rinxolats i llargs de sempre, no s’havia engreixat gens i, per sobre de tot, lluïa el dolç somriure que sempre havia captivat en Bernat. Clarament, feia goig!


  De cop i volta, les mirades dels amics es van creuar i la Maria es va quedar paralitzada; en Bernat va sentir una llampegada de records que li va recórrer l’espinada, de dalt a baix. De seguida es van apropar i es van saludar efusivament, amb un gran somriure d’orella a orella. Després d’una càlida abraçada, no sabien què dir-se. Finalment, en Bernat va comentar: «Quan acabis la tertúlia anem a fer una cervesa i parlem amb més calma, et sembla bé?». La Maria va respondre amb una rialla que semblava demostrar que la complicitat de joventut no s’havia perdut del tot, que potser només estava adormida i que, simplement, era qüestió de despertar-la.


  La tertúlia va ser molt interessant i participativa. Primer van menjar uns entrants deliciosos, típics de la cuina del Lluçanès i preparats per un dels millors restaurants de la comarca. A l’hora de les postres, la Maria va començar a parlar de les mancances del nostre sistema educatiu, del paper dels mestres, dels pares, de l’Administració... i tot seguit es va encetar un intens debat entre els assistents, bona part dels quals eren membres del «gremi del guix». No hauria de ser cap novetat per a ningú saber que els mestres i els professors conformen un col·lectiu professional que ha patit molt els darrers anys: l’Administració els ha estat marejant amb constants canvis de rumb i bona part de la societat se'ls ha girat d'esquena. Com era previsible, el debat es va allargar i, en alguns moments, semblava més una teràpia de grup que no pas una tertúlia.


  Després de l'acte, els dos amics van anar plegats a fer una cervesa a l’únic bar del poble que encara era obert, però com que la Maria estava molt cansada del viatge, la xerrada i la consegüent tertúlia, i atès que el bar estava a punt de tancar, en Bernat la va convidar a esmorzar l'endemà a casa seva. Després de tants anys no els vindria d’una nit. Ambdós sabien que estaven ajornant una conversa pendent des de feia molt de temps, però també entenien que era millor afrontar-la descansats, a plena llum del dia. En Bernat va acompanyar la Maria a l’allotjament que l’organització li havia reservat, i es van acomiadar amb dos petons i una dolça abraçada.


  El repte


  El matí es va llevar serè; sense cap núvol, sense un bri d’aire. La comarca del Lluçanès oferia la seva millor cara primaveral, amb un sol que lluïa amb força i que permetia gaudir d’una àmplia gamma de verds, tan característics d'aquest paisatge. En Bernat vivia a la darrera casa del poble. Era una construcció senzilla, d'una sola planta però ben orientada. A la part del darrere hi havia un pati, comunicat amb el menjador per una gran paret de vidre que gairebé tot l’any hi aportava molta lluminositat. Es tractava d’una casa poc decorada, austera, quasi monacal. A l'espai, gairebé monocromàtic i dominat pel color de la fusta, l’única nota acolorida l'aportaven alguns quadres i unes quantes fotografies penjades a la paret. La Maria, quan va arribar, de seguida pensar: «Es nota que aquí hi viu un home solter».


  De cop i volta, amb una tassa de te a la mà, es van trobar l'un davant de l’altre. No sabien com començar. Després d’un parell d’intents amb paraules amables, la Maria va decidir tirar pel dret i preguntà:


  —Què ens va passar, Bernat? Per què ens vam deixar de veure?


  En Bernat va fer allò que fan molts homes: no respondre i plantejar una altra pregunta.


  —¿Mai no vas pensar que podríem haver estat una bona parella, amb la química que hi havia entre nosaltres?


  Van restar uns segons en silenci, mirant-se fixament als ulls i, tot seguit, van esclafir a riure. Deu segons més tard ja feien broma de les manies que tenien l’un i l’altre, de les mil i una anècdotes que restaven amagades al fons del calaix de la memòria... en només deu segons, tot havia tornat a la normalitat; els dos amics s'havien retrobat al mateix punt on eren abans de distanciar-se, anys enrere, tal com només aconsegueixen fer els bons amics.


  Una bona estona després, quan ja s’havien posat al dia de les vicissituds passades, en Bernat es va adonar que la Maria es lamentava repetidament del seu ritme de vida. No és pas que carregués contra res perquè, com ella mateixa deia, no es podia queixar: tenia salut, dues filles adorables i un marit que se l’estimava; però es mirava l’estil de vida d'en Bernat amb una certa enveja. Evidentment, la Maria era molt feliç amb la seva família i la seva feina, però se sentia presonera de les obligacions personals i professionals que s’havia anat imposant amb el temps.
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    El retrobament #retrobament #poble

  


  En Bernat li va preguntar:


  —Què és el primer que fas quan comences el dia?


  —Com que a casa em desperto la primera, vaig a la cuina, engego la ràdio per informar-me i sentir-me acompanyada, preparo la cafetera i un parell de torrades i, tot seguit, obro la tauleta per saber si he rebut algun correu urgent, si hi ha cap novetat al Facebook, alguna fotografia interessant a l'Instagram i, com diuen a la ràdio, per saber què bull a primera hora a l’olla del Twitter. Des que un expert de la universitat en tecnologia 2.0 em va dir que la millor manera de projectar la meva feina era fer-me present a les xarxes socials, tinc el costum de fer una piulada de bon matí i una altra al capvespre; també penjo alguna fotografia a l’Instagram i comparteixo algun enllaç interessant al Facebook. Pensa que he de tenir contents els més de quatre mil seguidors que he aconseguit al Twitter. El problema és que, a vegades, després d’una piulada en ve una altra i, sovint, un bon grapat de respostes que m'he de repassar. Això dura fins que el meu marit i les nenes es comencen a bellugar del llit. Normalment, em passo una horeta, de bon matí, amb el cafè, les torrades i la tauleta... i al vespre una altra. A vegades, quan les nenes ja dormen, m'escolto les notícies de la televisió repassant, alhora, què piula la gent (i normalment hi fico cullerada). Sovint em sembla que el meu marit em mira com si fos una addicta o una malalta que necessita desintoxicar-se amb urgència.


  —Com deia Richard Louv a Volver a la naturaleza: tens un «dèficit de natura», un mal molt comú i freqüent, avui. Louv et proposaria tornar a la natura com qui retorna a casa de la mare. Una proposta que, de ben segur, t’aniria molt bé i t’ajudaria a sentir-te més equilibrada. Ara bé, el remei no és deixar-ho tot per anar a viure al bosc, com alguns preconitzen. Més aviat es tractaria de posseir, com diu Louv, una mentalitat híbrida; és a dir, que el contrapès a la tecnologia i el teu ritme de vida l’has de trobar en el contacte directe amb la natura. Ja sé què em diràs: que no tens temps de dedicar-te a caminar pel bosc o la platja. Doncs l’has de buscar! Pensa que també és per salut. La millor manera de reduir l’estrès i la dependència tecnològica és el contacte amb la natura i, de tant en tant, ens convé passar un cap de setmana desconnectant completament de la tecnologia. Diuen que hi ha hotels que, quan hi arribes, et fan deixar tots els ginys tecnològics a l'entrada i no te’ls tornen fins que en marxes.


  —I això és possible?


  —De fet, ara estic treballant en un llibre pensat per a persones com tu; hi proposo un seguit de consells per tornar a connectar amb la natura, millorar la qualitat de vida i, fins i tot, la salut. ¿Vols ser la primera a posar en pràctica els meus suggeriments?


  —Abans de respondre't deixa'm preguntar què n'esperes, d'aquest llibre. Què pretens aconseguir?


  —El meu objectiu principal és afavorir l’apropament de les persones a la natura des d’una altra visió del nostre entorn.


  —I què vols dir amb «una altra visió»?


  —Normalment, ens apropem a la natura amb voluntat de capir-la, és a dir, per saber el nom i les característiques de les plantes, dels animals... sense parar esment en la seva imatge global i unitària. Si som capaços de centrar-nos en els dos conceptes que et deia, aprendrem a mirar el nostre entorn natural d’una altra manera, menys racionalment i més amb els sentits i amb la intuïció. Només es tracta d’ensenyar un camí i aprendre a caminar, de bellugar-se tranquil·lament, en silenci i amb els sentits ben oberts. Si som capaços d'unir, a poc a poc, el nostre interior amb el batec de la natura avançarem envers la comunió i l’harmonia amb el nostre entorn.


  —Sembla molt engrescador però, a la vegada, difícil d’aconseguir per a algú que no es dediqui a la vida contemplativa. Em pots posar un exemple?


  —Doncs mira, et puc parlar d'un fotògraf brasiler, Sebastião Salgado, que el 2014 inaugurà «Gènesi» (una exposició fotogràfica al Cosmocaixa de Barcelona), pare del codirector (amb Wim Wenders) de la pel·lícula La sal de la tierra. Salgado explicava, en una entrevista a La Vanguardia, que viatjar per tot el món retratant la natura i els seus actors, és a dir, els boscos, els arbres, els rius, el desert i les poblacions que encara viuen en harmonia amb el seu entorn natural l’havia guarit del sofriment d’haver seguit, amb la seva càmera, els principals conflictes armats al continent africà, i de retratar la mort i el dolor dels més desafavorits. Els seus viatges pel món l'han portat a fer, paral·lelament, un viatge interior que li ha permès afirmar o concloure que ell també és terra i natura, és a dir, un animal més. Per tant, la natura s'ha convertit en la seva mestra i la seva medicina; fent un camí exterior n'havia obert un altre d'interior que li havia reportat la pau que desitjava tant, alhora que li havia despertat la necessitat d’ajudar a conscienciar que hem de cuidar el planeta.


  —T'entenc... i quin títol l'hi posaràs?


  —Tornar a la natura.


  —Per què?


  —El títol del llibre prové d’una proclama del filòsof Jean-Jacques Rousseau, dirigida als joves: «Jove, alça't i camina perquè és en el camí, en l’excursió a peu pels camps, pels boscos, per les muntanyes on et retrobaràs, on seràs autènticament tu, on et podràs refer de les ferides i els esgarips de l’ànima». També m’han influenciat els versos del poeta Joan Vinyoli que parlen de la crida de la natura o, com deia el monjo budista zen Pere Secorun, del fet de sentir-se «tocat» per la natura.
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