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Venezia, 18 agosto 1916.


È l’ora in cui essi arrivano.


La luna è già alta sull’Isola
di Sant’Elena e il suo chiarore si è disteso sulle acque; ha messo
ai piedi degli edifici di Venezia la stessa opalescenza che è nel
cielo. Venezia oscura si libra in una pallida e quieta serenità,
naviga in un’atmosfera di sogno. È l’ora in cui essi
arrivano.


Hanno bisogno del lume di luna.
Le spiagge in queste serate si disegnano nere sul mare imbevuto di
luce ed è facile, volando, trovare la rotta, per piombare su
Venezia. La ragione delle loro incursioni sulla Laguna, quasi
quotidiane in questi giorni, è il plenilunio. Quando si presentano
delle condizioni favorevoli per commettere degli atti abominevoli,
bisognerebbe non essere austriaci per non commetterli.


Le più belle notti veneziane
sono ora notti di bombardamento. Sulla tranquillità profonda
luminosa, dolce, fatata di Venezia, sulla sua pace mistica,
fulmineamente la guerra irrompe col suo tumulto feroce. Tutta la
città la aspetta adesso, muta, fiera, sdegnosa. Iersera non
vennero,
verranno questa sera. L’aria è limpida e calma: il tempo che ci
vuole per dar battaglia ai monumenti.


Nessuno dorme. Qualche passo si
attarda sulle rive bianche e risonanti della Piazzetta e degli
Schiavoni. Fuori dei caffè chiusi; piccole comitive seggono intorno
ai tavoli, nel buio, e bisbigliano. Ombre di passeggiatori si
muovono
lente negli intercolonni delle Procuratie. Un orologio suona le
undici. A quest’ora l’altra sera erano già arrivati: è che la
luna sorgeva più presto. Non possono tardare molto.


Due o tre gruppetti di persone
immobili sulla Piazza contemplano la Basilica barricata di sacchi,
pallida e come diafana nel chiarore lunare, solenne, prodigiosa,
vivente, e sembrano inchiodati da quella visione. Forse si chiedono
con un’angoscia inespressa se fra un’ora la Chiesa sarà così,
intatta, e se non c’è nelle magnificenze che i loro occhi
carezzano qualche cosa che sta per morire.


San Marco si è preparata
silenziosamente al pericolo. Sui suoi tetti di piombo, striato di
nero come marmo antico, nel vario e fantastico paesaggio di cupole
e
di cuspidi, entro nicchie blindate vegliano le vedette del fuoco,
degli operai della Fabbricerie, e altre guardie volontarie sono
disposte sulle balconate della facciata e sui culmini del Palazzo
dei
Dogi. I pompieri aspettano l’allarme sopra le loro macchine
galleggianti nel Rio.


Anche nell’interno della
Basilica la sorveglianza è in fazione. Un uomo vigila nel cuore di
quella massa di tenebre, immensa e paurosa, solcata da tenui
riflessi
d’oro sospesi al ciglio di archi invisibili, percorsa da barlumi
lievi e lontani che sembrano apparire nelle profondità smisurate di
un cielo notturno. La luce flebile della lampada solitaria che arde
da sette secoli avanti alla Pietra del Miracolo si sperde; la
Chiesa
non ha più limiti nell’ombra; essa allarga all’infinito la
vastità sontuosa delle sue sagome; abbraccia la notte. Ma quando la
luna arriva a sfiorare le cupole, gli occhi che coronano le loro
basi
si riempiono di diafanità e formano rotonde collane di pallori
misteriosamente sospese nel buio.


Sono le undici e mezzo.
Improvvisamente, le rare lampade della città si spengono.
Spariscono
le fioche luci azzurre e senza splendore che incastravano la loro
fosforescenza qua e là nel labirinto fosco dei porticati e dei
crocicchi, come quelle lucciole immobili che costellano gli
intrecci
dell’erba. È il primo segnale di allarme. Il nemico si
avvicina.


Si ode per tutto un rumore di
battenti che si schiudono. Ogni casa spalanca la sua porta e offre
l’ospitalità della sua corte e dei suoi anditi. Chi è per via
allunga il passo e varca la prima soglia. Arriva dall’interno degli
edifici abbuiati un brusio di gente che dai piani alti, i più
minacciati, scende senza spavento e senza fretta. Delle voci
avvertono, chiamano: «Vegnì zo! I xe qua!».


«I xe qua!» — niente altro.
Vi si sente l’abitudine e il disprezzo.


Tutto si quieta a poco a poco. I
vaporini che facevano le ultime corse sul Canal Grande hanno spento
i
fanali e si serrano ai pendii, con i quali si confondono, mandando
un
soffio lieve di vapore come un ansimare represso. Non un tuffo di
remi nell’ombra dei canali. Nessun battello si muove. Le gondole
abbandonate nereggiano in folla presso alla riva fra i pali
d’ormeggio. È dileguato ogni segno di vita umana. Venezia sembra
vuota, sola, più grande, e a un tratto si ha la percezione di una
sua vita misteriosa e possente. Pare che la emozione che ci
afferra,
confusa, inesprimibile, venga dal sentimento di una presenza
animata,
immane, soggiogatrice.


Un colpo di cannone squarcia il
silenzio.


È il secondo segnale.


Un ululato sovrumano erompe, il
grido inatteso di una sirena. Altre sirene lontane, da ogni
quartiere, rispondono. È un coro di clamori lamentosi, lugubri,
violenti, disperati. Poi il silenzio si ricompone, profondo,
assoluto.


Gli ultimi minuti passano lenti,
pesanti, sinistri, come quelle epoche incommensurabili che
trascorrono nell’incubo. Venezia! Venezia! I tuoi assassini
arrivano!… Eccoli!…


Scie sfavillanti di razzi azzurri
zampillano e s’inarcano nel cielo. Da ogni parte erompono candidi
raggi di proiettori. Sprizzano scintillamenti lividi lungo le rive
e
scroscia veemente un martellare serrato di mitragliatrici. Scariche
di fucileria si succedono, più lontane, con quel loro rumore di
cosa
che si laceri. L’orizzonte si accende di un palpitare tumultuoso di
vampe, e il severo profilo di Venezia si disegna più tagliente e
più
nero contro il balenio; l’artiglieria ha aperto il
fuoco.


Cupi ed echeggianti i colpi di
cannone si sgranano. La notte è tutta solcata dai soffi canori dei
proiettili, e, alti sulla città, shrapnel e granate scoppiano
ininterrottamente, a stormi, con immenso fragore, punteggiando il
sereno di vividi bagliori che gettano sulle cupole e sui campanili
un
tremolio di riflessi.


E tutto, razzi, proiettori,
mitragliatrici, fucili, cannoni, tutto s’infiamma, scoppietta,
divampa, tuona nel medesimo istante. Non vi è stata una gradazione
di violenza. La guerra è sopraggiunta in un secondo con una
pienezza
di furore.


Nubi di fumo si addensano, si
allargano come un nembo di temporale, si sfioccano lentamente,
passano a tratti sulla luna, e allora la Laguna si abbuia.
Nell’uragano dei colpi, di tanto in tanto dei boati più forti,
cupi e poderosi, fanno sussultare la terra: bombe austriache che
scoppiano.


Il frastuono immane dei colpi
penetra la città, si allarga e si fonde negli echi, corre le
arcate,
passa come un urlo, e ogni cupola, ogni volta, vibrano e chiamano
come dei gong mostruosi percossi senza tregua. Poi, ogni tanto, un
silenzio improvviso. I difensori ascoltano.


Ascoltano il volo del nemico. Di
notte l’aeroplano non è che un rumore. Non è possibile vederlo.
Bisognerebbe poter illuminare il cielo non al di sotto ma al di
sopra
di lui. Qualche volta, per un attimo, esso disegna contro alla luna
la sua forma rigida, leggera e minuscola da insetto; ma è raro. Si
segue il suo volo nel buio con microfoni speciali, che indicano
approssimativamente dove è il nemico. O meglio dove era; perché il
suono è lento. Non si può sparare sull’aeroplano invisibile. Ma
si spezza la sua rotta, si creano barriere di fuoco avanti a lui,
gli
si interdice il passaggio sulle zone più gelose, lo si costringe a
salire o a deviare, e il gettito delle sue bombe perde la terribile
efficacia dell’accuratezza.


Gli aeroplani austriaci, non
potendo vedersi fra loro, si tengono lontani sei o sette chilometri
l’uno dall’altro. Arrivano uno alla volta. Per non incontrarsi,
seguono una rotta giungendo e un’altra partendo. Quando si gettano
su Venezia dalla parte dell’Arsenale, riprendono il largo dalla
parte della Giudecca.


Nella quiete momentanea si
diffonde il rombo remoto di un motore, un frullio musicale e
profondo
che non si sa da quale direzione discenda.


A un tratto, mentre si tende
l’orecchio, ci si accorge che il silenzio subitaneo è come
popolato da infiniti rumori sottili, fuggenti, imprecisi, vicini,
da
scoppiettii sommessi, da lievi fruscii, da sibili minuti e brevi,
dal
picchiettare di una grandine misteriosa tutto intorno. Sono
pallette
di shrapnel, schegge di granata, spolette, fondelli, frammenti di
acciaio e di piombo che ricadono a miriadi dal loro lungo viaggio
nello spazio, vertiginosi e infuocati. Battono sulle pietre con un
rumore molle, come gocce di fango, e nell’acqua stridono
spegnendosi, mandano fruscii leggeri, sussurrii striscianti, un
rumore bizzarro che ha un non so che di vivo, di animale, quasi
venisse da invisibili insetti notturni che esalassero un loro grido
minuscolo sulla calma dei canali.


Dei razzi salgono. L’uragano di
fuoco ricomincia. Le esplosioni delle bombe nemiche sono più
frequenti, ma quasi tutte lontane. Le precede il soffio della
caduta,
acuto, fendente, sinistro. Si succedono a serie, quattro o cinque
di
seguito. Eruzioni di faville, di fumo, di rottami, erompono dai
punti
di caduta. Il fumo nero e pesante rimane basso, si corica sulla
moltitudine dei tetti, si spande sulla Laguna, vela tutto,
ottenebra
tutto, acre, pieno di un odore di battaglia e di rovina.


Qualche bomba cade nell’acqua,
e lunghe ondate di tempesta, gonfie e silenziose, si precipitano
sulle rive. I pontili oscillano con violenza, i vaporini rullano,
risuonano cupi urti di scafi e di travi, e la folla nera dei
battelli
si agita tumultuosamente sugli ormeggi, sbatacchia, scricchiola,
geme, tutta scossa sullo sciabolato burrascoso che
passa.


Un soffio scende più violento;
par di sentirlo filare sulla nostra testa; la bomba sta per cadere
non lontano… Ecco lo schianto. Il suolo ha tremato. Il fumo si
innalza a un centinaio di metri dalla Basilica, dietro all’abside.
Un vocio arriva dal fondo della Piazza. Si distinguono le parole
«San
Marco! San Marco!». Della gente ricoverata sotto alle Procuratie ha
creduto la Chiesa colpita e manda un urlo di furore e di dolore.
Sono
le prime voci umane che si riodono, ed è inconsciamente l’antico
grido di guerra e di gloria che esse lanciano rivivendo: «San
Marco!
San Marco!».


La cattedrale è intatta. Il
vocio si sopisce. Il cannoneggiamento ha ripreso per la quinta
volta.


Inaspettatamente, nel pieno della
tuonante bufera si spande un suono di campana, chiaro, lento,
regolare, sorprendente. Dodici rintocchi. È la campana della
Meridiana che suona mezzanotte. Non so perché questa misurazione
inesorabile del tempo, nel furore, nel fragore, nel pericolo,
stupisca come qualche cosa di inverosimile. Dà il senso di una
impassibilità formidabile, sovrumana ed eterna. Il suono della
campana sembra che domini la lotta come la voce di un giudice,
serena, imparziale, fatale.


Il fuoco sosta ancora. Dodici
aeroplani nemici sono passati. Il silenzio si prolunga. Trascorrono
lunghi minuti, un tempo indefinibile. Poi il coro delle sirene si
rinnova. Mandano ognuna quattro lunghi gridi. È il segno della pace
tornata.


Ricompaiono le lucciole azzurre
qua e là nell’ombra, che si anima di gente. La città si ridesta,
si ripopola. Un risuonare di passi e di voci arriva da ogni parte,
cresce, si gonfia, la folla affluisce al centro, nessuno vuol
coricarsi senza aver saputo e senza aver visto. Moltitudini oscure,
calme, ordinate, curiose, brulicano nei vicoletti e sui ponti. Si
dirigono ai luoghi colpiti; è come un pellegrinaggio lento, grave,
vasto. Le notizie passano, tutto è noto subito, ovunque.


Non vi sono state vittime. Né
morti, né feriti: le bombe austriache sono cadute quasi tutte in
luoghi aperti e deserti. Soltanto due case sono state toccate, due
vecchie case modeste che la guerra è andata a cercare nel fondo di
pittoreschi campielli, pieni ancora di un odore di picrato. Un po’
di tegole rotte, un po’ di calcinacci sono disseminati sul
lastricato antico, intorno al pozzo. Nessuna granata incendiaria ha
acceso su Venezia uno di quei tragici crepuscoli che dopo certe
incursioni nemiche hanno lungamente arrossato il Campanile di
riflessi sanguigni.


In qualche serata di questo
plenilunio il fuoco si è sostituito agli esplosivi nel far danni:
danni fortunatamente non gravi, ma che hanno ferito anche delle
chiese di minor valore. Non è possibile che una bomba cada su
Venezia, sia pure nell’angolo più recondito, senza toccare una
bellezza. Così Santa Maria Formosa ha avuto il tetto bruciato. Oggi
lavoravano gli operai allo sgombero delle sue navate scoperchiate,
invase dal sole, e dai cumuli di macerie tiravano fuori brandelli
di
tela annerita, quello che resta delle pitture del Lazzarini che
ornavano il soffitto.


Un’altra bomba incendiaria è
caduta proprio al centro della cupola di San Pietro di Castello,
l’antica cattedrale. Ha bruciato la lanterna. Si vedevano le fiamme
in vetta alla mole rotonda come sopra a un’ara gigantesca e strana.
Il fuoco è stato fermato subito, mentre scendeva dietro ai
rivoletti
di piombo liquefatto della copertura e mordeva le armature
scoperte.
Non ha fatto altra devastazione che uno squarcio, ai cui bordi
carbonizzati la croce di ferro abbattuta si afferra con le grandi
braccia aperte. Una parete della sacristia di San Francesco della
Vigna è stata sfondata da una bomba esplosiva il cui soffitto ha
portato nel convento un disordine di saccheggio.


Ma se si tiene conto delle
centinaia di bombe che sono state gettate dai barbari sulla zona di
Venezia, si ha il concetto della forza di protezione che vigila
sulla
città. Qualsiasi danno a Venezia, anche il più lieve, ci appare
enorme, ci indigna, ci esaspera, troviamo mostruoso che non possa
essere impedito, sentiamo oltre al male la profanazione, che è
irreparabile. Dobbiamo pero al danno subito paragonare il danno
evitato. Venezia esce intatta dalle piogge di fuoco. Pensiamo ai
disastri immensi che avverrebbero se i vandali fossero liberi di
eseguire i loro piani, se potessero lasciar cadere con precisione i
loro esplosivi, se non dovessero piegarsi alle necessità imposte
loro da una difesa militare, che è perfetta allo stato attuale
della
guerra aerea.


Non sempre si possono constatare
le perdite che il nemico subisce nelle sue incursioni notturne;
s’intravvedono talvolta delle cose infiammate che precipitano nel
mare e vi si perdono, ma non è che dopo settimane che,
indirettamente, arrivano le notizie di aviatori morti e di
apparecchi
distrutti. Nella notte del 13 agosto uno dei migliori piloti
austriaci è morto così, su Venezia. Non tutti i risultati della
difesa sono sempre noti ed evidenti. Centinaia di vite umane sono
salvate dal segnale d’allarme, che lascia alla popolazione il tempo
di cercare rifugio; ma pochi immaginano quale meccanismo enorme e
perfetto di vigilanze, di collegamenti telefonici e telegrafici, di
radiostazioni, di osservatori, di centri di ascoltazione, si
arretri
sul mare e sulle rive, per poter dire ai cittadini di Venezia,
dieci,
venti minuti prima: In guardia!


Pochi sanno per quale prodigio di
organizzazione il fuoco di artiglierie disseminate sulle lagune
divampi, si sposti, taccia, riprenda, preciso, con una istantaneità
meravigliosa, come se si trattasse delle artiglierie di una sola
nave
dominate dal ponte di comando.


Vi sono gabinetti silenziosi dai
quali perennemente si seguono tutti i voli del nemico sulla zona di
guerra, ogni aeroplano austriaco è vigilato da Venezia, anche se
lontano; corrisponde a una sua immagine minuscola che si sposta
sopra
una carta topografica, e al momento in cui varca certe linee, la
macchina della difesa si prepara. Venezia non è paragonabile a
nessun’altra città dal punto di vista della guerra aerea. Il
nemico vi arriva dall’acqua, dal deserto, e bisogna che dal deserto
sia segnalato per aver tempo di dargli caccia se si può.


Di notte non si può ancora. Le
speranze che si avevano in Francia sulla difesa col volo notturno
sono fallite. In Inghilterra, la grandiosa organizzazione aviatoria
della difesa di Londra poco può contro gli Zeppelin, e i velivoli
inglesi debbono aspettare l’alba per levarsi e inseguire, se non è
troppo tardi. L’aeroplano nel buio è cieco e sordo. Non può
dirigersi sul nemico che non vede e non sente. Se accende un
proiettore diventa un bersaglio sicuro ed è perduto. Di notte non
c’è che il cannone, per ora.


Non basta. Non basta per Venezia
che vorremmo garantita fino alle sue più umili pietre. La difesa è
efficace ma non è assoluta. Chi la dirige e chi la opera meritano
tutta la riconoscenza del paese, hanno salvato finora il più
glorioso patrimonio dell’arte, ma di Venezia vorremmo salvar tutto.
Vi è una sproporzione fra le necessità che la nostra ansia e la
nostra passione ingrandiscono e le possibilità di cui la scienza
militare dispone.


Si comprendono certe
incontentabilità veneziane, i progetti fantastici che pullulano
sotto alle Procuratie, le proposte di reti metalliche tese sulla
Basilica e il Palazzo dei Dogi; e coloro che deridevano come
eccessivi i lavori di protezione ai monumenti pensati e diretti da
Ugo Ojetti, da Corrado Ricci e dall’architetto Marangoni sono forse
gli stessi che reclamano un’ombrella blindata alle glorie venete.
Queste utopie, questi sogni di difesa chimerica, hanno un lato
patetico, sgorgano da una tortura di innamorati, sono gli amanti di
Venezia in angoscia che cercano nel favoloso quello che nella
realtà
non trovano.


Essi possono aver fiducia, come
l’ha il popolo, negli uomini che hanno e che sentono fortemente la
responsabilità della protezione di Venezia. Sono essi i primi che
considerano le necessità della difesa nella loro pienezza. Quando
tutte le risorse sembrano sfruttate, altre risorse si offrono allo
studio costante. La perfezione di oggi non sarà la perfezione di
domani.


La organizzazione non si ferma,
tende al suo scopo completo, appresta mezzi nuovi…


Ogni parola di più sarebbe
imprudente. Ma il paese deve sapere, deve essere sicuro, che tutto
quello che il lavoro, la scienza e il talento possono fare per
salvaguardare Venezia, viene fatto.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        LA TITANICA LOTTA NEL TRENTINO. LA RICONQUISTA
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

 






 






 






Vicenza, 26 giugno 1916.


Sono cinquanta ore che le nostre
truppe marciano e combattono senza sosta per vallette, nelle forre,
fra boschi, sulle vette di quell’immenso e fantastico campo di
battaglia che è l’altipiano dei Sette Comuni. Non è possibile
avere ancora un’idea precisa dell’avanzata, che non può essere
seguita nelle regioni selvagge in cui si svolge da immediati
collegamenti telegrafici. Delle staffette portano continuamente
notizie dalle posizioni più lontane, e ogni messaggio è in ritardo
con la realtà.


Da ieri la nostra fronte
progredisce, si modifica riguadagnando impetuosamente di ora in ora
il terreno perduto in lunghe settimane di lotta sanguinosa,
perseguitando, tormentando, incalzando il nemico in
ritirata.


Un terribile temporale imperversa
sulla battaglia; lo scroscio del tuono si fonde al rombo
dell’artiglieria, e diluvi di acqua e di grandine annebbiano tutto.
Questa pioggia dirotta che allevia le sofferenze della sete è
salutata con gioia dalle truppe alle quali l’acqua non arrivava che
per un miracolo di organizzazione.


Molte sorgenti sulle quali si
faceva assegnamento sono essiccate, ma la tempesta le riattiva. È
stato uno dei problemi più gravi quello dell’acqua, al cui
trasporto sono adibite immense carovane di muli. Ma i soldati
sembrano insensibili alle sofferenze dell’arsura e della
stanchezza, tanto il loro entusiasmo è grande.


Fu verso l’una della notte sul
25 che alla nostra ala destra si sentì affievolire la resistenza
austriaca contro la nostra costante pressione. Si comprese che
avevamo di contro una posizione di retroguardia e incomincio subito
l’avanzata nostra che ancora prosegue.


La ritirata rapida del nemico è
stata provocata dalla magnifica riuscita della nostra offensiva
alla
estrema destra, lungo l’altissimo ciglione dell’altipiano
strapiombante sulla valle del Brenta. Con meravigliosa arditissima
e
abile mossa gli alpini iniziarono un movimento, occupando di sbalzo
la Cima d’Isidoro che affaccia sulla Valsugana dal margine del
massiccio, conquistandovi una batteria.


Tutta la nostra ala destra,
appoggiata a questo fortissimo punto avanzato, sviluppo l’offensiva
di cui gli ultimi bollettini davano sobriamente notizia. Grandiosi
concentramenti di artiglieria e di uomini davano alla nostra azione
sistematica una forza irresistibile, benché si avessero di fronte
posizioni formidabili, accanitamente difese da truppe sceltissime.
I
nostri progressi erano lenti, faticosi, ma costanti.


Si combatteva in un terreno
aspro, coperto di boschi, solcato da labirinti di valloncelli e di
burroni, che si prestava agli agguati, pieno di passaggi obbligati,
di costoni inaccessibili. Tiratori austriaci aspettavano in ogni
varco, spesso appollaiati sugli alberi, come arabi sulle palme, da
dove prendevano di mira gli ufficiali. Le foreste scrosciavano di
fucilate notte e giorno. Occorreva una piccola battaglia per ogni
ondulazione, un assalto per ogni rilievo di terra; si combatteva
dietro ai tronchi, dietro ai sassi, fra i rami delle
piante.


Mentre l’ala destra progrediva
con una precisione formidabile, il centro incalzava il nemico sulle
posizioni del Monte Cengio, a sud-ovest di Asiago, ossia all’ala
sinistra di quella parte della fronte che ha per centro
Asiago.


Dopo il periodo della magnifica e
terribile resistenza italiana che aveva inchiodato il nemico nella
conca di Asiago chiudendogli ogni sbocco, gli austriaci hanno
tentato
attacchi disordinati e disperati in ogni direzione senza seguire
più
un piano logico. Erano tentativi per spezzare la muraglia della
difesa in qualsiasi punto e scongiurare il pericolo che i nostri
concentramenti, visibili agli aviatori nemici, facevano
prevedere.


Quando la nostra difensiva si è
delineata, gli austriaci non hanno commesso l’errore di attenderne
il pieno sviluppo. Si sono sentiti stringere come dalle branchie di
una morsa. Mentre a nord-est le nostre fanterie guadagnavano
terreno,
una mostruosa batteria di cannoni di ogni calibro, piazzata allo
sbocco della valle dell’Astico, nella pianura, tempestava il
Cengio, batteva il nord di Arsiero, girava sopra un largo settore
il
suo fuoco spaventoso, agendo come una immane
mitragliatrice.


Per rendersi conto della
preoccupazione austriaca, bisogna ricordare che su questo settore
il
nemico non aveva che una via di ritirata, quella che, incassata
nell’angusta Val d’Arsa, scende ad Asiago; e le strade che
servivano alla dislocazione lungo la fronte non avevano sfogo alle
spalle; tutto doveva passare e ripassare per Asiago.


Quando nella giornata del 24 la
nostra avanzata alla destra ha raggiunto la Cima di Mandriolo, al
di
là della strada della valle di Campomulo, che era l’unica via di
distribuzione austriaca alla sua sinistra, il nemico ha visto
minacciate le sue comunicazioni e ha iniziato nella notte stessa la
ritirata. Nella mattina del 25; verso le ore tre, ha ripiegato
anche
dal Cengio, devastato dai nostri cannoni, coperto letteralmente di
cadaveri, dopo un bombardamento durato senza interruzione tre
giorni
e tre notti-, Il Cengio è stata l’unica posizione dalla quale gli
austriaci hanno potuto avere da lontano la visione delle pianure
agognate. Risulta ufficialmente da interrogatori di prigionieri,
che
alle truppe austriache sul Cengio è stato diramato un ordine del
giorno di incoraggiamento che conteneva la più ignobile espressione
di barbarie. «Il buon vino e le belle donne d’Italia ci
aspettano», diceva questo ordine, degno degli Unni.


Dunque il ripiegamento si è
iniziato alle ali, e per proteggere l’afflusso su Asiago da cui si
diparte l’unica via di ritirata, il centro ha resistito
strenuamente fino alla sera. Venuta la notte si è perduto
improvvisamente il contatto col nemico di fronte ad
Asiago.


Gli austriaci hanno tentato di
disimpegnarsi sollecitamente al centro, appena il compito della
difensiva era esaurito. Ma il più grande impegno è messo dai nostri
comandi a non concedere respiro all’avversario, e al primo barlume
dell’alba si è vista una cosa inaudita nella guerra di montagna.
Degli squadroni di cavalleria si sono slanciati a riprendere
contatto
col nemico, hanno attraversato le deserte rovine di Asiago, si sono
gettati su per i valloni verso Rodighieri e Camporovere e hanno
raggiunto la retroguardia austriaca, impegnandola e trattenendola,
finché la nostra fanteria è sopraggiunta, riprendendo l’azione,
che a quest’ora avanza al nord, verso monte Interrotto.


È difficile prevedere quale sarà
la nuova linea di resistenza del nemico e quando sarà raggiunta. La
battaglia continua e finora una parte notevole dei territori a
oriente dell’Assa è ritornata nostra.
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Vicenza, 26 giugno.


La battaglia degli Altipiani,
sempre più accanita, si sposta con magnifica veemenza. Le linee
successive della resistenza nemica crollano sotto l’impeto dei
nostri assalti. Sul terreno riconquistato abbiamo potuto
raccogliere
una documentazione che rivela più esattamente quali forze il nemico
avesse lanciato all’invasione. I nostri calcoli erano al disotto
del vero. Moltissimi reggimenti austriaci avevano quattro
battaglioni
di marcia perfettamente inquadrati, cioè erano più che doppi.
Risulta nel modo più evidente che fra l’Adige e il Brenta il
nemico aveva gettato la formidabile massa di mezzo milione di
uomini.


La nostra vittoria appare ogni
giorno più grande nella luce delle nuove conoscenze. Aver fermato
questa immane valanga umana appoggiata da migliaia di cannoni,
averla
attaccata, averla respinta, e tutto questo in poco più di un mese è
un fatto prodigioso che mescola alla nostra esultanza un senso di
stupore profondo. Noi intuiamo dietro all’eroismo sublime delle
truppe una organizzazione intensa, oscura, gigantesca, diretta da
una
visione precisa, sicura e immediata delle necessità e delle
possibilità, illuminata da una grande e limpida mente creatrice,
sospinta da una volontà di acciaio e da una fiducia incrollabile,
tenace, animatrice, possente e logica.


Il momento consente di sollevare
un poco il velo di mistero che ha dovuto necessariamente coprire
l’opera del Comando Supremo, l’attività degli Stati maggiori, il
fervore delle preparazioni, la costruzione miracolosa di quella
immensa macchina della vittoria che il genio di Cadorna ha ideato
pezzo per pezzo fulmineamente negli istanti più tragici della lotta
ed ha saputo volere, con la cooperazione più ardente di ogni
comando, di ogni organismo, trasmettendo fino alle trincee
insanguinate la coscienza sicura del trionfo.


Il Paese non sa ancora che se il
nemico fosse riuscito a sboccare nella pianura veneta sarebbe stato
disfatto da un esercito nuovo, fresco, formatosi di sana pianta
senza
aver indebolito sensibilmente il resto della fronte, sorto come per
incantesimo con tutte le sue artiglierie e tutti i suoi servizi, un
quinto esercito più forte degli altri, ideato, organizzato e
concentrato, completo e pronto all’azione, in dieci
giorni.


Gli austriaci avevano cominciato
a rafforzare la loro fronte del Trentino alla fine di novembre.
Alla
metà di marzo iniziarono la preparazione definitiva della loro
azione, che doveva sferrarsi alla metà di maggio. A parte quelle
disposizioni nostre che erano destinate a contenere l’offensiva
sugli Altipiani, come l’hanno contenuta, in dieci giorni noi
avevamo forgiato l’arma che avrebbe dovuto colpire a morte il
nemico nel momento stesso in cui esso poteva credersi
definitivamente
vincitore. Cadorna aveva aggiunto questa corda al suo arco, per un
ultimo colpo, ardito e irresistibile.


L’offensiva austriaca nel
Trentino non ha sorpreso. Era preveduta; ma lo era nelle
proporzioni
che sembravano logicamente definite dalla natura del terreno, e
sopra
tutto dalla situazione generale degli eserciti. Il nostro Comando
Supremo faceva al nemico l’onore di ritenerlo abile. Non si poteva
immaginare che, oltre alle difficoltà e ai pericoli che presentava
l’impiego di masse sterminate in una strozzatura di valli, su
regioni impervie prive d’acqua e povere di strade, gli austriaci
non considerassero il rischio al quale si esponevano sguarnendo di
uomini e di artiglierie la fronte orientale, dove la Russia
accumulava da tempo nuove truppe e nuovi cannoni. L’orgoglio e il
disprezzo del nemico hanno perduto gli austriaci. Essi non
credevano
di essere fermati sulla inospitale soglia italiana. Pensavano di
sfondare d’un colpo tutte le difese e di passare subito; gli
Altipiani erano nel loro intendimento un terreno di varco. E
supponevano la Russia ancora prostrata dai colpi subiti lo scorso
anno. Non hanno creduto alla realtà dei preparativi russi.
Riposavano sulle informazioni tedesche che davano la Russia come
incapace di qualsiasi ripresa offensiva.


Benché l’entità dell’azione
austriaca fosse ritenuta meno grave nelle previsioni del Comando
Supremo, delle grandi disposizioni di difesa erano già prese, che
alla prova si sono dimostrate efficaci. Varie divisioni fresche e
alcune decine delle migliori batterie si erano portate a rinforzo
della fronte minacciata, il cui arretramento era tuttavia
considerato
inevitabile.


Avevamo una fronte di attacco,
inerpicatasi sulle formidabili fortificazioni permanenti del
nemico,
dominata quasi da ogni parte, che poteva forse trattenere un po’
l’avversario e dissanguarlo, ma non resistergli definitivamente.
Inoltre il nemico concentrato a Trento poteva in poche ore sferrare
l’attacco in qualsiasi direzione, indifferentemente su una o
l’altra delle vallate che convergono a Trento come le venature al
gambo di una foglia; noi invece dovevamo tenere le nostre
concentrazioni di rinforzo lontane, pronte a risalire la valle
minacciata, ed era fatale che si verificasse un enorme squilibrio
di
forze nel punto colpito. Fra valle e valle, nessuna comunicazione;
impossibile quindi operare degli spostamenti laterali di truppe. La
disposizione del terreno dava al nemico il più grande vantaggio
tattico all’inizio. Ed un arretramento, che in pianura può
fermarsi e abbarbicarsi in qualsiasi punto, in montagna è obbligato
a grandi sbalzi, da cresta a cresta, da uno spartiacque all’altro.
Ad ogni ripiegamento è una vallata che si deve
abbandonare.


L’intensità infernale del
bombardamento austriaco, i cui pezzi da 305 a dieci a dieci
tiravano
a salve contro le nostre fanterie, quel cataclisma spaventoso di
fuoco e di acciaio che demoliva, sconvolgeva, bloccava ogni cosa,
al
quale le nostre truppe sanno meravigliosamente resistere sebbene al
primo momento la fibra dei più saldi veterani ne sia scossa, e la
irruenza delle immense masse di fanteria nemica che si
precipitavano
a torrenti, ubriache di promesse, cieche di odio e di disprezzo,
persuase di non trovare resistenza, costringevano a cercare più
lontano la linea di arginatura per avere il tempo di farla più
solida e per non rischiare troppe truppe nella fornace nel periodo
critico della organizzazione definitiva della difesa. Come Joffre
di
fronte alla marea dell’invasione tedesca fisso sulla lontana Marna
la barriera di resistenza e la linea di partenza del felice
contrattacco che salvo la Francia, così Cadorna, con un
arretramento
analogo sebbene infinitamente minore, quasi insignificante sulla
carta geografica, ha stabilito sull’orlo orientale e meridionale
dell’Altipiano di Asiago, sullo spartiacque del Novegno e sulla
dorsale fra l’Adige e la Vallarsa, la linea definitiva di
sbarramento, appoggiata ad oriente al Lisser e ad occidente al
Pasubio e al Coni Zugna.


In un ordine del giorno,
magnifico e terribile, il Generalissimo disse alle truppe:
«Ricordatevi che qui si difende il suolo della Patria e l’onore
dell’Esercito. Queste posizioni vanno difese fino alla morte.» E
le hanno difese fino alla morte. Inerpicati fra le rocce del Passo
di
Buole, del Pasubio, del Novegno, battute da un bombardamento che
pareva volesse demolire le montagne, certi nostri reparti hanno
perduto fino al sessanta per cento, e non si sono mossi. Quando la
fanteria nemica si scagliava credendo di non trovare più nessuno,
era falciata dai colpi degli eroici superstiti, che si buttavano
giù
al contrattacco, la baionetta bassa.


La barriera non avrebbe ceduto;
ma era anche l’ultima barriera, oltre la quale la pianura si
apriva. Il Comando Supremo si preparava ad ogni evenienza. Il 21
maggio Cadorna dava l’ordine di studiare la costituzione di un
nuovo esercito. Il giorno dopo, 22 maggio, alle undici del mattino
comando l’esecuzione del progetto. Nella notte stessa, le truppe
erano in marcia.


Erano in marcia su tutte le
strade del Friuli e su tutte le strade del Veneto, venivano dai
depositi, venivano da concentramenti prossimi alla fronte
dell’Isonzo, venivano dai campi delle riserve strategiche a
disposizione del Comando Supremo, che erano in attesa sulla destra
del Tagliamento. In poche ore gli uffici di mobilizzazione, di
trasporto e di intendenza dello Stato Maggiore avevano concretato i
loro piani, diramato gli ordini, iniziato l’esecuzione. L’immensa
macchina si era mossa come al tocco di un bottone elettrico. Mentre
gli uomini iniziavano la marcia, affluivano migliaia di carri, di
camions, di furgoni, di muli, da regioni lontane, si formavano
depositi di tappa a centinaia, e da tutte le ferrovie italiane si
avvicinavano alla zona di guerra vagoni e locomotive per formare i
treni che avrebbero raccolto le truppe in innumerevoli stazioni,
lungo le vie seguite dalla marcia; e in queste stazioni, reparti
del
genio arrivati di urgenza costruivano banchine di carico,
impiantavano binari di sfogo. Sulle maggiori arterie ingrossavano
torrenti di battaglioni, che scendevano dalle varie zone, e fin
dalla
prima notte città e villaggi nella piana furono destati dal rombo
cadenzato dei passi.


Le truppe che avevano goduto un
riposo più breve nella riserva, furono le prime ad essere prese dai
treni. Le altre seguirono. Il movimento ferroviario divenne
intenso,
poi vertiginoso; i convogli si succedevano spesso a pochi minuti di
distanza, mentre le dislocazioni rese necessarie dalla battaglia
ingombravano le linee del Vicentino. Al trasporto di uomini si
aggiungeva il trasporto dei viveri, dei materiali, delle munizioni,
dei feriti, delle batterie pesanti, delle batterie campali, delle
batterie da montagna, delle batterie someggiate. Durante quattro
giorni le ferrovie hanno superato di un terzo la potenzialità
massima teorica. Non è prudente ancora dare delle cifre, ma si può
dire che per l’offensiva nel Trentino le ferrovie hanno trasportato
una quantità di soldati che supera di molto il mezzo milione, e più
di ventimila ufficiali, quasi centomila quadrupedi, oltre
quindicimila carri. Tutto questo senza interrompere completamente
il
servizio normale del traffico. E fino alle stazioni bombardate dal
nemico il movimento dei treni militari è continuato.


Il due giugno il nuovo esercito
era sul posto pronto all’azione. Oltre a questo, il Comando Supremo
aveva ancora una riserva straordinaria. Qualche ufficiale austriaco
prigioniero ha dichiarato che la conoscenza di questo grandioso
concentramento stupefacente e imprevedibile, trapelata
dall’interrogatorio di alcuni prigionieri italiani, ha
profondamente turbato il Comando austriaco scoraggiandolo dal
proseguimento di un’impresa che appariva infallibilmente destinata
a finire in un immenso disastro.


Il due di giugno, proprio quando
l’esercito magico compariva, si avevano i segni decisivi che
l’offensiva austriaca era definitivamente fermata. È una grande
data nella immensa battaglia. Quel giorno stesso, fulmineamente,
Cadorna ordinava l’offensiva. Egli aveva sentito immediatamente la
nuova situazione, e mentre con sicura parola annunziava all’Italia
l’esaurimento dell’attacco nemico (nel bollettino comparso il
giorno dopo) diramava le direttive dell’attacco italiano
sull’Altipiano di Asiago. Il giorno tre diramava quelle per
l’attacco verso il Col Santo. Era l’azione a tenaglia che egli
scatenava, quella superba manovra che doveva portare così grandi
frutti. Il quinto esercito assumeva un nuovo compito; non potendo
più, fortunatamente, sconfiggere il nemico in pianura, doveva
andare
ad aiutare i difensori a sconfiggerlo sui monti. Così ha
fatto.


La barriera aveva retto. Aveva
retto contro forze preponderanti, aveva retto per l’infaticabile
abilità dei capi, per l’eroismo sublime dei combattenti. Non erano
mancati periodi critici e di ansia. Quando il nemico martellava con
bombardamenti e assalti certe posizioni vitali come il Passo di
Buole, la cui conquista avrebbe fatto crollare tutte le difese di
Val
d’Adige e aperto la via a Schio, come il Pasubio e il Novegno,
capisaldi dell’estrema difesa, quando il nemico tentava di scendere
dal Cengio, e la popolazione di Vicenza vedeva dalle sue case
scoppiare le grosse granate nemiche sulla corona dei monti, era nei
comandi un sentimento scevro di sfiducia, ma che tendeva
terribilmente ogni energia e ogni pensiero nel raccoglimento di uno
sforzo gigantesco e senza tregua.


Il comando dell’armata di
difesa compiva dei prodigi per opporre sempre forze adeguate nei
punti assaliti. Delle brigate volavano trasportate in automobile da
un punto all’altro, spesso per strade improvvisate. Centinaia e
centinaia di camions carichi di truppe si spostavano ogni notte. Se
si pensa che occorrono trecentosessanta camions per il trasporto di
una brigata, si ha un’idea del tremendo e spettacoloso movimento
che si addensava sulle vie tortuose delle montagne. Di un colpo
solo
una intera divisione fu portata in automobile dalla Carnia alle
regioni del Pasubio in una notte. Se si sono potute avere le cifre
dei trasporti ferroviari, nessuno potrà mai sapere forse
esattamente
le entità dei trasporti automobilistici. L’automobile ha salvato
delle posizioni.


Si sono visti non soltanto degli
uomini velocemente spostati dai camions dietro alla fronte di
battaglia, ma anche dei cannoni, delle batterie intere, e non era
raro incontrare qualche pezzo da montagna issato sopra i cuscini di
una automobile elegante e condotto al combattimento come un
generale.


Nella fase difensiva della
battaglia non si è esitato a indebolire arditamente le ali per
rafforzare il centro. Dalla Valle del Brenta e dalla Valle
dell’Adige, dove si reggeva solidamente, delle truppe erano portate
sugli Altipiani a fronteggiare la spinta più poderosa del nemico
che
s’incuneava puntando su Arsiero e su Asiago. Si otteneva con questi
spostamenti rapidi una vera moltiplicazione delle forze, che
richiedeva spaventosi lavori di organizzazione e attività che
sembrano sovrumane. Una esaltazione magnifica era in tutti e le
truppe avevano il conforto continuo di uno stretto contatto con i
capi. Cadorna dava l’esempio, era tutti i giorni sulla fronte,
spesso al fuoco. A pochi passi da lui, una mattina, mentre stava
per
uscire dal forte dell’Isser, quattro grosse granate sono scoppiate,
e se egli non si fosse trattenuto qualche istante prima per dare
delle istruzioni, sarebbe stato fatalmente colpito. Egli si trovava
sempre ovunque vi fosse bisogno del suo sguardo o della sua parola,
quella parola precisa, piena di autorità e di persuasione, sobria,
tagliente, conquistatrice, che penetra, che fa trovare facile
tutto,
anche morire.


Il due giugno dunque l’offensiva
nemica era nettamente paralizzata e Cadorna ordinava l’inizio della
nostra. Ma su montagne prive di acqua e misere di comunicazioni non
si può aumentare il numero dei combattenti di centinaia di migliaia
di uomini e non si possono portare masse di nuova artiglieria senza
una grande preparazione logistica. La preparazione è durata
precisamente dieci giorni.


Nulla più stupisce. In dieci
giorni, soltanto per organizzare i trasporti sul massiccio
dell’Isser, destinato a diventare tutto una immensa batteria onde
aprire il varco al nostro movimento aggirante sulla destra, si sono
dovute costruire cinque teleferiche. Le strade nuove avanzavano
d’ora
in ora. Si creava un lago artificiale, arginando gli sbocchi di una
valle, per attingervi l’acqua necessaria alle truppe, e oltre
quattrocento camions venivano attrezzati per il trasporto
dell’acqua
ai limiti delle rotabili. Non è possibile dare l’idea del lavoro
immenso compiuto in quei dieci giorni. Tre giorni furono necessari
poi per lo spostamento delle truppe, il piazzamento delle
artiglierie, la formazione dei grandi depositi di
munizioni.


Il giorno sedici s’iniziava
l’azione. Essa non poteva sferrarsi con immediata generale
violenza; era necessario che le nuove truppe riconoscessero il
terreno. Incomincio subito una attività di ricognizioni, di
tastamenti, di pressione, con scontri parziali nei quali i nostri
soldati dimostrarono una risolutezza e uno slancio incomparabili.
Gli
alpini all’estrema destra avanzavano sul ciglio dell’Altipiano.
Il diciassette essi conquistavano le posizioni di Malga Fossetta e
di
Monte Magari, prendendovi cannoni, mitragliatrici e prigionieri. Il
diciotto prendevano la Cima Isidoro.


La nostra pressione cresceva su
tutta la fronte, il movimento si faceva intenso, implacabile. Il
nemico tentava di spezzarlo con attacchi sporadici al centro
specialmente fra il Monte Lèmerle e il Monte Magnaboschi. Ma le ali
nostre avanzavano, specialmente la destra, perché noi ci eravamo
messi in condizioni di poter nutrire di forze questa tremenda
tenaglia, per le comunicazioni create alle spalle, mentre il nemico
non poteva proporzionare la resistenza sul fianco. Siamo riusciti
così a stringere il formidabile abbraccio, e il 24 la nostra
estrema
destra s’insediava alla testata della valle di Campo
Mulo.


Immediatamente il Comando Supremo
ha ordinato l’attacco generale e violento per il 26. Alle due del
mattino doveva attaccare la sinistra in direzione di Col Santo.
Alla
sera doveva attaccare la destra in direzione della Cima Dodici. Fu
durante la preparazione di questa azione generale che sentimmo,
nella
notte dal 24 al 25, scemare la resistenza avversaria. La ritirata
austriaca era cominciata. Il resto è noto.


Questa volta il nemico ha
dimostrato una previdenza che lo ha salvato dalla disfatta
completa.
Sembra che la decisione di ripiegare sia stata presa subito dopo la
conquista della Cima Sant’Isidoro. Il 19 il Comando austriaco
avrebbe riconosciuto la disastrosa situazione del suo esercito, e
il
ritiro dei grossi calibri austriaci che avevano passato l’Assa
sarebbe cominciato parzialmente nella notte dal 22 al 23. Ma non
poté
disimpegnare le sue fanterie che dal 25 sono sotto ai nostri
attacchi, ed esse si difendono da linee successive formidabili e
ben
preparate. Non si sentiva poi tanto sicuro di passare, il nemico,
se
ha impiegato così bene questo mese di occupazione a scavare trincee
e a piantare reticolati per difendersi in caso di un ritorno troppo
frettoloso.


Tutto il risultato che esso ha
ottenuto è stato di perdere nel Trentino oltre 160 000 dei suoi
migliori soldati. Queste perdite, aggiunte a quelle avute in
Volinia
e in Bucovina, superano di molto l’attuale riserva austriaca.
L’esercito austriaco è dunque in perdita, intacca il suo capitale
d’uomini, non può più colmare i vuoti. Ciò vuol dire che da
questo momento gli sarà sempre più difficile assumere un’offensiva
in grande stile.


È costretto a difendersi, per
ora. E fino a quando?
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