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			memoria e discendenza

			di Alessandro Avanzi

			Si dice che la vera bellezza e armonia non siano di questo mondo.

			Se lo fossero, non potrebbero desiderare un luogo migliore del piccolo Regno di Tol-Abar per la loro celebrazione.

			Ogni possibile arte trova qui degna consacrazione. 

			L’unica possibile, a dire il vero, poiché, nel mondo conosciuto, nessuno, a eccezione dei Tolariani, è riuscito a spingersi a un così avanzato stadio di cultura e raffinatezza.Va altresì riconosciuto che la parte di mondo nota ai Tolariani non è poi tanto vasta come si potrebbe credere.

			E ciò a causa dell’inusuale posizione geografica del regno: in realtà poco più di un lembo di terreno fertile e boscoso, perla mirabilmente racchiusa tra le valve dell’oceano Senza Limiti e le Creste del Sangue, la catena montuosa sulla quale va a morire il sole del tramonto, popolata da centinaia di tribù selvagge che i Tolariani chiamano le Genti Perdute.

			I raccolti e la pesca sono abbondanti, il clima mite e temperato, e, di là da qualche sporadica incursione delle Genti Perdute (comunque troppo primitive per poter impensierire il piccolo ma ben equipaggiato contingente di Tol-Abar) o di qualche Predatore Abissale (ma così di rado che di tali mostri si narra quasi come favole), nessun pericolo viene a gettare la propria ombra sulla felicità di questo popolo di artisti.

			Se le condizioni risultano quindi ideali per la prosperità e il conseguente sviluppo culturale e spirituale (poiché è noto che una pancia perennemente vuota costituisce un serio ostacolo al maturo estrinsecarsi di qualsivoglia talento artistico), è tuttavia negata alla Città-stato (almeno per ora, come vedremo) qualunque possibilità di espansione.

			Da un lato il mare Sconosciuto.

			Alcuni impavidi hanno dilapidato la loro gioventù e le loro energie in traversate senza ritorno.

			Forse il mare non ha davvero fine, e la Città non è che l’ultimo baluardo del mondo sull’orlo dell’inconoscibile... Eppure, ci sono leggende che dicono... (a ben vedere, si possono sempre trovare leggende che dicono...).

			Dall’altro lato le montagne e le difficili condizioni ambientali. Nonché le ostiche tribù barbare.

			E cosa si stende oltre i monti? Importa veramente? Altri barbari, probabilmente. 

			Ovunque, nulla a cui giungere.

			Perché quindi sprecare vite, forze e talenti in assurde imprese d’espansione? Nel piccolo regno si trova già tutto quello che un Tolariano possa desiderare.

			Oggi, però, c’è qualcosa di diverso (naturalmente, o questa storia non avrebbe mai avuto ragione di essere scritta). Un elemento estraneo è giunto a sconvolgere gli equilibri di secoli (o millenni, per quel che se ne sa).

			Oggi una notizia si è diffusa come un lampo ai quattro angoli del regno.

			Oggi i Tolariani sono chiamati a una difficile decisione.

			Un nuovo gruppo di nomadi ha iniziato a filtrare attraverso le Creste del Sangue. Non sono che sparute avanguardie. Eppure alcuni membri delle Genti Perdute, catturati e interrogati, giurano che siano un vero e proprio esercito, mirabilmente addestrati e organizzati. Conoscono le arti del metallo e la magia degli spiriti, e recano con loro innumerevoli arnesi d’assedio, per quanto rozzi possano essere.

			Accampati di là dai monti, stanno ultimando i preparativi per l’imminente invasione.

			Pochi mesi ancora e scoccherà l’ora della fine.

			Tol-Abar non è in grado di fronteggiare una guerra di simili proporzioni.

			Il Consiglio dei Saggi è lestamente radunato e nessuna opzione viene scartata durante la grave discussione, nessuna possibilità trascurata.

			Ma tutte risultano infauste – tutte percorrono sentieri che conducono ineluttabilmente all’estinzione.

			Finché... finché le antiche leggende non trovano il modo di presenziare a questo triste foro.

			La Terra d’Oro che esiste di là dal mare.

			Forse che... se nessuno è mai tornato è proprio per via di quel che ha trovato e che non intende a nessun costo lasciare?

			Il Paradiso in Terra, il luogo che gli dei hanno destinato solo a pochissimi tra i mortali.

			Perché non rischiare? Una speranza, per quanto labile, è meglio di nessuna speranza.

			La decisione è unanime, come sempre nei luoghi ove l’intelligenza è la regola e le scelte obbligate.

			Ogni sforzo, ogni risorsa vengono spesi nella costruzione di gigantesche arche destinate a ospitare i Tolariani e condurli sino all’altro capo dell’oceano, ovunque esso termini, di qualunque terra esso lambisca le rive, fossero pure quelle dell’Inferno o del Nulla.

			Le imbarcazioni sono attrezzate per la cattura in massa e lo stivaggio dei pesci e delle alghe (le saporite alghe dell’oceano Senza Fine) che serviranno da nutrimento durante la traversata.

			E arriva finalmente il gran giorno.

			Proprio quando la moltitudine dei barbari comincia la calata dalle Creste del Sangue, le gigantesche imbarcazioni prendono il largo, in un composto, seppur carico di sconfinata tristezza, silenzio.

			È l’ultimo addio.

			E se ne vanno i natanti attraverso l’infinità marina, sempre con il sole nascente dinanzi allo sguardo, simbolo dell’ultima speranza, icona dell’Eden che (forse) è in attesa...

			È un viaggio lungo, lanciato oltre i secoli.

			Poiché sempre nuove generazioni nascono e muoiono sulle immense, inaffondabili isole di legno.

			E sempre, sin dove lo sguardo può spaziare, non si vede che l’eterno abbraccio del cielo e dell’oceano.

			C’è chi sussurra (ma piano, per non farsi udire dagli Anziani – i quali, neppure loro, hanno mai potuto vedere la terraferma) che in realtà non esista nessuna terra.

			Non solamente di là dall’oceano. Nemmeno “al di qua”.

			Poiché non esiste un “al di là” e un “al di qua”: non v’è che il mare infinito e l’eterno vagabondare delle arche dall’alba dei tempi, da quando gli dei si compiacquero di crearle.

			E sempre cresce il novero di coloro che aderiscono a tali eresie.

			Nel corso degli anni l’antica cultura è ristagnata e ha infine iniziato un inarrestabile processo di degrado.

			I Tolariani sono ora un solido popolo di navigatori e combattenti (combattenti, sì – frequenti gli avvistamenti e gli scontri con le creature abissali che vedono nelle titaniche imbarcazioni nient’altro che un’inusuale tipologia di preda).

			La rozzezza virile è ora nuova musa ispiratrice, e gli antichi segreti e le tecnologie d’un tempo giacciono inutilizzate nel cuore delle navi, oggetto di crescente timore e diffidenza.

			E ancora procede l’esilio, sempre all’arrembaggio del sole nascente.

			E ormai quasi nessuno crede più alle antiche leggende.

			Finché un giorno...

			Il giorno in cui la terra compare all’orizzonte.

			Chi grida al miracolo. E chi al segno nefasto.

			“È l’approdo alla Terra Promessa”, esultano alcuni.

			“È l’ingresso al Regno della Morte. Siamo stati puniti per i nostri peccati”, piangono altri.

			La curiosità finisce col vincere ogni resistenza, e si decide quindi per l’approdo.

			La nuova terra è arida e brulla, e brulica di belligeranti tribù barbariche.

			Non resta ai Tolariani (i quali, a onor del vero, hanno ormai dimenticato il nome dell’atavica patria) che mettere da parte le divergenze di natura metafisica sulla natura del luogo, trarre dalle stive gli antichi armamenti e prepararsi a una lunga, estenuante battaglia per pacificare la zona.

			Troppo a lungo è durato l’esodo. L’istinto nomade è ora parte integrante della loro espressione vitale e non li abbandona neppure sulla terraferma.

			Se mai i Tolariani potranno fermarsi, avverrà solamente il giorno in cui raggiungeranno la Terra Promessa.

			E avanzano, terribile popolo guerriero che apprende velocemente dalle (poche) sconfitte e sottomette brutalmente ogni nuova tribù incrociata.

			Avanzano verso il sole del mattino, attraverso deserti, paludi e terre riarse foderate dalla pietra.

			Giungono infine, sciame immane di formiche guerriere in esoscheletri di bronzo, ai piedi delle alte montagne. 

			Nella loro esperienza grava ora un senso di profonda vertigine.

			Hanno solcato il mare e calpestato la terra. Ora devono violare i sentieri del cielo.

			E mai, mai oserebbero tanto. Mai s’azzarderebbero a valicare le muraglie di roccia con le quali gli dei hanno deciso di circondare i confini del mondo.

			Mai dire mai.

			Altri barbari vivono su quelle montagne. Esseri inferiori.

			E questa notizia spoglia i picchi innevati di tutta la loro sacralità.

			Anche le genti delle montagne vengono rapidamente soggiogate, e da queste i Tolariani apprendono del regno favoloso che giace oltre.

			Un regno accoccolato nel verde lussureggiante, ove risiedono semidei che praticano la magia e conoscono potenti segreti; che non dormono in caverne ma in meravigliosi palazzi d’onice; la cui musica non si esaurisce nelle monotonie ritmiche dei tamburi tribali ma partecipa di strumenti che solo gli dei possono aver creato e donato loro, per poter poi da questi ricevere struggenti armonie dal sentore d’eternità.

			La meta. La meta leggendaria. La meta quasi dimenticata, asintoticamente proiettata verso la fine dei tempi.

			La meta è ora a un passo.

			Finalmente la discendenza di Tol-Abar è giunta alle soglie dell’Eden, ove dividerà il cibo e l’ambrosia degli Eletti, ove godrà della luce più pura assieme a coloro che saranno nuovi maestri.

			Poi.

			Poi un pensiero. Contorto e tenace.

			Chi ben conosce gli uomini non dovrebbe stupirsi di ciò che va germinando nell’aspro animo degli erranti.

			Perché condividere ciò che si può avere per intero?

			Gli Eletti, non sono alfine di natura mortale anch’essi?

			E, nell’arte di uccidere, gli erranti non conoscono ormai rivali.

			A che potranno mai servire le strane arti di quel popolo dorato contro la furia e la brama di guerra?

			E fervono i preparativi per l’attacco. Grandi macchine vengono mosse e nuove armi approntate. 

			Il fatidico giorno giunge, e l’esercito muove all’assalto. Feroce, determinato, compatto. Assetato di morte e vita eterna.

			Nessuna resistenza. Nessuno si fa loro incontro. Nessun segno di vita.

			Giungono alla Città d’Onice, e la trovano abbandonata.

			E scorgono, da lunge, dalla più alta delle torri della Città incantata, il mare infinito e tre grosse arche che si allontanano, stipate di persone che – non possono vederle, ma è come se un ricordo ancestrale si agitasse al limite della loro coscienza e recasse loro tale certezza – fissano le spoglie della loro terra in sconforto, mentre le gigantesche imbarcazioni, lente ma sicure, le trascinano verso il sole nascente, alla ricerca di quell’Eden di cui narrano le antiche leggende.

		

	
		
			hotel z24

			di Jessica Beduschi

			Da due settimane pioveva a dirotto e l’umidità penetrava in ogni più piccolo spiraglio arrivando fino alle ossa. Non so in che anno ci trovavamo o se era cambiato qualcosa laggiù, dal momento che per noi il giorno era come la notte e il buio era la vita.

			Io e il mio fratellino Peter vivevamo in totale simbiosi. A lui erano affidati compiti leggeri adeguati alla sua età, a me quelli più impegnativi, come avviare le luci e pulire i pavimenti. Forse avevo l’età di Peter quando ci rifugiammo quaggiù. Ho solo frammenti di immagini della mia infanzia. Madre, la donna che conviveva con noi, ci raccontò che l’ambiente di prima, come amava definirlo lei, era popolato da persone avide e corrotte, che attraverso le loro azioni lo avevano contaminato. Così, per sfuggire alla furia del creato, trovammo dimora tra i boschi, in questo edificio enorme, retaggio di chissà quale passato.

			Peter era cresciuto tra queste mura e non aveva mai visto altro. Io non ho ricordi precedenti al disastro. Ero troppo piccola, almeno così lei mi diceva. Avevo dimenticato anche il mio nome per intero. Madre mi chiamava Dee. Forse era un’abbreviazione o un semplice vezzeggiativo.

			Il nostro rifugio di salvezza era la nostra tana accogliente, ma anche la nostra gabbia infernale. Ci vollero mesi per imparare a riconoscere gli spazi, sia a causa della vastità dell’edificio, sia a causa del buio. Madre ci diceva sempre che dovevamo memorizzare il più possibile e soprattutto, mai, per nessuna ragione, esporci ai raggi solari in quanto ci avrebbero bruciati nel giro di pochi minuti tra sofferenze atroci. Temevo alla follia che ciò potesse accadere, per questo a ogni nuova alba mi assicuravo che tutte le finestre e le porte fossero ben protette da tende e pannelli che avevamo costruito noi con il materiale trovato qua e là. 

			C’erano molte zone che non conoscevamo o che di rado sfruttavamo. L’ala nord era la mia parte preferita, non solo perché c’era la stanza mia e di Peter, ma anche perché laggiù era ubicato il gran salone dove ci riunivamo per mangiare. Vecchie e polverose poltrone di vari colori e forme, accompagnate da bassi tavolini, riempivano l’immensa camera e sparsi alla rinfusa spiccavano imponenti banconi. Io e Peter spesso facevamo a turno dove mangiare e avevamo assegnato a ciascuna postazione un nome, così tanto per gioco. Madre non rimaneva con noi molto spesso, perché aveva la responsabilità di gestire tutte le attività e come diceva lei lo faceva per la nostra sopravvivenza. 

			Aveva il suo alloggio nell’ala sud vicino a una grande vasca di mattonelle blu e azzurre, di cui ignoravo il suo utilizzo passato. Peter si dilettava a giocarci all’interno calciando un vecchio pallone bianco e trascorrendovi metà delle sue giornate. 

			Sbang

			La palla colpì con energia il bordo della struttura come un martello.

			“Voglio andare a visitare l’ala sud! Chissà perché Madre non ci fa mai andare…”

			Peter era molto curioso, ma spesso si cacciava in qualche guaio. Era proibito addentrarci da quella parte. Io non volevo assecondarlo.

			“Non si può, lo sai.” 

			Il mio tono si faceva sempre più fermo in quelle occasioni.

			Provavo un certo fastidio per quella richiesta. Come sorella maggiore dovevo proteggerlo e assicurarmi che rispettasse le regole. 

			“Dai, Dee! Solo per una volta! Ti prego.”

			Mi stava dando sui nervi. Batteva i piedi a terra e avrebbe risvegliato Madre dal suo riposo. Poi cedetti. Peter, con i suoi occhi da cerbiatto, sapeva sempre come conquistarmi. 

			“Domani Peter, dopo la caccia.”

			“Facciamo adesso!”

			Non smetteva di darmi il tormento. Assecondai la sua smania di avventura.

			“Sto davanti io. Tu, piccolo furfante, non fare rumore.”

			Da un certo punto di vista, anch’io ero curiosa. Non mi ero mai spinta laggiù. 

			Feci alcuni passi con prudenza, poi spinsi una strana porta tappezzata da fogli di giornale. Non aveva le solite maniglie dorate delle altre camere, ma un lungo maniglione rosso e una serratura arrugginita. Appoggiai le dita una dopo l’altra quasi sfiorandola, feci pressione e una piccola fessura si aprì davanti a noi. Fummo investiti da uno strano odore di legno ammuffito misto a polvere. Con il fianco cercai di aprire un varco per passarci entrambi. Puntai la torcia che avevo sempre in tasca e con titubanza diedi una prima occhiata esplorativa. Peter mi scavalcò disobbedendo ai miei precisi ordini. 

			“Dee, guarda! È incredibile.”

			Nessuno di noi tre sopravvissuti conosceva cosa vi fosse al di fuori delle mura della nostra tana; potevamo solo percepire suoni di animali selvatici durante il cuore della notte, creature che ci permettevano di resistere alla fame. 

			Madre era l’unica che aveva il permesso addentrarsi nell’oscurità oltre il confine. Ci raccontava storie che ci stuzzicavano l’immaginazione e allo stesso tempo ci spaventavano. Lei aveva imparato a cacciare, a uccidere con abilità. Diceva che quando eravamo molto piccoli, dovette farsi carico del nostro sostentamento, così si specializzò nel costruire trappole e nel crearsi delle armi. Era un momento sacro dove raccoglieva le forze e spesso si preparava a ciò in solitudine. Non quella notte, qualcosa stava cambiando.

			“Dee, prepara la cesta di vimini con la frutta che ho raccolto la scorsa sera.”

			Madre non mi guardava. Stava indossando i pantaloni e la giacca di pelle. Non risposi, ma ubbidii alle sue richieste. A cosa sarebbe servito?

			“Chiama tuo fratello Peter. Sveglialo!”

			Dopo questa assurda richiesta cercai una spiegazione.

			“Per quale motivo, Madre?”

			Il suo braccio afferrò il mio. La sua stretta mi faceva male.

			“Devi ubbidire. Voglio che tra cinque minuti siate pronti davanti all’ingresso.”

			Mi sentivo stordita, non capivo dove volesse arrivare. Con una certa ansia corsi lungo il corridoio nord e mi fiondai nella camera 123, quella di Peter. Lo scossi e cercai di trascinarlo dove mi aveva chiesto Madre. Piagnucolava, aveva sonno. 

			“Eccovi. Dee, avvicinati a me.”

			Madre mi mise un fiore rosso tra i miei capelli chiari, poi mi accarezzò il viso. Con slancio aprì la serratura di ferro del grande portone di vetro. In quell’istante una profonda angoscia mi assalì. Non volevo uscire, avevo paura e anche Peter provava la mia stessa sensazione. Un urlo nero come la pece uscì dalla bocca di Madre. Sembrava lei la belva della notte.

			Sentivo le gelide manine di mio fratello, avvolte in un paio di vecchi guanti grigi, stringere sempre di più le mie. Non avevamo mai varcato quel confine, neppure durante la profondità della notte. Madre scuoteva per aria la testa dai capelli neri come la fuliggine. Poi ci strattonò afferrandoci per i nostri larghi maglioni di lana. Ci spingeva sempre di più verso l’uscita, l’ignoto per noi. Di istinto mi portai le mani sugli occhi, anch’io avevo paura. 

			Il calpestio soffice del terreno sembrava farmi perdere l’equilibrio. L’aria mi punzecchia le guance. 

			“Avanti! Mi sembrate due marionette!”

			Lei procedeva con passo spedito e con una certa disinvoltura. Vedeva in ogni angolo, anche in quello più remoto, come le bestie che cacciava. Con la punta dell’arco segnò su quella terra dura e scura un sentiero, quasi fosse stata una mappa. Era abile a tracciare il territorio. Ci avvicinammo a una radura, una luce calda disegnava delle ombre. Un fuoco maestoso come le fiamme dell’inferno. Di nuovo, Madre ci fece cenno di fermarci. Peter mi trascinava indietro. Non aveva mai visto una cosa del genere.

			“Non aver paura, Peter. Non ti farà niente. Guarda, Madre ci vuole laggiù.”

			“Dobbiamo dirle cosa abbiamo scoperto?” 

			Sussurrai a mio fratello che per nessuna ragione al mondo avrebbe dovuto riferirle quello che avevamo visto.

			Il fuoco iniziò a danzare e noi con terrore lo contemplammo.

			Un lungo e lugubre corridoio si apriva davanti ai nostri occhi stupiti. Non avevamo mai esplorato quella zona dell’edificio, neppure Madre vi si era mai tanto addentrata. Un misto di polvere e muffa rendeva l’aria quasi irrespirabile e la tappezzeria floreale delle pareti si arrotolava fino in fondo come fosse stata un fiore appassito. Procedevo con cautela misurando ogni passo, Peter mi seguiva calcando le mie stesse orme. 

			“Cosa stiamo calpestando?”

			Lui si aggrovigliava sempre di più attorno ai miei fianchi. Era una sensazione nuova e strana allo stesso tempo. 

			“Peter non lo so. Sembrano vecchi fogli.”

			Non ne avevo mai visti così tanti. Alcuni erano strappati, altri raccolti assieme come libri. Io non ne capivo molto, non sapevo l’alfabeto alla perfezione.

			“Dee! Ma che posto è? Assomiglia molto a dove abitiamo, ma molto tempo fa.”

			Peter aveva preso in mano uno di questi fogli. Lo osservava con attenzione. Era ricco di immagini colorate, un po’ sbiadite dal tempo. Che strano, notavo anch’io una certa somiglianza. 

			“E questo?”

			L’indice di Peter iniziò a scorrere su una parola non riuscendo a decifrarne il significato. Lo stesso simbolo era presente in molte parti della nostra casa. Una H e una Z appese un po’ dappertutto. E il numero 24 che seguiva quelle lettere.

			Ero impietrita. Cosa ci stava nascondendo Madre? Forse lo avevo capito.

			Una specie di cerimonia sembrava essere iniziata e noi non eravamo solo gli spettatori.

			Madre s’inginocchiò a terra come segno di rispetto verso i suoi dei e iniziò a sussurrare una strana litania: mi sembravano parole sconnesse, senza nessun significato. Le sue labbra lucide si arricciavano come carta consumata dal fuoco. I suoi occhi azzurri si rovesciarono come l’acqua quando fuoriesce da un vaso.

			Il fiore rosso che avevo tra i capelli cadde adagiandosi al suolo. 

			D’istinto, presi Peter per un braccio. Fu una frazione di secondo. Non mi ero mai sentita così forte. 

			“Peter scappiamo! Presto, seguimi!”

			Non sapevo dove stavamo andando, era così buio e freddo. I nostri piedi sembravano volare. Madre urlava. La sua voce sembrava disumana. 

			Rami taglienti come lame affilate ci strappavano i vestiti. La mia mente tremava come un terremoto. Di lei più nessuna traccia. L’oscurità si rivelò la nostra alleata migliore.

			“Dee, mi fanno male le gambe. Sono molto stanco.”

			Peter si aggrappava a me e io sentivo che non avevo più forze per sostenerlo. Lo abbracciai avvolgendolo con la mia sciarpa per proteggerlo.

			Cosa stavamo facendo? Era quasi l’alba e noi saremmo morti.

			Non avevo mai visto la luce. Poi, all’improvviso, tanti piccoli edifici di mattone, recinti con strani animali e macchinari di metallo. 

			“Ragazzi, vi siete persi? Da dove provenite?”

			Un uomo con una barba folta e un cappello di grigio ci guardava con stupore. “Venite in casa, non potete stare fuori con un freddo simile.”

			Peter spalancò gli occhi. Non avevamo mai visto la vita. 

		

	
		
			oltre la sfera dell’entropia

			di Sergio Besana

			“Ancora una volta nelle fauci del drago, eh?”

			Ancora una volta. Come sempre. Asyrian non riuscì a contare tutte le volte in cui si era trovato sulla soglia, pronto a entrare nella zona del pericolo. Tane maleodoranti di serpedraghi. Caverne infestate da troll. Templi di basalto dedicati a divinità pre-umane. 

			“Quante altre ancora?” si chiese Asyrian.

			L’ingresso della piramide di Oberwald era incrostato di vegetazione. Le radici avevano spostato gli enormi blocchi di pietra e aperto le porte di bronzo deformando i cardini con un lavoro ininterrotto, durato secoli. I Titani avevano costruito quella piramide in ere remote, la natura la stava distruggendo poco a poco.

			Si voltò verso il gruppo. Erano in cinque, un numero sacro agli spiriti della terra. Coperti di cuoio e acciaio, armati con spade e asce forgiate nel sangue della gorgone.

			Veterani di molte battaglie, sentinelle del Confine con le terre selvagge.

			Trhobek che aveva salvato il principe al ponte di Bannheir, lo scaldo Gadramon che era stato designato dagli spiriti come custode della Radura dei Sussurri, i fratelli Yeresk e Erevan, unici sopravvissuti della tragica spedizione nel Tempio degli Orrori Striscianti avvenuta cinque anni prima.

			Erano stati scelti dalla Corona di Smeraldo per scoprire se l’allarme sollevato dalle sentinelle era davvero motivato.

			Lo stregone Helevorn li aveva avvisati. “La piramide nella foresta era in secoli passati la fortezza di un arcimago, Sothgar, dedito alle arti arcane. Visse quasi un secolo, ma quando la Dea Nera lo colpì, resuscitò come uno spettro nero, ammantato di tenebra. Proseguì gli studi arcani e si narra che dopo secoli di questa non-vita, quando le sue ossa furono ridotte in polvere, lasciò il Piano Materiale per percorrere i sentieri tra i Mondi. Le luci e le attività che le sentinelle hanno rilevato possono indicare che è tornato dal suo viaggio tra le Realtà. Il suo ritorno potrebbe significare la rovina per la nostra città e il nostro regno, appena uscito dalla guerra dinastica. Dovete fare tutto il possibile per fermarlo, e forse non sarà sufficiente”, aggiunse con voce triste.

			La spada che consegnò loro era nelle mani di Asyrian, sguainata. Le rune la ricoprivano lungo tutta la lama, e l’elsa ornata da grifoni era la più elaborata che Asyrian avesse mai visto.

			L’ultimo sguardo che lo stregone aveva rivolto loro era privo di qualsiasi speranza, come quello di un padre che manda i propri figli a morire.

			La luce delle torce illuminò bassorilievi realizzati da creature non umane.

			Nessuno sapeva da quanto la piramide fosse lì, né chi l’avesse costruita o per quale scopo. Un’unica sicurezza: non era più abbandonata. Le sentinelle avevano visto luci alle finestre e udito un salmodiare lento e melodico nelle notti senza luna.

			Asyrian fece un lungo respiro, poi spalancò la porta. 

			Quello che videro entrando nella stanza non lo poterono mai dimenticare.

			Sothgar era esattamente come il draugr delle leggende raccontate dai sacerdoti e dagli stregoni: troppo alto per passare per un endariano, avvolto da vesti seriche ricoperte da simboli arcani, la testa scheletrica ornata da una corona di ferro nero, con incise due viverne che si fronteggiavano.

			Tutto il resto invece non aveva alcun senso.

			Il draugr non era attorniato da demoni infernali o consorti demoniache e lascive, ma da gatti. Numerosi felini, che sciamavano attorno alle sue gambe, dormivano sui tappeti, oziavano guardando a occhi spalancati gli umani che avevano causato tanto rumore.Poi c’erano i fiori, di ogni tipo e colore. Il loro profumo riempiva la stanza.

			Le finestre triangolari erano spalancate: la luce del sole estivo e il verde della foresta inondavano la sala. Luce del sole nella stanza di un necrospettro? “Non ha senso”, pensò Asyrian.

			Il draugr spalancò le braccia e si rivolse a loro in una lingua armoniosa e solenne.

			“Non lasciatelo parlare, sta pronunciando un incantesimo!”

			Gli endariani reagirono in preda all’adrenalina, alla paura e alla sensazione di follia che la vista di quella stanza aveva causato loro.

			L’ascia di Trhobek tranciò di netto un braccio scheletrico.

			La picca di Yeresk colpì il pettorale decorato della veste, trapassandolo.

			La spada che lo stregone aveva consegnato a Asyrian tranciò di netto la testa del draugr.

			Il cranio rotolò sul pavimento, fermandosi davanti a Erevan. 

			Oscenamente sorridente, la bocca si aprì ancora e i denti batterono sul pavimento gracchiando nella stessa lingua melodiosa.

			Lo stivale di Erevan calò sul cranio, frantumandolo.

			I membri del gruppo si guardarono allibiti.

			Troppo facile. Lo scontro disperato si era rivelato un massacro a senso unico contro uno spettro nero che aveva fatto da bersaglio inerme senza nemmeno pensare di difendersi.

			“Secondo voi cosa intendeva dire? Non sembrava un incantesimo... era forse una maledizione?”

			“Ho riconosciuto l’antica lingua. Ha detto qualcosa come: ‘Benvenuti...Venite, venite! Oh, fortunati voi che vivete negli istanti luminosi’.”

			“Istanti luminosi?”

			“Ho studiato per anni con scaldi che ricordavano a memoria i poemi mai scritti, e parlavano l’antica lingua come noi parliamo la nostra. Ha detto proprio queste parole!”

			Lo scaldo Gadramon era sull’orlo delle lacrime. “Come posso raccontare questa storia senza scendere nel ridicolo? Questo era lo stregone che varcava i cancelli tra i mondi e minacciava il regno! E io vedo solo gatti, fiori e un mucchio d’ossa! Non entreremo certo nella leggenda raccontando così la nostra impresa!”

			Restarono a lungo nella piramide, pensando a cosa riferire alla Corona di Smeraldo, mentre i gatti facevano loro le fusa e i giacinti appassivano nei vasi.

			La transizione fu lenta e confusa. Quando riprese coscienza non sentiva più il corpo. Le ossa, la veste erano scomparse dalla sua percezione.

			Yggmorgh non possedeva un corpo suo da eoni, dall’Era Luminosa, e i pochi momenti in cui percepiva la materia erano quelli delle sue proiezioni astrali.

			Si aggirava come spirito in una immensa necropoli, che un tempo era una delle più popolose città su uno dei pianeti morti quando la stella attorno a cui ruotava si era spenta. Era tutto avvenuto eoni prima. Non era stata la prima né l’ultima stella a esaurirsi, nell’universo. Quando tutte le altre l’avevano seguita erano cominciati gli Eoni Oscuri.

			Nessuna stella illuminava più l’universo, vi erano solo buchi neri. Anche i quasar si erano spenti quando i buchi neri avevano terminato di assorbire i gas attorno a loro.

			L’Entropia aveva vinto ma la sua vittoria, a Yggmorgh che l’aveva sempre venerata e servita, aveva portato solo una breve gioia.

			La vita dell’universo, se paragonata a una giornata, era consistita in pochi istanti luminosi, in cui era stato illuminato e scaldato da miliardi di stelle, seguiti da miliardi di miliardi di miliardi di... (un numero appena concepibile dalla sua mente poderosa) in cui ogni stella era stata sostituita da un buco nero.

			La noia e la disperazione l’avevano portato ai suoi esperimenti: proiettare la sua mente indietro nel tempo per milioni di anni, per sperimentare quella che aveva denominato l’Era Luminosa.

			Aver servito l’Entropia non gli permetteva di incarnarsi in modo permanente in persone vive, ma solo di possedere, per breve tempo, i corpi decomposti di grandi arcimaghi e sommi sacerdoti nelle cui ossa rimaneva ancora energia magica dopo la loro dipartita dal mondo dei mortali.

			Se fosse possibile riaccendere le stelle ormai spente. Se fosse possibile far tornare indietro il Tempo. Se fosse possibile rivivere, anche per pochi giorni, l’Era Luminosa con le sue inestimabili ricchezze: luce, calore, colori, profumi…

			L’Entropia distrugge, non crea. Nonostante tutto il suo potere non poteva accendere una misera fiamma, ma solo contemplare le tenebre.

			Un tempo era stato anche lui un mortale, nato su uno dei pianeti riscaldati da una stella. Aveva solo pochi ricordi della sua vita: una capanna sul fiume che condivideva con altre persone, inginocchiati davanti al fuoco nella stagione delle piogge. La caccia nelle foreste, le prove di iniziazione.

			Un capoclan severo e anziano che pronunciava parole di divieto e condanna. I viaggi: prima nella foresta, poi nelle steppe, sulle montagne, solcando i mari del fato, sempre più lontano, sempre più lontano…

			La lunga iniziazione nel tempio della Notte. L’ascesa nella gerarchia sacra. Le guerre contro i Primordiali. La battaglia di Ereldaran, il momento in cui gli Immortali gli avevano straziato l’anima per inserirvi una fiamma imperitura e lui era asceso tra di loro, per trascendere la carne e la materia lasciandosi alle spalle il mondo materiale.

			Ricordava i suoi accoliti che salmodiavano il suo nome nei templi sparsi per il grande continente. I suoi primi viaggi per l’universo, non più limitato da un corpo mortale ma libero, una Mente che scandagliava i segreti della Realtà. L’iniziazione alla Sfera dell’Entropia, dove lui, che un tempo aveva giocato con il fango sulla riva del fiume insieme ad altri bambini, aveva pianto per la fame e tremato per il gelo, era stato accolto da entità che venivano adorate come dei e demoni nei mondi dei mortali.

			Iniziazioni e battaglie, vittorie e sconfitte: la sua esistenza era stata un circolo tra queste polarità.

			Sempre più vicini alla battaglia finale, quella che sui mondi dei mortali veniva attesa, temuta, invocata, chiamata con mille nomi: Armageddon, Malhama Al-Kubra, Kralizec, Dagor Dagorath, Ragnarok, Rhana Dandra…

			Alla fine della Lunga Guerra l’Entropia aveva vinto e la distruzione della Sfera dell’Energia aveva portato l’oscurità, il gelo, la morte termica dell’universo.

			Se solo si potesse invertire il processo, riaccendere le stelle, riportare la vita. Ritornare ai primi istanti luminosi e caldi di quella giornata tetra per l’universo.

			Bisognerebbe invertire, superare l’Entropia. Simili pensieri che un tempo aveva reputato eretici e folli saturavano la sua mente, non concedendogli tregua. Poter tornare alla luce, poter riaccendere il cuore dei Soli...

			Davanti a sé aveva altri trilioni di anni di oscurità e silenzio.

		

	
		
			passaggio sulla lady ann

			di Gabriele Bianchi

			“C’è una quinta dimensione oltre a quelle che l’uomo già conosce; è senza limiti come l’infinito e senza tempo come l’eternità; è la regione intermedia tra la luce e l’oscurità, tra la scienza e la superstizione, tra l’oscuro baratro dell’ignoto e le vette luminose del sapere: è la regione dell’immaginazione, una regione che potrebbe trovarsi... ai confini della realtà.”

			Tutto ebbe inizio il giorno in cui la mia padrona di casa, una megera dall’impronunciabile nome di Ezebeth Hennetwoth, mi cacciò dal mio appartamento sfoderando un ghigno malefico, il tutto per pochi giorni di ritardo nel pagamento dell’affitto di una maleodorante stamberga.

			Cominciai a camminare senza sapere dove andare e dalla palude della disperazione cominciava a emergere la voglia di farla finita. Avevo già vissuto l’umiliazione di essere un senzatetto e non ero mai riuscito a dimenticare quegli sguardi pieni di disprezzo di chi mi considerava solo spazzatura. A costoro vorrei dire che nessuno finisce a vivere per strada per scelta, non siamo seguaci di una eccentrica filosofia di vita, siamo solo quelli che non sono riusciti a stare a galla in un mondo dove si deve correre come forsennati senza giungere mai a nulla.

			In preda allo sconforto mi recai al porto perché sapevo che trovare una corda in mezzo all’immondizia fosse cosa facile, ancor di più quella grossa pietra che mi avrebbe trascinato sul fondo melmoso di quelle fetide acque. Il nodo era già stretto attorno al collo quando la mia attenzione fu attirata di un cartellone affisso su un muro; non so perché ma gli diedi un’occhiata e fu allora che un raggio di speranza irruppe nel mio cielo nero: cercavano lavoratori per un piroscafo ancorato poco distante da lì che sarebbe partito il giorno stesso.

			L’indirizzo corrispondeva a una costruzione cadente che forse un tempo era stata un magazzino. Non appena varcata la soglia mi accorsi che c’era un discreto numero di persone in attesa, ma non fu tanto questo a stupirmi quanto il fatto che erano tutte persone anziane, di quelle che non ci si immaginerebbe siano alla ricerca di un lavoro spesso faticoso.

			Da una piccola stanza uscì un tizio che si presentò come Rod Serlinge, e quello che fece dopo mi lasciò senza parole perché assunse tutti senza nemmeno un colloquio.

			Non riuscivo a credere alle sue parole e non appena apposi la mia firma su quel contratto feci un urlo di gioia; gli altri invece non mostravano emozioni e come automi si alzarono dalle sedie cominciando una lenta quanto inquietante marcia che li avrebbe condotti a destinazione. La nave mostrava anche più degli anni che aveva e dava l’impressione che l’implacabile vento del tempo ne avesse fatto la sua vittima preferita, ma la cosa non mi interessava perché per me significava l’essere scampato alla morte: avrei avuto un lavoro, dei pasti caldi e un tetto sulla testa. Gli alloggi del personale non erano male, piccoli sì, ma ognuno aveva il suo e non mancava nulla.

			Quella notte mi abbandonai a un sonno profondo e la mattina l’eco di una sirena in lontananza mi destò alle prime luci dell’alba. Alle otto avevamo una riunione in una sala situata a prua della nave: arrivati ci trovammo davanti a un uomo che si presentò come Mr Schnitter, il responsabile del personale. La cosa avvenne in un modo veloce, ognuno dei miei nuovi colleghi appena ricevuto il proprio incarico si incamminava sparendo nelle viscere della nave. Io fui assegnato al bar, dove non avrei avuto molto da fare perché prima dovevamo raggiungere il porto dal quale avremmo imbarcato i croceristi.

			Appena giunto sul mio posto di lavoro dovetti armeggiare un po’ con la serratura e quando riuscii mi trovai davanti a un locale che sembrava parlare una lingua di un tempo lontano. Nessuno era venuto a dirmi cosa fare e non volendo apparire come un fannullone cominciai a fare un po’ di pulizie: i ripiani dove solitamente si alloggiano le bottiglie degli alcolici erano coperti da una spessa coltre di polvere, e mi ci volle quasi tutta la giornata a riportare il tutto a un aspetto decente; la cosa strana fu che ebbi la sensazione che lo sporco avesse come una volontà propria e che non ne volesse sapere di abbandonare quella che considerava la propria casa.

			Una volta finito mi ritrovai davanti Schnitter, il quale, dopo un rapido sguardo e un cenno di assenso, sparì così come era arrivato, quello che mi colpì in quell’enigmatico uomo fu che non lo avevo visto né tanto meno sentito arrivare e, cosa ancora più strana, faticavo a vedere le sue impronte sul pavimento ancora umido.

			Nel frattempo si era fatta ora di cena e quando giunsi in mensa fui accolto dal gelo di quei commensali che non mi degnarono nemmeno di un’occhiata. Ognuno di loro era come un’isola a sé stante con gli occhi fissi persi nel ritmico su e giù del cucchiaio, come se fosse l’unica cosa che riuscissero a fare. 

			L’atmosfera che regnava era surreale e anche il cibo aveva un aspetto non particolarmente invitante, ma avevo fame e non diedi peso alla cosa. La serata non prevedeva per me alcun compito e quindi passai un po’ di tempo sul ponte.

			Il mare di notte è come un infinito inesplicabile, non ci sono luci all’orizzonte e tutto questo crea la sinistra illusione di esser fuoriusciti dal mondo, solo il rumore della prua che fendeva le onde riusciva a riportarmi alla realtà. In quel momento al mio fianco apparve Schnitter, la sua espressione era qualcosa che non avrei saputo definire, era come se osservassi una statua. Dal taschino della giacca tirò fuori un pacchetto di sigarette offrendomene una che accettai con piacere.

			Improvvisamente si accesero delle luci che illuminavano il ponte e quello che successe dopo mi fece gelare il sangue nelle vene. Quattro membri dell’equipaggio uscirono camminando con una lentezza innaturale, dai loro volti traspariva una paura irrazionale e una volta arrivati alla poppa si misero uno di fianco all’altro, come se fossero dei soldati in attesa di un ordine. Non appena Schnitter li ebbe raggiunti, cominciò a sfogliare un logoro quaderno leggendo qualcosa che non potei udire, ma improvvisamente salì un odore nauseante e quello che vidi dopo fu agghiacciante: la loro pelle assumeva un colore sempre più bianco dalla consistenza simile alla cenere e un freddo gelido che proveniva dall’interno della nave stessa li consumò senza che di essi rimanesse traccia.

			La cosa fu talmente scioccante che non so dire cosa avvenne dopo, so solo che mi risvegliai la mattina dopo nel mio alloggio. Un sogno! Non poteva trattarsi altro che di un brutto sogno, questo era quello che mi ripetevo, ma avevo ricordi troppo vividi di quanto era accaduto. Non sapevo come comportarmi e decisi che la cosa migliore sarebbe stata quella di recarmi al bar e nel frattempo cercare di capirci qualcosa.

			Tutto appariva normale, anche sul ponte non riuscivo a trovare niente che potesse dare sostanza a quello che avevo visto. Incontrando un membro dell’equipaggio cercai di scambiare due parole e in risposta prese a fissarmi con un’espressione incredula, come se ridestandosi da un lungo sonno si accorgesse di me solo in quell’istante. “Tu… tu non dovresti essere su questa nave, non hai ancora capito? Non dovresti essere qua, tu non sei…”

			Non ebbe tempo di finire la frase che si irrigidì fino a diventare duro come una pietra, non respirava, non si muoveva e il suo colorito da grigio che era stava diventando sempre più rossastro, mi allontanai di un passo e sotto i miei occhi ebbe inizio una metamorfosi raccapricciante: la persona che fino a pochi istanti fa avevo davanti a me si stava trasformando in un qualcosa di indefinibile cominciando a sciogliersi come se fosse cera esposta al calore di un invisibile fuoco; prima la sua carne si fece cadente poi venne il turno dei muscoli che colavano rivelando le ossa sottostanti e in breve si ridusse in una pozza di liquido maleodorante.

			Un terrore feroce si era impossessato di me, correvo senza sapere dove stessi andando, sembrava di essere in un labirinto infernale e qualsiasi cosa stesse succedendo si stava ripetendo in ogni angolo della nave come se fosse arrivato il giorno del giudizio.

			Non vedevo né angeli né tanto meno il Cristo Redentore e in quel momento credetti di essere precipitato insieme a tutta la nave direttamente all’Inferno. Quel terribile spettacolo si ripresentava ovunque cercassi rifugio: alcuni stavano bruciando come consumati da una invisibile fiamma, altri venivano fatti a pezzi come se fossero legati a cavalli che tiravano in direzioni contrapposte e dagli arti strappati fuoriuscivano viscere putrefatte oppure venivano sbranati da demoniache fauci.
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