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CAPITOLO I.

Una misteriosa spedizione.

– Alto!… Guarda coste a prora!…

– Ah!… Quegli squali del malanno!… Sempre essi dappertutto, intorno a questa maledetta isola!…

– Ed è la terza notte che facciamo ritorno allo Sparviero colle pive nel sacco. Hanno cento occhi dunque?

– E quell’ubbriacone di Bedoff che cosa fa?

– Si sarà addormentato dinanzi alla sua bottiglia di acquavite di segale, mio caro Liwitz.

– Eppure lo hai pagato, Ursoff?

– E profumatamente; il capitano dello Sparviero ha la borsa sempre aperta.

– Silenzio, chiacchieroni! – disse una terza voce. – Credete che non vi siano sentinelle intorno all’isola o che mettano dei sordi a guardia delle baracche? Badate che noi corriamo il pericolo di venire fucilati come selvaggi dell’America. –

Un uomo di forme erculee, con una lunga barba rossastra, si era alzato a poppa della scialuppa, che scivolava dolcemente, senza produrre quasi alcun rumore, sulle fosche acque dello stretto di Tartaria sbattute dal nevischio che cadeva abbondantemente.

Era un bel tipo di vecchio nordico, sui cinquantacinque o sessant’anni, sul quale però pareva che il tempo non avesse fatto ancora dei gravi guasti.

Aveva i capelli ancora bellissimi, la fronte spaziosa, coperta bensì di rughe profonde, gli occhi d’un azzurro cupo che nulla avevano perduto del loro splendore. Vedendolo alzarsi e fare un cenno colla destra, i sei marinai che formavano l’equipaggio della scialuppa, sei giovanotti dalle muscolature potenti, avevano interrotta la conversazione.

Tutti gli sguardi si erano fissati verso levante dove, attraverso le ondate di nevischio, si vedeva delinearsi confusamente una linea oscura che occupava tutto l’orizzonte.

– Avete veduto, giovanotti? – chiese finalmente il vecchio, facendo un moto di stizza.

– Sì, signor Wassili – risposero ad una voce i sei rematori.

– Tu, Liwitz, che hai la vista più acuta d’un albatros, hai notato dove si è nascosto?

– Dietro quell’isolotto, signor Wassili.

– O in fondo alla baia?

– No, signore. Conosco troppo bene l’isola di Sakalin per ingannarmi. Sono stato due anni coi cosacchi a sorvegliare quei poveri galeotti.

– Quel maledetto guardacoste ci chiuderà ancora il passo – disse il signor Wassili con sorda rabbia. – Eppure questa notte dobbiamo sbarcare e tentare il colpo.

Ah! Se il mio amico Ranzoff lo volesse, con una delle sue terribili bombe manderebbe in aria tutte quelle baracche, tutti i cosacchi, tutti gli aguzzini… e ammazzerebbe probabilmente anche il colonnello – aggiunse poi. – E questo non andrebbe bene.

Quel cane di barone sarebbe troppo contento di sbarazzarsi d’un così pericoloso avversario, mentre la vendetta deve cominciare ora.

– Signor Wassili – disse un marinaio. – Devo lanciare innanzi la scialuppa a tutta velocità?

– No, aspettiamo il segnale.

– E se quell’imbecille di Bedoff si fosse ubbriacato davvero?

– Allora faremo il colpo senza di lui. Quello che mi secca è quel guardacoste del malanno che si aggira dinanzi a noi.

Il capitano, se volesse, potrebbe ben spacciarlo. Scommetterei che lo segue dall’alto.

– Che cosa facciamo dunque?

– Aspettiamo ancora un po’. Intanto preparate le armi. Probabilmente dovremo sparare qualche colpo. –

La scialuppa era rimasta immobile, ondeggiando fortemente, poichè le acque dello stretto, non trovando uno sfogo sufficiente fra la costa asiatica e l’isola di Sakalin, erano molto mosse.

Una profonda oscurità avvolgeva i naviganti, e il vento, che soffiava da levante con qualche violenza, lanciava fitte cortine di nevischio strappato probabilmente dalle vicine montagne dell’isola.

Passarono alcuni minuti d’attesa angosciosa. Wassili, che aveva la destra appoggiata alla barra del timone, scrutava sempre attentamente il mare e tendeva gli orecchi. Non riusciva però a raccogliere che il brontolìo delle onde frangentisi contro le scogliere dell’isola.

– Il guardacoste è scomparso – disse finalmente. – Vedi più nulla, Liwitz?

– No, signor Wassili.

– Allora possiamo andare avanti. Se quel guardacoste vorrà darci la caccia, lo faremo correre, è vero, macchinista?

– Il carbone non vale l’aria liquida – rispose Liwitz, con un sorriso.

– Tela, giovanotto!

Si udì un leggiero sibilo, poi la scialuppa riprese la corsa, lasciandosi dietro una scìa spumeggiante che si allungava indefinitamente.

Delle rapide e fortissime pulsazioni, prodotte da una macchina che non mandava fumo e che non espandeva quell’acuto e sgradevole odore del carbone, facevano fremere sonoramente lo scafo della baleniera, con un rombo metallico.

A poppa l’elica turbinava velocissima, imprimendo al piccolo galleggiante uno slancio irresistibile.

I marinai, seduti sui banchi, tacevano, tenendo fra le ginocchia dei fucili a retrocarica. Quella corsa durò dieci minuti, poi il signor Wassili, che teneva sempre la barra del timone, disse brevemente:

– Basta, Liwitz! –

Il medesimo sibilo di prima si fece udire, poi la scialuppa si fermò quasi di colpo, sollevando dinanzi a sè un’ondata galleggiante.

– Che cosa c’è di nuovo, signor Wassili? – chiese il macchinista.

– Il segnale.

– Dove?

– Dinanzi a noi.

– Che quell’animale di Bedoff si sia finalmente svegliato?

– Così pare. –

Il macchinista guardò, poi volgendosi verso uno dei cinque marinai, chiese:

– Il verde era segno di pericolo, è vero, Ursoff?

– Sì – rispose l’interrogato.

– Allora l’esecuzione del colonnello deve aver luogo domani mattina.

– Se avrà luogo – disse il signor Wassili. – Lo Sparviero, quantunque noi non lo vediamo, deve essere sempre sopra di noi.

In caso disperato farà saltare le muraglie e le prigioni.

Io credo però che non vi sarà bisogno di far saltare, insieme alle costruzioni, anche quei poveri diavoli che vi stanno rinchiusi dentro.

Per salvarne uno non dobbiamo ammazzarne cento, e poi sono stati avvertiti, è vero, Ursoff?

– Sì, signor Wassili – rispose il marinaio. – E sono pronti a prestarci man forte: lo hanno giurato.

– Sei proprio sicuro di loro?

– Sono tutti condannati politici, quindi uomini che ci tengono alla parola d’onore. –

Il signor Wassili stette un momento silenzioso, poi guardò in alto. Il cielo era coperto da fitte nuvole ed il nevischio cadeva sempre abbondantissimo; tuttavia parve al vecchio di distinguere vagamente, sospeso fra mare ed atmosfera, una massa oscura di forma oblunga, fornita di due immense ali.

– È lassù – mormorò. – Sorveglia di certo le mosse del guardacoste.

Guardò un’ultima volta verso l’isola, che non era lontana che poche gomene. Fra la profonda oscurità scintillava, ad una certa altezza, un punto verdastro simile ad un fanale di vigìa.

– Non perdiamo altro tempo, amici – disse, rivolgendosi ai marinai sempre impassibili. – Se perdiamo anche questa notte, domani il colonnello sarà morto.

Al guardacoste ci penserà il capitano dello Sparviero.

Liwitz, un po’ di pressione. –

La scialuppa riprese quasi subito la sua marcia, ma non troppo velocemente. Vi erano delle scogliere che si stendevano dinanzi alla spiaggia e un arenamento, con quel mare così mosso e quell’oscurità e una nave nemica forse non lontana, poteva produrre delle conseguenze disastrose, incalcolabili.

Saghalien o Sakalin, o meglio Tarrakai, poichè è questo il suo vero nome indigeno, è la più grande isola che si allunga presso le coste della Siberia meridionale e non è altro che una continuazione del vasto arcipelago giapponese, da cui è divisa dallo stretto di La Perouse.

È lunga non meno di mille chilometri, larga circa cento e settanta, con baie profonde e sicure, come quelle d’Extaing e di Langhe, e alte montagne quasi sempre nevose, che portano nomi francesi come Lamanon, Mongez e La Martinière essendo stata esplorata per la prima volta da La Perouse, lo sfortunato navigatore francese che più tardi doveva venire divorato, assieme ai suoi equipaggi, dai cannibali di Vanikoro.

Ricca di miniere e di boscaglie immense, i russi dopo avere distrutto, con ferocia moscovita, le piccole colonie giapponesi, stabilitesi intorno alla baia d’Anina, e aver sistematicamente decimati gl’isolani, i pacifici Ainos, ne avevano fatto un luogo di deportazione pei condannati politici, una specie di Nuova Caledonia francese, per togliere a quei disgraziati ogni speranza di ritornare in patria attraverso l’immensità della Siberia.

La scialuppa, abilmente guidata dal signor Wassili, il quale pareva che avesse molta pratica di quei luoghi, attraversò felicemente una doppia linea di scogliere ed entrò, a piccola velocità, in una profonda baia, le cui rive erano coperte di altissimi abeti che si piegavano sotto il peso della neve che imbiancava i loro rami.

– Alto! – aveva comandato il vecchio.

La scialuppa si era fermata dietro ad un alto scoglio che si congiungeva all’isola per mezzo d’uno strettissimo istmo.

– Dove si è nascosto quel guardacoste del malanno? – brontolò il signor Wassili il quale si era alzato, abbandonando la barra del timone. – Lo vedi tu, Liwitz?

– No, signore, ma io credo che non sia lontano. Vi sono tante scogliere qui che riesce facile nascondersi.

– Eppure sono sicuro che quegli uomini si sono accorti di qualche cosa e che ci sorvegliano.

– Ci diano la caccia, se sono capaci di gareggiare colla nostra macchina. Ah!… Per l’inferno!… Esplorano!… – 

Uno sprazzo di luce vivissima, proiettato da qualche lampada elettrica di molta potenza, era scaturito dietro una linea di scoglietti, illuminando la spiaggia e lo specchio d’acqua della baia.

– Birbanti! – mormorò il vecchio. – Se ci scoprono, ci scaricheranno addosso una grandinata di mitraglia. –

Fortunatamente lo scoglio copriva interamente la scialuppa, sicchè quello sprazzo di luce non poteva giungere fino ad essa.

La lampada, che doveva essere stata collocata molto in alto, proiettò i suoi raggi in tutte le direzioni, perfino verso il mare, poi si spense bruscamente e l’oscurità tornò profondissima.

– Lesti – disse Wassili. – Liwitz, fila lungo la penisoletta. Nasconderemo la scialuppa fra gli abeti e le betulle. –

La macchina misteriosa riprese le sue battute silenziose, l’elica si mise in moto e la scialuppa in un batter d’occhio attraversò la distanza che la separava dalla spiaggia, arenandosi su un bassofondo, dove non erano che trenta o quaranta centimetri d’acqua.

Il vecchio Wassili fu il primo a sbarcare, affondando fino alle ginocchia; ma poichè portava degli altissimi stivali di mare, colla tromba di pelle di foca, non poteva bagnarsi.

– I barili e le armi prima – disse ai marinai.

I sei uomini afferrarono i loro fucili, si caricarono di cinque recipienti di metallo della capacità di dieci o dodici litri ciascuno e raggiunsero rapidamente la costa.

– La scialuppa ora – proseguì il vecchio. – Ci è più necessaria d’ogni altra cosa e poi, guai a noi se il guardacoste la scoprisse.

Giacchè siamo sfuggiti alla sua sorveglianza, guardiamoci dal farci catturare più tardi. –

I marinai ridiscesero la riva, rientrarono nell’acqua e sollevarono facilmente la barca, che pareva fosse costruita con un metallo estremamente leggiero, forse d’alluminio.

Essendovi intorno delle foltissime piante alle cui basi crescevano dei grossi cespugli, fu facile nascondervela in mezzo.

– Pronti? – chiese Wassili.

– Pronti – rispose Liwitz per tutti.

– Vi avverto che vi sarà una sentinella e che noi dovremo spacciarla senza sparare un colpo di fuoco. –

I sei marinai trassero le daghe e le innestarono sui fucili.

– Un colpo d’arma bianca – disse Wassili. – Probabilmente quel cosacco sarà ubbriaco e dormirà sul suo fucile.

Avanti miei bravi, faremo un bel tiro al comandante del fortino.

Non sarà il colonnello che lascerà la sua pelle su questa maledetta isola – aggiunse poi, con voce minacciosa. – Quel miserabile farà i conti con me ed il barone avrà un braccio di meno. –

Il drappello si cacciò in mezzo alle piante, tuffando i piedi fra un alto strato di neve, e si diresse là dove continuava a brillare, fra la profonda oscurità, il punto verdastro.

Tutti procedevano nel più profondo silenzio, reggendo in una mano il fucile armato della baionetta e nell’altra i recipienti i quali tramandavano un acuto odore di votka.

Attraversata la zona alberata, che aveva una breve estensione, si fermarono nuovamente.

Dinanzi a loro, alla distanza di forse cinquecento passi, si ergevano parecchie piccole costruzioni radunate intorno ad una specie di torre quadrata, di forme massiccie, sulla quale brillava un grosso fanale a luce bianca.

Il punto verde invece, scintillava verso l’estremità meridionale di quell’attruppamento di catapecchie.

In quel momento lo sprazzo di luce elettrica lampeggiò nuovamente dietro la scogliera, illuminando dapprima il fortino, poi la bianca pianura coperta di neve, quindi la spiaggia e per ultimo il canale di Tartaria.

– Hai veduto, Liwitz? – chiese il signor Wassili al macchinista della scialuppa.

– Sì, un uomo veglia sotto la finestra della casetta occupata dal colonnello. L’ho scorto benissimo.

– Un cosacco, è vero?

– Sì, un cosacco, signor Wassili.

– Immobile?

– Non l’ho veduto muoversi. Già, con questo freddo si sarà cacciato in corpo una bottiglia di sliwowitz.

Quei bruti non montano la guardia se non sono ben pieni. –

Wassili stette un momento silenzioso, poi disse:

– Un uomo di buona volontà che non abbia paura di dare un buon colpo di baionetta. Quel cosacco deve sparire! –

I sei uomini con una mossa rapida si erano fatti innanzi, come per dire:

– Scegliete: siamo pronti. –

Il vecchio li passò in rivista, poi puntò la destra verso Ursoff, dicendogli:

– Tu mi sembri il più atto per compiere una simile impresa; solido e agile come un cavallo trottatore.

– Grazie, signor Wassili – rispose il marinaio.

– Hai la rivoltella sotto il cappotto?

– Sì.

– Non te ne servire: un allarme rovinerebbe tutto e non salverebbe la vita del colonnello.

Ricordati che l’esecuzione è fissata per domani mattina e che tu tieni nelle tue mani la vita di quell’uomo.

– Non adopererò che la baionetta o il calcio del fucile. Abbiate piena fiducia in me, signor Wassili.

– Noi d’altronde saremo pronti ad aiutarti.

– Spero che non ve ne sarà bisogno.

– Bada di non far scricchiolare la neve. Devi sorprenderlo e finirlo, prima che abbia il tempo di mandare un grido.

– Gli farò vomitare ad un tempo il suo sangue cosacco e la votka che ha tracannato – rispose Ursoff, sorridendo. – Così non potrà parlare, nè mandare alcun grido.

– Va’: noi ti seguiamo. Liwitz, prendi il suo barilotto. Per fare di questi colpi bisogna avere le mani libere. –

Ursoff si sbottonò il cappotto per avere maggior libertà nelle mosse, si assicurò se la baionetta era ben fissata, poi si mise in marcia, tenendosi curvo.

Era un bel giovane, di venticinque o ventott’anni, robusto come un toro, con certe braccia che somigliavano a grossi rami d’albero, un torso da giovane bisonte, certe mani che dovevano valere meglio delle tenaglie.

Wassili e gli altri cinque marinai si erano gettati in mezzo alla neve, mettendosi a strisciare come serpenti.

Ursoff procedeva cautamente, badando di non far scricchiolare la neve gelata per non attirare l’attenzione della sentinella che distingueva perfettamente, quantunque il guardacoste avesse spento la sua lampada elettrica.

Era però tanto sicuro che quella sentinella fosse ubbriaca, che non si preoccupava troppo del colpo di baionetta.

Conosceva troppo bene la sete bestiale, mai spenta, di quei selvaggi figli del Don, egli che aveva passato parecchi anni nei penitenziari di Sakalin.

Avanzandosi sempre adagio, soffermandosi dietro ai piccoli cespugli coperti di neve che incontrava sulla sua via, potè finalmente giungere a pochi passi dalla sentinella.

Il cosacco dormiva beatamente, colle spalle appoggiate al muro della catapecchia, e le mani strette intorno al fucile. Si udiva perfettamente il suo sonoro russare.

– Va, bestia selvaggia del Don – mormorò Ursoff balzando rapidamente in piedi e scagliandosi innanzi colla baionetta calata.

[image: Image]

La lama scomparve tutta intera nel petto del cosacco, in direzione del cuore. Il povero figlio delle selvagge steppe, che dormiva profondamente, intirizzito dal freddo e assopito da chissà quanti bicchieri di votka, borbottò appena qualche parola, si lasciò sfuggire il fucile e cadde in mezzo alla neve, come un albero sradicato da una raffica furiosa.

Wassili ed i cinque marinai, che si trovavano a breve distanza, nascosti dietro ad alcuni magri sterpi, si erano subito avanzati velocemente.

– Morto? – chiese il vecchio.

– Non si muove più – rispose Ursoff, ritirando l’arma e affondandola nella neve onde ripulirla. – Come avete veduto, signor Wassili, si trattava di una cosa semplicissima. –

Il vecchio non rispose, ma sospirò, guardando cogli occhi un po’ umidi il povero figlio della steppa, che arrossava già la neve col suo sangue.

Liwitz intanto si era avvicinato ad una finestra, munita di grosse sbarre di ferro, alta appena due metri dal suolo, dinanzi alla quale, poco prima, vegliava il cosacco.

Sopra l’ultima spranga stava appeso un lanternino coi vetri verdi. Lo staccò, lo spense in fretta, poi colla canna del fucile battè sulla sbarra tre colpi.

Un momento dopo si udì una voce sommessa mormorare:

– Siete qui finalmente? Voi volevate farmi fucilare.

– Sono tagliate le sbarre? – chiese Ursoff che si era pure accostato alla finestra.

– Sì.

– Staccale subito: il cosacco che vigilava è morto; ma può, da un momento all’altro, passare la ronda. –

Si udì un leggiero rumore di ferro, poi la voce di prima che diceva:

– La via è libera: salite adagio. Se vi scoprono vi fucileranno domani mattina col colonnello.

– Saremo prudenti, Bedoff – disse Ursoff. – Abbiamo portato con noi di che addormentare quei cani di cosacchi. Non ti preoccupare. –

Passarono prima di tutto, attraverso la finestra, i recipienti, poi uno ad uno scavalcarono il davanzale.

Si trovarono in una specie di corridoio, colle vôlte molto basse, rischiarato a malapena da una lanterna che mandava più fumo che luce, bruciando olio di foca o di tricheco.

Wassili squadrò attentamente Bedoff, un omaccio barbuto come un mugik, che pareva tagliato a colpi di scure da qualche tronco di pino, poi levandosi di sotto la casacca una rivoltella ed una borsa ben gonfia, gli disse con voce secca:

– O questa o l’altra: o piombo o rubli.

– Ti ho fatto già dire da Ursoff, signore, che preferivo l’argento al piombo. Ti ho già dato una prova della mia fedeltà esponendo il fanale verde.

E poi un giorno sono stato anch’io un politico, come il colonnello Starinsky e quando ho potuto aiutare qualcuno a fuggire non mi sono mai tirato indietro.

– A quando l’esecuzione?

– Allo spuntare del sole, signore.

– Quanti cosacchi vi sono?

– Trenta qui dentro e otto al di fuori in sentinella.

– Sette – corresse Wassili. – Uno l’abbiamo spacciato or ora, per giungere qui inosservati.

Gli altri politici sono pronti a prestarci man forte?

– Tutti, purchè tu, signore, non ti dimentichi di loro.

– Saranno tutti liberi – rispose Wassili. – Quanti sono?

– Una settantina.

– Berranno i cosacchi? Abbiamo portato con noi una cinquantina di litri di votka.

– Quando un figlio della steppa sente l’odore dell’alcool non resiste più – rispose il carceriere. – Non si fermerebbe nemmeno dinanzi alla mitraglia.

M’incarico io di offrire loro una colossale bevuta, che li lascerà morti per quarantotto ore.

– Ed il colonnello dove si trova?

– Nella cella dei condannati a morte.

– Non si potrebbe tentare un colpo di mano?

– Coi cosacchi che non hanno ancora bevuto? No, signore, e poi il capitano veglia in una stanza attigua e credo che si prepari ad interrogarlo, poichè ha dato già l’ordine di svegliare il condannato.

– Chi ha formato il Consiglio di Guerra?

– Il capitano e il maresciallo d’alloggio.

– Canaglie!… E si uccide un valoroso in questo modo! – esclamò Wassili con voce sorda. – È una delle anime dannate del barone quel capitano Stryloff.

Anche noi però abbiamo pronunciata una condanna di morte e l’eseguiremo, è vero, amici?

– Sì, signor Wassili – risposero ad una voce i sei marinai.

– Conducici nella stanza dei politici – proseguì il vecchio, rivolgendosi a Bedoff. – Poi ti occuperai subito dei cosacchi.

Vi sono sentinelle alla porta?

– Nessuna, signore. Le pareti sono troppo solide e le inferriate troppo grosse per tentare una fuga, e poi, con questa notte così fredda spazzata dal vento!…

Lasciate qui i recipienti e seguitemi.

– Voi impugnate le rivoltelle – disse Wassili ai suoi uomini. – Non farete fuoco che dietro un mio comando, checchè debba succedere.

Bedoff staccò la fumosa lanterna, aprì con precauzione una porta che era chiusa con un solo catenaccio, e s’avanzò, in punta dei piedi, attraverso un secondo corridoio, più stretto e più basso del primo.

Wassili ed i suoi marinai lo avevano seguìto, impugnando le rivoltelle e reggendo colle sinistre i fucili ai quali non avevano ancora levate le baionette.

Attraversarono successivamente altre porte, anche quelle chiuse, poi Bedoff si fermò dinanzi ad una quarta più solida delle altre, e assicurata con una grossa spranga di ferro.

– Che nessuno parli per ora – sussurrò a quelli che lo seguivano.

Spinse la porta ed introdusse il signor Wassili in un ampio stanzone, stretto e lunghissimo, rischiarato da due sole lampade ed ingombro di letti formati da una semplice tavola di legno appoggiata su due cavalletti, su ognuna delle quali dormiva un uomo avvolto in una grossolana coperta di lana oscura.

Bastò un leggier sibilo di Bedoff perchè tutti i prigionieri, i quali probabilmente fingevano di dormire, si levassero a sedere.

– Ecco l’uomo che vi darà la libertà – disse loro Bedoff, indicando Wassili. – Avanzati, starosta, ed intenditi con lui.

Io vado ad occuparmi dei cosacchi. –
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Un vecchio che aveva una lunga barba bianca ma un portamento ancora marziale, e che indossava una lunga zimarra di panno bigio, molto rattoppata, si era lasciato scivolare giù dal suo lettuccio e si era avanzato verso il signor Wassili facendo risuonare lugubremente, sul pavimento di legno, la catena saldata alle sue caviglie.

Lo starosta delle prigioni russe è una specie di sorvegliante, scelto fra i più vecchi e più rispettabili politici, incaricato di rispondere della tranquillità dei suoi compagni di catena, carica sovente pericolosissima, ma che però ha certe prerogative speciali che non sono da disdegnarsi nei tristi penitenziari siberiani e delle isole.

– Eccomi, signore – aveva detto il vecchio, dopo di aver fatto il saluto militare.

– Sai di che cosa si tratta, starosta? – chiese Wassili, mentre i detenuti abbandonavano silenziosamente i loro letti, raggruppandosi intorno ai marinai della scialuppa.

– Bedoff mi ha informato di tutto – rispose il vecchio. – Si tratta di strappare il colonnello Starinsky alla morte.

– E della vostra libertà – aggiunse Wassili. – Sono risoluti i tuoi compagni a prestarci man forte?

– Tutti: odiamo quel bruto di Stryloff, quanto amiamo quel valoroso soldato che è sempre stato per noi come un secondo padre.

– La sentenza di morte contro il capitano è stata da noi pronunciata e voi tutti sarete vendicati dei tormenti e dei colpi di knut che vi ha inflitti.

– I tuoi uomini sono però pochi, signore, e noi siamo senz’armi – disse lo starosta con qualche inquietudine.

– Prima che l’alba sorga, i cosacchi saranno fuori di combattimento – rispose Wassili. – Abbiamo pensato a tutto.

– Allora noi siamo pronti ad aiutarti, signore, dovessimo affrontare il fuoco del capitano.

– Non gli lasceremo il tempo di consumare troppe cartucce. È vero che il colonnello è stato condannato a morte per aver schiaffeggiato il capitano Stryloff?

– Sì, signore. Il capitano aveva fatto frustare a sangue, dai cosacchi, un povero diavolo e stava per finirlo a colpi di sciabola, quando il colonnello intervenne, rovesciandolo al suolo con un poderoso schiaffo.

Ha commesso una imprudenza, poichè qui non vi sono autorità: solo il capitano comanda, e, contrariamente agli ordini impartiti dallo czar, condanna a suo piacimento.

Chi si cura di noi? – proseguì lo starosta, con voce triste, dopo una breve pausa. – Se manca un numero, nessuno si occupa di cercare in qual modo sia scomparso.

– Lo so purtroppo – rispose Wassili. – Fortunatamente siamo giunti in tempo e non sarà il colonnello che cadrà sotto il piombo.

Sono quindici giorni che aspettiamo la buona occasione per rapirlo. Il buon momento si è presentato e agiremo risolutamente.

– Siete giunti con qualche nave, signore?

– Non te lo posso dire, starosta. Questo è un segreto che io non posso svelare, perchè non appartiene a me solo.

Solo ti posso dire che domani voi tutti sarete liberi e che di questo penitenziario non rimarrà più una pietra sull’altra.

– Disponi dunque, signore, di potenti mezzi d’offesa?

– Vedrai, starosta – rispose Wassili. – Vi è però una nave, un guardacoste che potrebbe inquietarmi.

Lo conosci tu?

– Sì, signore: vigila tutto l’anno la costa per impedire le evasioni.

– Che legno è?

– Oh!… Una vecchia cannoniera che non è più capace di tenere il mare e che credo non sia montata da più di venticinque uomini.

– Con pezzi d’artiglieria?

– Uno solo.

– Sfuggiremo al suo tiro. –

In quel momento la porta si aprì e ricomparve Bedoff.

– Signore, – disse, rivolgendosi a Wassili, – fa’ spegnere le lanterne e raccomanda a tutti il più profondo silenzio.

I cosacchi hanno abboccato all’amo, non escluso il maresciallo d’alloggio e stanno per giungere.

– Non fare risparmio di votka – rispose Wassili. – È necessario che domani mattina siano completamente ubbriachi.

– Non si fermeranno se non quando cadranno l’uno sull’altro, fulminati. Io conosco troppo bene quei bevitori insaziabili. –

Rinchiuse la porta, la sbarrò, poi si diresse velocemente verso il corridoio dove si trovavano i recipienti di votka.

Vi era appena giunto, quando sette od otto cosacchi, mezzi assonnati, infagottati nelle loro lunghe e pesanti zimarre, entrarono.

Il maresciallo d’alloggio, un omaccio che aveva una lunga barba incolta che gli saliva fino quasi agli occhi, era con loro.

– È vero che vi è da bere, Bedoff? – chiese con una voce rauca da bevitore impenitente.

– Un fiume di votka, maresciallo – rispose il carceriere. – I tuoi uomini non si saranno mai trovati in mezzo ad una tale abbondanza, te lo giuro sulla Madonna di Kazan.

Guarda!… –

Il maresciallo, vedendo radunati presso la finestra tutti quei recipienti di metallo, vi si era gettato sopra come una bestia assetata, annusandoli uno ad uno.

– Questa è proprio votka! – esclamò, balzando in piedi. – Bedoff, dove hai trovato questo tesoro?

– L’ho comperata da quegl’imbecilli d’Ainos, per un miserabile rublo.

– Tutto questo liquore!

– Pare che qualche nave sia naufragata sulla costa non so quando. Gli Ainos hanno trovato questi recipienti e, non sapendo che cosa contenessero, non avendo trovato il modo di svitarli, me li hanno offerti.

Figurati se io non mi sono affrettato a comperarli! Con un solo sguardo mi ero accorto che erano pieni di votka e questa sera, eludendo la vigilanza delle sentinelle, me li son fatti portare qui, dopo aver forzata l’inferriata.

– E li offri a noi! – esclamò il maresciallo. – Tu sei un bravo camerata, Bedoff! Che bevuta c’è da far qui!

– E il capitano?

– È troppo occupato col condannato per pensare a noi – rispose il maresciallo. – E poi o che beviamo o che dormiamo, che cosa ne deve importare a lui? L’alba sorge tardi e l’esecuzione non avrà luogo prima, quindi possiamo divertirci per ora.

Camerati!… Sturiamo e beviamo! –

Altri cosacchi erano entrati, gettando su quei recipienti degli sguardi d’ardente bramosìa.

Se il russo è un formidabile bevitore, il figlio della selvaggia steppa non ha rivali, nemmeno fra gli americani del Nord che godono una terribile fama come consumatori di liquori.

È capace di bere anche sotto il tiro della mitraglia o coll’acqua fino alla gola. Una colossale bevuta è l’unica sua felicità.

Il maresciallo prese un recipiente, lo girò e rigirò fra le mani, e, scoperta la vite, la fece rapidamente girare, versando in una caraffa che gli era stata data da Bedoff, un getto di liquido color dell’opale.

– Votka!… Vera votka!… – esclamò, dopo d’averla assaggiata. – Camerati, dateci dentro: qui ve n’è per tutti.

Badate però di non ubbriacarvi. Domani dovete avere il polso fermo per spacciare il colonnello. –

Era come predicare al deserto. I cosacchi si erano gettati sui recipienti, facendo manovrare le viti, mentre altri portavano tazze da the, e vasi d’ogni forma e dimensione.

Uno, più ingordo degli altri, aveva portato perfino il pentolone che serviva pel rancio, nel cui fondo vi erano ancora degli avanzi di minestra.

Oh! Non ci badavano quei selvaggi della steppa!

Tutti si erano messi a bere furiosamente, ingordamente, senza contare i bicchieri.

Mai si erano trovati a un’orgia simile, e per di più gratuita, poichè Bedoff aveva solennemente dichiarato che il rublo regalato agli Ainos ce l’avrebbe rimesso lui, senza chiedere nessun indennizzo.

I cosacchi, una quarantina in tutti, poichè la guarnigione del penitenziario era molto limitata, si erano divisi in sei gruppi, mettendo in mezzo a ciascuno un recipiente.

Bedoff che ci teneva a non far sorgere qualche sospetto, passava dall’uno all’altro, fingendo di vuotare anche lui molte caraffe. Con un abile mossa invece, si gettava il liquore dietro le spalle.

Il maresciallo d’alloggio sembrava il più accanito nel vuotare quei recipienti che parevano inesauribili.

Come comandante in seconda, mancando il capitano Stryloff, egli doveva ben dare l’esempio ai suoi soldati, e come lo dava il briccone! Non aveva bisogno che Bedoff lo stimolasse ad assaggiare or l’uno ora l’altro dei recipienti.

Gli effetti di quella colossale bevuta, poichè si trattava di ben sessanta litri di votka, non dovevano farsi attendere molto.

Non era trascorsa mezz’ora che già parecchi cosacchi, pieni da scoppiare, si erano sdraiati al suolo, incapaci di pronunciare nemmeno una parola.

Il maresciallo d’alloggio era stato uno dei primi a sdraiarsi sul lurido pavimento, completamente ubbriaco.

Gli altri, vedendo il loro capo fuori di combattimento, si credettero in dovere d’imitarlo per l’onore del corpo e, per non perdere tempo a riempire le tazze, accostarono senz’altro, l’uno dopo l’altro, le labbra ai recipienti, bevendo a garganella.

Bedoff li guardava, sorridendo, dondolandosi sulle gambe che erano tutt’altro che malferme e reggendo fra le mani che volevano apparire tremolanti, una coppa di terracotta, piena fino all’orlo di liquore:

– Coraggio, camerati – diceva con un riso da ebete. – Pago io! Ad una simile festa non vi troverete probabilmente più mai. Approfittatene, giacchè non possiamo permetterci il lusso di bere dello champagne come il capitano Stryloff. –

Non importa dire se quelle spugne viventi assorbivano il contenuto dei recipienti. Era votka eccellente che quel bravissimo camerata, con una generosità da bojardo, offriva gratis.

E il liquore infernale scorreva a garganella entro quei corpacci mai pieni, annebbiando i loro cervelli con rapidità prodigiosa.

Cadevano, i baldi figli della steppa selvaggia, a due, a tre, come sotto il piombo nemico.

La morte era però ben più dolce. Nessuno avrebbe osato certo lamentarsi della generosità magnanima di quell’invidiabile carceriere.

Bedoff, in mezzo al circolo formato da quegli ubbriaconi, rideva sempre, tentennando e alzando la sua tazza come per bere, mentre invece nemmeno una goccia passava attraverso alla sua gola.

– Forza, camerati! – diceva. – Voi non siete della forza del maresciallo.

Ha vuotato da solo un recipiente!… Dieci litri di votka per lo meno! Per la Santissima Madonna di Kazan, io a quest’ora sarei morto, ma non sono un cosacco io, camerati.

Date dentro!… Questa sera è festa per tutti!… –

E bevevano, i cosacchi e continuavano a cadere, rovesciandosi l’uno sull’altro, formando come una catasta di corpi umani che russavano tutti insieme con un fragore di tuono.

Quando anche l’ultimo, che pareva avesse appiccicate le labbra al recipiente, si rovesciò sul dorso, inzuppandosi le vesti di votka, Bedoff cessò di ridere.

– Questo somiglia ad un campo di morti – disse, lasciando cadere la tazza. – Ne avranno per un paio di giorni per lo meno.

Dove diavolo hanno scovata, quegli uomini, una votka così splendida? Scommetterei che non la bevono nemmeno gli ammiragli! Sono stupito di aver potuto resistere ad una simile tentazione.

Alto là, amico! Gli affari sono affari ed i rubli sono più preziosi della votka. –

Girò intorno a quella massa di ubbriachi, distribuendo qua e là, a casaccio, parecchi calci, per essere ben sicuro che tutti dormissero profondamente, raccolse la lanterna e ritornò nel dormitorio dei forzati.

Wassili lo attendeva dietro alla porta, colla rivoltella in mano, circondato dai suoi marinai, temendo, di momento in momento, qualche brutta sorpresa.

– È fatto, signore – gli disse Bedoff.

– Dormono?

– Tutti ubbriachi, compreso il maresciallo d’alloggio. Aspetto i tuoi ordini, signore.

– Quanti cosacchi rimangono disponibili?

– Sei o sette, quelli che sono di sentinella fuori del penitenziario.

– Non potresti ubbriacare anche quelli?

– È impossibile, signore. La consegna è rigorosa e se mettessi solamente il naso fuori dalla porta mi sparerebbero addosso.

Non hanno mica bevuto quelli, signore.

– Hai dei vestiti da forzato?

– Ve ne sono parecchi nel magazzino.

– E delle catene?

– Non mancano nemmeno quelle.

– Porterai qui sette vesti e tutto il necessario per trasformare noi in altrettanti forzati. Dobbiamo ingannare il capitano Stryloff e togliergli il più lontano sospetto.

– La cosa è passata così liscia, che io credo non ne abbia affatto.

– La prudenza non è mai troppa.

– Ah! Questo è vero.

– Credi che il capitano sia sveglio?

– So che aveva dato ordine al suo domestico di svegliarlo alla mezzanotte.

– Per fare che cosa?

– Sembra che desideri avere un ultimo colloquio col colonnello. –

Wassili estrasse da una tasca un magnifico cronometro d’oro e vi gettò sopra uno sguardo.

– Non mancano che cinque minuti – disse poi. – Come potrei assistere inosservato a quel colloquio?

– La cosa è facilissima, essendovi una inferriata che mette nella stanza del prigioniero. Il corridoio centrale vi passa accanto.

– Non correremo il pericolo di venire scoperti?

– Nessuno, signore, ora che i cosacchi dormono. Quelli che vegliano al di fuori non lasceranno i loro posti prima del rullo del tamburo, se rullerà.

– Conducimi. –

Liwitz, udendo quelle parole, si era fatto innanzi.

– Signor Wassili, – disse, – non vi esponete solo ad un così grave rischio.

Il capitano dello Sparviero ci ha raccomandato di vegliare su di voi e di non lasciarvi un momento solo.

– Ho sei cartucce nella mia rivoltella e ognuna di esse ammazza un uomo – rispose il vecchio. – Io ho l’abitudine di non mancare mai ai miei colpi.

Che cosa posso temere, se i cosacchi sono ubbriachi?

Rimanete qui coi politici ed aspettate il mio ritorno.

Frattanto dispensate le vostre rivoltelle. A voi basteranno i fucili.

Guidami, Bedoff. Mi preme assistere a quel colloquio il quale sarà certo interessantissimo per me.

Avrai una gratificazione di cinquanta rubli oltre il premio fissato pei tuoi servigi.

– Tu paghi meglio d’un bojardo, signore – rispose il carceriere. – Il mio corpo e la mia anima ti appartengono.

– Mi basta la tua prudenza, per ora. Più tardi vedremo se mi occorrerà qualche cos’altro. –

Fece ai suoi uomini un gesto amichevole e seguì Bedoff il quale questa volta non aveva presa con sè alcuna lanterna.

– Attaccati alla mia casacca, signore – disse a Wassili. – La luce potrebbe tradirci.

S’inoltrarono a tentoni attraverso parecchi androni, tutti stretti e così bassi che Wassili che era alto di statura, talvolta toccava col suo cappello villoso, alla cosacca, le vôlte, poi Bedoff si arrestò bruscamente, facendo scorrere le mani su una porta che sembrava laminata di ferro.

Mosse lentamente, con infinite precauzioni, un catenaccio, poi spinse innanzi Wassili, dicendogli sottovoce:

– Guarda, signore, il colonnello è là. –

Da una finestra chiusa da una inferriata, trapelava una scarsa luce che si riverberava sull’opposta parete della stanzuccia, entro la quale i due uomini erano entrati.

Wassili mosse verso la finestra avanzandosi in punta dei piedi, e vide nell’altra stanza, quella rischiarata dalla lampada, un uomo che passeggiava nervosamente, colle braccia incrociate sul petto e la testa china, intorno ad una rozza tavola.

– Mio fratello – mormorò Wassili, impallidendo. – E vorrebbero fucilarlo!… Ucciderlo prima che abbia ritrovata la sua Wanda e che si sia vendicato di quell’infame barone che ha cacciato lui in galera e me in un’altra, dove forse mi troverei ancora senza l’aiuto di questo Ranzoff e dello Sparviero!… –

Stava per precipitarsi verso l’inferriata, per gridare:

– Fratello! Sono qui io a proteggerti! –

Bedoff, accortosi a tempo di quella mossa che poteva compromettere tutti, in un baleno gli fu addosso, afferrandolo saldamente per le spalle.

– Signore – gli disse. – Che cosa fai? Vuoi perderci? –

Wassili, ritornato prontamente in sè, si era fermato.

– Grazie, amico – gli disse. – Tu mi hai impedito di commettere una imperdonabile sciocchezza. Ma quello è mio fratello, che non rivedo più da due anni, mi comprendi?

– Poche ore sono nulla in confronto a un tempo così lungo. Abbi pazienza, signore. Lo abbraccerai più tardi. –

– E se lo uccidessero?

Bedoff stava per rispondere, quando si udì lo scatto di una serratura, poi lo scricchiolìo d’una porta.

– Silenzio, signore – mormorò il carceriere. – Ecco il capitano. –
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Un uomo che indossava la divisa di capitano dei cosacchi e che trascinava sul pavimento di legno, con gran fragore, la sciabola, era entrato, tenendo in mano una di quelle terribili fruste chiamate nagaika, usate dai selvaggi cavalieri delle steppe del Don.

Poteva avere quarant’anni e, come tutti gli uomini della sua razza, era di statura alta e di forme massiccie.

Una lunga barba biondastra, un po’ incolta, gli copriva buona parte del viso, sul quale spiccavano un naso adunco come il becco d’un pappagallo e due occhi grigiastri, simili a quelli d’un falco.

– Buona sera, colonnello – disse con accento ironico, togliendosi dalle labbra una pipa monumentale. – Sono certo che non aspettavate una mia visita prima della vostra esecuzione. –

Il fratello di Wassili, udendo quella voce, si era alzato di scatto, fissando sul capitano i suoi occhi d’un azzurro profondo, animati da una fiamma intensissima.

Come statura e come robustezza, aveva ben poco da invidiare al suo avversario. Era un bel tipo di nordico, forte come un abete, l’aspetto imponente, i lineamenti energici.

Quantunque dovesse aver già varcata la cinquantina, la sua barba, i suoi baffi, i suoi capelli non avevano un solo filo d’argento. Solamente la sua ampia fronte era solcata da profonde e premature rughe.

– No, – disse con voce secca, – non vi attendevo. È uso lasciare in pace i condannati a morte l’ultima notte della loro esistenza.

– Venivo a chiedervi se avete fatto il vostro testamento. Voi avete una figlia. –

Dal petto del colonnello uscì un vero ruggito.

– Wanda!… Mia figlia!… Wanda, che domani sarà senza padre!…

– L’avete fatto? – chiese il capitano, che era rimasto impassibile dinanzi a quell’intenso scoppio di dolore.

Il colonnello rimase un momento immobile, dardeggiando sul comandante del penitenziario uno sguardo feroce, poi proruppe in una risata sinistra, stridula.

– Che cosa ne vorreste fare voi, anima dannata di mio cugino, il barone di Teriosky, del mio testamento? Distruggerlo subito dopo la mia morte, è vero?

– Signor Starinsky!… – esclamò il capitano, impallidendo.

– So tutto, miserabile! – tuonò il colonnello, con uno scatto di collera terribile.

Il capitano aveva alzata la nagaika, ma poi l’abbassò, dicendo:

– Se non avessi dinanzi a me un superiore ed un uomo che al sorgere del sole dormirà entro la bara, vi avrei già colpito.

– Allora ascoltatemi, giacchè mi considerate come un uomo morto – disse il condannato con un sorriso ironico.

Fece due o tre passi intorno alla tavola, col capo chino sul petto e la fronte burrascosamente aggrottata, poi si sedette su una scranna zoppicante e, fissando sul capitano uno sguardo pieno d’odio, disse:

– Ero colonnello della guardia dello Czar, godevo la stima di tutti, compresa quella dell’Imperatore; ero ricco e felice, quando un bojardo legato a me da stretta parentela, giurò la mia perdita.

Egli, quantunque vecchio, si era pazzamente innamorato di mia figlia, la mia Wanda. Me la chiese in isposa e gliela rifiutai, sdegnato.

Ella era ancora bambina, si può dire, poichè non aveva che sedici anni, mentre lui ne aveva quaranta ed un passato triste.

Quel rifiuto fu la rovina della mia famiglia. Si era allora nel tempo in cui i nikilisti tramavano contro l’assolutismo.

Che cosa ci voleva per perdere un uomo anche onorato, rispettato e fedelissimo suddito del piccolo Padre? Un documento qualunque, introdotto abilmente da un traditore nella corrispondenza ed un avviso segreto alla polizia erano più che sufficienti per mandare anche un ammiraglio, un generalissimo, nelle prigioni di San Pietro e Paolo.

Era però necessario essere vili, e vile era appunto mio cugino, il barone di Teriosky, il grande armatore di Libau.

– Questa è una storiella creata dalla vostra fantasia – disse il capitano, che si frustava nervosamente, colla nagaika, i lunghi stivali alla scudiera.

– Tacete – gridò il colonnello. – Riserbo qualche cosa anche per voi che vi farà fremere la pelle.

Una notte la polizia irruppe nel mio palazzo, frugò per tutte le stanze, scassinò tutti i mobili e trovò… quello che mio cugino aveva fatto nascondere da qualcuno dei miei servi, corrotto a forza d’oro. Io e mio fratello Wassili eravamo, agli occhi della polizia, due affiliati della società dei terroristi russi, due nemici dello Czar e dell’assolutismo. I documenti parlavano chiaro: i manifesti trovati fra le nostre carte non potevano lasciare più alcun dubbio, e, malgrado le nostre disperate difese, noi fummo condannati alla deportazione perpetua: Wassili nelle miniere di mercurio d’Algasithal, io qui, in questa triste isola, perduta quasi ai confini del mondo russo.

E di mia figlia, lasciata sola, sapete voi che cosa è avvenuto?

– Io! No di certo – rispose il capitano con trascuratezza.

– Scomparve subito dopo la nostra partenza per la Siberia.

– Avrà avuto qualche amante. –

Il colonnello era balzato in piedi come una tigre, coi pugni tesi, pronto a precipitarsi sul capitano.

– Miserabile! – gli gridò. – Ripeti questa frase ed io ti strangolerò anche in mezzo ai tuoi cosacchi.

Il capitano, forse pentito di quella frase, aveva fatto due passi indietro, dicendo:

– Scusate, colonnello, ma io non avevo alcuna intenzione di offendere: era una mia supposizione e nient’altro.

– La mia Wanda è stata rapita e tu sai da chi! – urlò il condannato, con voce terribile.

– Io lo so?

– Sì, perchè tu sei l’anima dannata del barone di Teriosky.

– Chi ve lo ha detto?

– L’ha saputo mio fratello Wassili, che sei mesi or sono è riuscito a fuggire dalle miniere.

– Egli ha mentito – rispose il capitano, il quale era in preda ad una vivissima agitazione. – Io non ho mai avuti rapporti col barone di Teriosky, vostro cugino.

– Sei tu che mentisci, infame! – gridò il comandante, esasperato. – Egli ti ha fatto mandare qui, perchè tu mi sorvegliassi e mi tormentassi e cercassi il modo di sopprimermi, e tu l’hai trovato, è vero? Ribellione d’un politico contro il comandante del penitenziario, quindi Consiglio di Guerra formato da te e da un maresciallo d’alloggio tuo servo, peggio ancora, tuo schiavo, e pronuncia della sentenza di morte.

È così, capitano Stryloff?

– Questa è un’accusa infame! – esclamò il capitano, rosso di collera.

– Quanti rubli ti pagherà mio cugino quando apprenderà la mia morte? Sapresti dirmelo? – chiese il colonnello, con ironia.

– Io non ho fatto che il mio dovere. Voi avete alzata la mano contro di me ed il maresciallo, la ribellione era evidente e ogni forzato, sia politico o no, che osi tanto, merita la pena di morte, fosse anche un ammiraglio che ha perduto il suo grado e che è diventato un semplice numero come un vor (ladro) qualunque.

– Ladro!… Hai detto!…

– Ho detto ciò per fare un paragone e nient’altro – rispose il capitano. – Io non ho voluto offendervi.

– E sapresti dirmi tu, capitano, chi mi ha spinto alla ribellione? I tuoi continui maltrattamenti, le tue incessanti ironie, le tue vigliaccherie lungamente studiate per farmi uscire dai gangheri e trascinarmi alla disperazione, onde avere un motivo per sopprimermi e rendere a mio cugino il servizio da lungo tempo atteso e certo lautamente pagato.

– Vi ho già detto che io non ho mai avuto rapporti col barone di Teriosky – rispose il capitano, seccato.

– Il tuo pallore ti tradisce, capitano! – gridò il comandante.

– Non mi seccate più. Ciò che è fatto è fatto ed io non ritirerò la sentenza che è stata pronunciata.

– Per far piacere a mio cugino.

– Questa accusa comincia ad annoiarmi.

– E perciò mi sopprimete, senza lasciare a me il tempo di ricorrere alla grazia suprema, a quella dello Czar, mentre ne avrei il diritto come alto ufficiale della marina russa.

– Pietroburgo è troppo lontano da Sakalin e poi verrebbe respinta dopo il rapporto che ho spedito.

Avete scritto il vostro testamento sì o no?

– No, e non lo scriverò, perchè nelle tue mani scomparirebbe o subirebbe tali modificazioni da far passare la mia fortuna nelle mani di quel miserabile di Teriosky.

– Vi fucileremo egualmente – disse il capitano, con voce secca. – Preparatevi al grande viaggio poichè il sole fra poco sorgerà.

– Sei ben sicuro di fucilarmi? –

Il capitano che stava già per uscire, visibilmente poco soddisfatto da quel colloquio, si era bruscamente fermato, guardando il comandante.

– Ne dubitereste? – chiese, non senza una certa inquietudine.

– Eh, chi lo sa! – disse il comandante.

– Mi credereste capace di scherzare?

– Io non lo so, però io dubito un po’ di dover fra poco comparire dinanzi a Dio.

– Ve ne persuaderete fra venti minuti. La fossa è già stata scavata nel cortile.

Olao!… –

Un cosacco, l’ordinanza del capitano che vegliava al di fuori, udendo quella chiamata, entrò tenendo in mano un fucile colla baionetta inastata.

– Veglia sul prigioniero – gli disse il capitano. – Il primo che entra qui, uccidilo come un cane.

Mi hai capito?

– Sì, capitano – rispose il soldato.

– M’incarico io di svegliare i cosacchi. Il tuo compagno ha preparato il tamburo?

– Sì, padrone. –

Il capitano uscì, senza nemmeno volgere uno sguardo verso il comandante, chiudendo la porta con fracasso.

Nell’attiguo corridoio vi era un secondo cosacco, seduto su una rozza panca, con un tamburo accanto ed un fucile fra le gambe.

– Suona la sveglia – gli disse il capitano. – L’ora dell’esecuzione è vicina. È stata scavata la fossa?

– Sì, padrone.

– Il maresciallo d’alloggio ha scelto il drappello?

– Certo.

– Va bene: suona forte. I forzati assisteranno alla fucilazione del comandante.

Ah! Egli crede che io scherzi! Comando io qui ed un numero più o un numero meno, non conterà. Ricorra, quando sarà morto, alla grazia suprema.

Gli affari sono affari, dicono i nostri vicini del di là dello stretto di Behering, ed io cerco di fare i miei il meglio che mi è possibile.

Il barone pagherà questa morte profumatamente. –

Il cosacco si appese il tamburo alla cintola e cominciò a battere furiosamente la sveglia, avanzandosi verso lo stanzone che serviva di dormitorio ai suoi camerati, facendo rimbombare le volte del penitenziario.

Quel rullìo fragoroso durò cinque minuti, ma, con grande sorpresa del capitano, nessun uomo comparve nel corridoio.

– Che cosa fanno dunque quei figli di cagne?1 – gridò inviperito. – Che ieri sera abbiano fatto baldoria?

Un’altra battuta, Uska. –

Il cosacco ripetè la sveglia, facendo saltare precipitosamente i timpani, ma anche questa volta la porta del dormitorio rimase chiusa.

– Uska, che cosa vuol dir ciò? – chiese il capitano al tamburino.

– Pare che i miei camerati abbiano il sonno duro, stamane – rispose il cosacco. – Non mi è mai successo un caso simile.

– Li hai veduti bere tu, ieri sera?

– No, padrone.

– Vivaddio! Andrò io a svegliarli a colpi di nagaika e li farò strillare come oche spennate vive! – urlò il capitano.

S’appressò alla porta del dormitorio, la spalancò con un formidabile calcio e si precipitò verso i letti, facendo fischiare la terribile frusta, ma fatti pochi passi si fermò, lasciandosi sfuggire una bestemmia.

– I letti sono vuoti – esclamò impallidendo. – Che siano fuggiti per non fucilare quell’imbecille di Starinsky? Oh no! Non lo crederò mai!…

– Padrone, non vedo nessuno – disse Uska, lasciando rotolare a terra il tamburo.

– Pezzo di canaglia! – urlò il capitano. – Che cosa hai fatto tu questa notte?

– Ho sempre vegliato dinanzi alla stanza del condannato, insieme ad Olao – rispose il cosacco, tremando.

– E non hai veduto uscire nessuno dal dormitorio?

– No, capitano.

– Allora saranno passati dall’altra porta.

– È probabile.

– Lascia stare il tamburo, prendi il tuo fucile e seguimi. –

Levò dalla guardia la rivoltella e attraversò a passi rapidi lo stanzone, girando intorno sguardi feroci.

Tutti i letti erano vuoti, perfino quello del maresciallo d’alloggio.

Bestemmiando e agitando minacciosamente la nagaika, entrò in un corridoio. Un acuto odore d’alcool gli giunse subito alle nari.

– Ah! Canaglie! – esclamò. – Si sono ubbriacati di votka! Vi farò a pezzi, figli di cagne!… –

Seguendo quell’acuto odore passò in un secondo androne e vide una massa d’uomini, sdraiati l’uno addosso all’altro, in tutte le pose possibili ed immaginabili, e che russavano con un fracasso assordante, come tante canne d’organo.

Erano i suoi cosacchi, così abilmente ubbriacati da quel furbo di Bedoff.

– Ah! Miserabili! – urlò il capitano, furibondo. – Triplici bruti! Selvaggi del Don! Perchè non ho venti uomini per farvi appiccare tutti? –

Vedendo il suo maresciallo d’alloggio che dormiva come un ghiro, abbracciato ancora ad un recipiente di votka, gli si precipitò addosso come una belva, tempestandolo con calci e con colpi di nagaika.

Fatica inutile! Era come se battesse un macigno o un corpo morto.

Il degno maresciallo continuò a russare placidamente, come se gli piovessero addosso dei deliziosi colpi di ventaglio.

Il capitano, che schiattava dalla rabbia, si avventò allora contro gli altri, mentre Uska, che non poteva più frenarsi, approfittava della collera del suo superiore per vuotare nascostamente alcune tazze ancora semi-piene che aveva scorte in un angolo dell’androne.

La nagaika scoppiettava, battendo senza misericordia quella massa umana, non ottenendo altro successo che di fare molto rumore, ma un rumore assolutamente inutile, come il rullìo del tamburo poco prima battuto.

Il capitano, convintosi finalmente che la sua nagaika, per quanto poderosamente maneggiata, non sarebbe mai riuscita a far aprire gli occhi a tutti quegli ubbriaconi, che non cessavano di russare bravamente, si volse verso Uska che aveva appena in quel momento vuotata una quinta tazza, scoperta dietro una colonna dell’androne.

– Chi ha portato qui tutti questi recipienti? – gli chiese rabbiosamente.

– Io non lo so, padrone – rispose il cosacco, con un’aria da idiota, poichè il liquore così precipitosamente ingollato cominciava a produrre i suoi effetti. – Io ero di guardia dinanzi alla stanza del prigioniero.

– Lo sappiamo, triplice bruto! – urlò il capitano.

– Io non so nulla: ve lo giuro sulla Santissima Vergine di Kazan.

– Qualcuno deve averli introdotti nascostamente.

– Certo, qualcuno.

– Ma chi?

– Chi?… Chi?…

– Sei ubbriaco anche tu?

– No, padrone: io ero di guardia…

– Taci, figlio d’una cagna!… Per centomila orsi bianchi!… Qui è stato ordito un infame tradimento!… Ora comprendo perchè il comandante metteva in dubbio l’esecuzione della sentenza!… Oh!… Mi vendicherò di questi bruti!… E Bedoff? Dov’è Bedoff?

– Non l’ho veduto, padrone. Forse si trova sotto questi ubbriachi.

– È impossibile! Bedoff è un russo e non si ubbriaca così sconciamente come i tuoi compatrioti.

Va a cercarlo. Forse lo troverai nello stanzone dei forzati.

Sangue del demonio!… Aspetta!…

– Sono ai tuoi ordini, padrone.

– Quanti uomini vi sono fuori in sentinella?

– Sei: è il solito numero.

– Sei e due voialtri che fanno otto: il drappello per l’esecuzione sarà egualmente al completo. Ah! Per centomila diavoli scatenati!… Comandante Starinsky, ti farò fucilare egualmente!…

Va a radunare le sentinelle; poi andrai a cercarmi Bedoff. –

Il cosacco, ben felice di essere sfuggito a qualche colpo di nagaika, conoscendo l’irascibile umore del padrone, partì di corsa per eseguire l’ordine.

Il capitano era rimasto nell’androne, passeggiando nervosamente e guatando ferocemente quell’enorme cumulo di ubbriachi ronfanti. I suoi occhi, iniettati di sangue, si fissavano specialmente sul maresciallo d’alloggio, che si teneva sempre abbracciato al recipiente che non era riuscito a vuotare.

Di quando in quando si fermava per scaricare su quei corpi insensibili una tempesta di frustate, sagrando e bestemmiando.

– Ne farò appiccare dieci per lo meno! – vociava. – Il maresciallo d’alloggio lo manderò alle miniere del Baikal o dell’Anzare, ma no, lo farò spedire all’arcipelago, della Nuova Siberia, perchè crepi di freddo fra gli orsi bianchi. Furfanti!… Non sapete ancora chi sia io!… Mi vendicherò come un colpo di fulmine!…

E picchiava rabbiosamente, girando come una belva feroce intorno a quella massa umana e scagliava pedate con un’abbondanza incredibile. Appena qualche grugnito rispondeva a quella tempesta di busse: i cosacchi avevano bevuto troppo per sentirne gli effetti.

Cinque minuti dopo, Uska ritornava accompagnato da cinque cosacchi coi cappellacci e le zimarre coperte di nevischio e tremanti di freddo.

– Ecco le sentinelle, padrone – disse.

Il capitano le contò.

– Cinque! – esclamò. – Tu mi avevi detto che erano sei. Come va questa faccenda? Un altro ubbriaco da aggiungere al numero?

– Quello, padrone, non si sveglierà più.

– Che cosa vuoi dire, briccone?

– L’hanno ucciso con un bel colpo di baionetta al cuore.

– Chi?…

– Non ne so nulla, signore.

– Parlate voi, massa d’asini! – gridò l’irascibile capitano, lanciando sui cosacchi degli sguardi feroci.

– L’abbiamo trovato morto, signore – osò dire il più anziano del piccolo drappello.

– Ma chi lo ha ucciso?

– Forse gli Ainos.

– Tu sei un cretino! Da quando quei selvaggi osano assalirvi? Sono i più stupidi esseri che vivano sulla terra. Avete veduto nessuno accostarsi al penitenziario?

– Nessuno – risposero ad una voce le cinque sentinelle.

– Allora dormivate, canaglie. –

I cosacchi fecero appena un cenno di protesta, temendo di scatenare la collera del terribile capitano.

– Qui è stato ordito un tradimento – proseguì il comandante del penitenziario con voce formidabile. – Si cerca di salvare quel gaglioffo di Starinsky. Vivaddio, la vedremo! Sono carichi i vostri fucili?

– Sì, capitano.

– Andate a prendere il prigioniero e conducetelo dinanzi alla fossa. Lo fucileremo per di dietro, come un traditore.

Uska, va’ a cercare Bedoff e conducete i forzati nel cortile. Occorre un esempio e lo darò, così impareranno a temermi. Domani poi, quando i fumi della votka saranno passati, farò i conti con questi furfanti che hanno preferito ubbriacarsi, invece di piantare una dozzina di palle nella carcassa di quel comandante. Vi farò vedere io chi sia il capitano Stryloff! –
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    Gli ufficiali chiamano così i cosacchi quando sono incolleriti.
  






  
  
  CAPITOLO IV. La vendetta dei forzati.

  
  







Bedoff e Wassili, dopo d’aver assistito al colloquio fra il comandante di marina ed il brutale capitano Stryloff e aver udita la consegna data al cosacco di fucilare come cani qualunque persona avesse tentato di entrare nella stanza, si erano prudentemente ritirati per tornare fra i forzati.

Se avessero voluto, avrebbero potuto facilmente ammazzare il cosacco di guardia, con un paio di colpi di rivoltella, e poi entrare e rapire il prigioniero. Il timore però che la detonazione facesse ritornare il capitano ed accorrere le sentinelle che vegliavano attorno al penitenziario, li avevano trattenuti, malgrado il loro intenso desiderio di avvertire il disgraziato comandante che nulla aveva da temere e che tutto era pronto per salvarlo.

– Lasciate fare a me, signore – aveva sussurrato Bedoff all’orecchio di Wassili. – Nell’attesa noi non perderemo nulla e vostro fratello non cadrà nella fossa che gli è stata preparata.

I cosacchi sono pieni come otri, le sentinelle sono poche e noi siamo in molti.

Giuocheremo un brutto tiro al capitano.

– Sarà lui che passerà sotto il Consiglio di Guerra e che verrà fucilato – aveva risposto Wassili. – Sarà la prima vittima della vendetta di mio fratello e anche della mia.

Passando per un altro corridoio, avevano raggiunto inosservati il dormitorio dei forzati.

I sei marinai della scialuppa avevano già indossata la lugubre divisa dei politici condannati a vita e stavano accomodandosi intorno alle gambe le catene, aiutati dai prigionieri.

In quel momento cominciava a rullare il tamburo, battuto a gran forza da Uska.

– Signore – disse Bedoff a Wassili, presentandogli un vestito che bene o male poteva adattarsi alla sua statura. – Affrettatevi ad indossarlo.

Queste battute di tamburo indicano che l’esecuzione sta per avvenire. –

Poi, volgendosi verso i forzati che erano già tutti in piedi:

– Voi formate le squadre: quelli che posseggono le rivoltelle passino in prima linea; i marinai in seconda, per nascondere i fucili.

– Signor Wassili – disse il macchinista della scialuppa, facendosi innanzi. – Dateci i vostri ordini prima che usciamo di qui.

– Non ne ho che uno solo da dare – rispose il vecchio. – Di fare fuoco sui cosacchi, prima che mirino il comandante, e di fulminarli.

– Sta bene, signor Wassili: saremo pronti.

– Avanti le squadre – comandò in quel momento Bedoff.

I forzati, divisi per dodici, lasciarono lo stanzone con un cupo fragore di catene, passando per l’ampio portone che metteva nel cortile del penitenziario.

Cominciava appena allora ad albeggiare. Era un’alba grigia, triste, freddissima: il nevischio non aveva cessato ancora di cadere ed aveva coperto tutto il cortile, perfino la buca che era stata scavata pel giustiziato.

Un vento secco soffiava dal settentrione, facendo accapponire la pelle ai forzati.

Wassili si era posto in seconda fila, stringendo sotto il cappotto grigio la rivoltella. I sei marinai, tre per parte, gli stavano presso, nascondendo i fucili dietro i forzati della prima fila.

Quelle precauzioni erano d’altronde inutili, poichè il cortile era ancora deserto e nessuna sentinella vegliava dinanzi alle due porte di uscita.

– Il capitano è in ritardo – disse Bedoff. – Scommetterei che sta sfogando la sua bile bianca contro quei poveri diavoli che io ho ubbriacati.

Quando la mosca gli salta al naso diventa terribile ed io non vorrei trovarmi nei panni di quei figli della steppa.

Bah! Hanno la pelle dura quei selvaggi del Don! Non… –

Un comando secco, incisivo, gli interruppe la frase:

– Avanti!… –

Una porticina si era aperta e sette cosacchi, tutti quelli che ormai formavano la guarnigione del penitenziario, erano comparsi, tenendo in mezzo il comandante Starinsky.

Il capitano li seguiva, colla sciabola sguainata e colla rivoltella nella sinistra.

Il condannato era un po’ pallido, ma del tutto tranquillo. Abituato a sfidare le tempeste a bordo della sua corazzata ed a guardare serenamente in viso la morte, una scarica di piombo non lo spaventava affatto, quantunque il ricordo della sua Wanda, della sua amata figlia, dovesse cagionargli angosce inenarrabili.

Non disperava però. Bedoff lo aveva avvertito che degli uomini erano pronti a salvarlo, prima che i fucili facessero fuoco.

Il suo sguardo si fissò quindi subito sui forzati, poichè solamente da loro poteva giungere l’aiuto, non essendovi nessun estraneo nel cortile.

Ad un tratto trasalì e si morse le labbra a sangue, per non lasciarsi sfuggire un grido. Aveva scorto, dietro la prima linea dei galeotti, l’imponente statura di Wassili, di suo fratello, la cui testa emergeva, per così dire, su tutte le altre.

– Lui!… – mormorò. – Sono salvo. –

Essendosi fermato un istante, il capitano Stryloff, colla sua solita brutalità, lo spinse innanzi, dicendogli:

– Ricordatevi che non siete che un numero.

– Sì, il 13 – rispose il comandante, con ironia. – Un numero che può portare sfortuna.

– Sì, ma a voi. –

Il drappello si avviò verso la fossa che era stata scavata proprio in mezzo al cortile e che sembrava coperta da un lenzuolo, essendo quasi piena di nevischio.

Uska, dinanzi a tutti, faceva rullare cupamente il tamburo.

– Pronti, amici – sussurrò Wassili ai suoi marinai. – Guai se tardate un istante. –

I sei marinai si sbottonarono i cappotti alzando lentamente i fucili, mentre i forzati della prima linea, che avevano avute le rivoltelle, si cacciavano le mani sotto le vesti, fingendo di ripararle dall’aria gelata e dal nevischio che non cessava di cadere.

Il capitano guardò la fossa, misurando collo sguardo la larghezza e la lunghezza, poi si avvicinò al comandante che aveva le mani legate dietro al dorso e trasse da una tasca una pezzuola.

– Che cosa fate? – chiese Starinsky con voce ironica.

– Vi bendo gli occhi.

– A me!… Sono un soldato, un uomo di mare che ha veduto troppe volte il fuoco per spaventarsi di sei miserabili fucili.

Giù quella benda!…

– Potreste impressionarvi, vedendovi prendere di mira.

– Non sono un vile, io!…

– Come volete – rispose il capitano, ruvidamente. – Avanzatevi fino all’orlo della fossa e volgete il dorso ai miei cosacchi.

– Vorreste fucilarmi come un traditore!… – gridò il comandante con indignazione.

– Voi siete stato degradato – disse seccamente Stryloff.

– Voi sapete, complice codardo di mio cugino il barone di Teriosky, che io sono stato una vittima di quel miserabile.

– Silenzio: Uska, batti forte il tamburo!… Basta con le chiacchiere. –

Il cosacco si mise a far rullare fragorosamente l’istrumento, onde soffocare la voce del comandante, mentre i suoi sei compagni si collocavano a dodici metri dalla buca, caricando le armi.

– Al vostro posto, se è vero che siete un coraggioso, signor Starinsky – disse il capitano, facendo atto di spingerlo.

– Giù quelle mani, miserabile! – gridò il comandante. – Un capitano di mare non ha bisogno di alcun aiuto per affrontare la morte. –

Poi, con passo calmo, a testa alta, tenendo fissi gli sguardi su suo fratello che era diventato spaventosamente pallido, si avviò verso la buca che doveva servirgli di sepoltura.

Il capitano Stryloff lo aveva seguìto, armato di sciabola e di rivoltella.

– Voltate il dorso al picchetto armato, che deve giustiziarvi in nome del Piccolo Padre2.

– No, a nome vostro! – gridò il comandante.

– Silenzio: non siete che un numero e non avete alcun diritto di rispondere a me, supremo comandante del penitenziario – tuonò il capitano. – Fra un mezzo minuto sarete morto con sei palle nel dorso.

– Ne siete ben sicuro?

– Vivaddio! I miei cosacchi hanno del piombo nei loro fucili e voi non siete invulnerabile.

Cosacchi!… Siete pronti?

– Pronti – risposero i sei uomini alzando i fucili.

– Aspettate il mio ordine. –

Il capitano Stryloff diede un ultimo sguardo alla buca, poi rivolgendosi ancora al comandante, gli chiese rabbiosamente:

– Volete dirmi, se avete fatto il vostro testamento, a chi lo avete affidato?

– No!…

– Se me lo dite, vi farò fucilare col petto volto verso gli esecutori.

– No!…

– Io saprò scoprirlo egualmente, dovessi squarciare tutti i dorsi dei forzati a colpi di knut o di nagaika.

– Provatevi.

– Lo vedrete, o meglio voi non lo vedrete. Rifiutate ancora?

– Rifiuto.

– È l’ultima vostra parola?

– L’ultima.

– Riposate in pace. –

Il capitano, che schiattava dalla rabbia, ritornò verso i cosacchi, i quali non aspettavano che un suo ordine per mirare il condannato che si teneva ritto sull’orlo della fossa, senza staccare i suoi occhi da Wassili.

– Pronti!… – disse Stryloff.

I sei cosacchi stavano per puntare i fucili, quando una voce imperiosa, alzatasi fra le schiere dei galeotti, comandò:

– Fuoco!… –

Immediatamente una terribile scarica di fucili rimbombò, seguìta subito da un vero fuoco di fila di rivoltelle.

I sei cosacchi, fulminati con matematica precisione dai marinai della scialuppa e dai forzati della prima fila armati di rivoltelle, erano caduti l’uno addosso all’altro, senza mandare nemmeno un grido. Perfino Uska, il tamburino, era stramazzato, colla testa spaccata da parecchie palle.

– Gettati nel fossato, fratello! – aveva gridato subito Wassili.

Il comandante, che sapeva di trovarsi sotto il tiro della rivoltella del capitano, con una sveltezza inaudita si era precipitato in mezzo alla neve.

Wassili si era subito slanciato innanzi, seguìto dai sei marinai e dai forzati armati di rivoltella, gridando:

– Arrenditi, capitano!… Sei in nostra mano!…

Stryloff non aveva nemmeno osato di alzare la sua rivoltella. Sembrava pietrificato da quell’inaspettato colpo di scena.

Pallido come un cadavere, anzi livido, era rimasto al suo posto, guardando, cogli occhi dilatati dal terrore, ora i cosacchi che non si muovevano più ed ora Wassili che s’avanzava verso di lui, tenendolo di mira, pronto ad ucciderlo al primo atto di resistenza.

I marinai lo seguivano coi fucili puntati.

– Arrenditi!… – gli gridò Wassili. – Io sono il fratello di Boris Starinsky, l’ex-comandante della corazzata la Pobieda. –

Stryloff era rimasto muto. Aveva però lasciata cadere la sciabola e con una mossa nervosa si asciugava colla mano il sudore che gli colava dalla fronte, non ostante il freddo intenso che regnava in quell’ora mattutina.

– Mi hai udito? – chiese Wassili. – Arrenditi!

– Che cosa volete fare di me? – chiese finalmente il capitano, facendo uno sforzo supremo.

La risposta gliela diede, e terribile, l’ex-comandante della Pobieda, il quale in quel frattempo era uscito dalla fossa.

– Tu hai formato un Consiglio di Guerra, capitano Stryloff, formato solamente di due individui. Ora noi ne formeremo un altro, composto di cento giudici, per pronunciare la tua condanna.

– Come!… Voi osereste…

– Vedrai che cosa oseremo noi, capitano, complice ormai riconosciuto di mio cugino il barone di Teriosky e tormentatore feroce di questi disgraziati forzati, che non sono dei ladri, bensì dei politici, condannati in questo deserto di neve solo per aver amata troppo la libertà del loro paese. Non aspettarti grazia da loro. Amici: disarmatelo! –

I sei marinai della scialuppa si erano scagliati come un solo uomo sul capitano, strappandogli la rivoltella e circondandolo.

– Avanti i forzati ora – disse Wassili.

Le schiere dei politici si mossero, facendo risuonare ritmicamente le catene e formarono intorno al capitano un vasto circolo, sedendosi al suolo, in mezzo alla neve che copriva il cortile. Stryloff guardava, con un terrore impossibile a descriversi, quei lugubri preparativi che per lui annunciavano una imminente sentenza di morte, giacchè non sperava grazia alcuna dalle vittime della sua feroce brutalità.

– Il Consiglio di Guerra è al completo ed al suo posto – disse Wassili, colla sua voce tagliente ed un po’ ironica. – Capitano Stryloff, scopritevi il capo. –

Liwitz, il macchinista della scialuppa, vedendo che il capitano indugiava, gli levò il berretto e lo gettò con disprezzo in mezzo alla neve.

– Boris – proseguì l’implacabile Wassili, che si era seduto su un pezzo di tronco d’albero. – Tu, fratello, lancia contro quest’uomo la prima accusa. –

L’ex-comandante della Pobieda si fece innanzi e, tendendo la destra verso il capitano, disse:
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La lama scomparve tutta intera nel petto del cosacco....















