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1 de junio de 1816

De todas mis observaciones de esta Temporada, hay unas pocas personas por las que he sentido un gran interés. Una es el duque de Arscott y cómo parece irritarse más cada día que pasa.  

La causa: su hija, lady Lucinda Claxton. Pronto cumplirá veintidós años y aún no se ha establecido con nadie, aunque muchos lores desean establecerse con ella. Su padre cree que está siendo demasiado exigente. Yo creo que está siendo pragmática. Decidirse por un marido es mucho más serio que elegir a quién conceder un vals. 

No es que haya concedido ningún vals, por cierto, ya que aún no he bailado en ninguna función, lo cual es por elección propia. Verán, en cuanto me di cuenta de que me habían considerado un alhelí, acepté mi involuntaria y sorprendente posición dentro de Sociedad.

Sí, eso es lo que soy: un alhelí. No era mi intención serlo cuando me embarqué en mi primera Temporada, pero en una noche, otros determinaron mi posición. Entiendo por qué llegaron a esa conclusión, pero su razonamiento era bastante incorrecto. No me junté con las matronas, las bluestockings y otras alhelíes del otro extremo de la sala porque fuera tímida, me faltara confianza, fuera rebelde o deseara permanecer distante y evitar las multitudes. Simplemente deseaba un lugar para observar cómo se comportaba la Sociedad en lo que era un entorno nuevo para mí antes de que mi familia me presentara a los demás asistentes. Sin embargo, una vez establecido mi lugar, por otros, decidí que me gustaba mucho estar allí, y nunca me fui. Y así comenzaron mis observaciones de alhelí.

Antes de venir a Londres, la idea de ser un alhelí me habría destrozado el alma, pero ha tenido el efecto contrario y no quiero ser otra cosa. No sólo he aprendido mucho sobre Sociedad, sino que he disfrutado anotando mis observaciones en mi diario, como esta noche. 

Y pensar que durante tanto tiempo me costó escribir en estas páginas porque nunca me había ocurrido nada interesante. Pero la abuela insistió en que todos lleváramos un diario. Sin embargo, ya no me molesta escribir en este libro, pues mi primera temporada en Londres me ha abierto un mundo nuevo. Es probable que cuando regrese a casa, estas páginas estén llenas de mis observaciones.

Me pregunto, sin embargo, si lady Lucinda se decidirá finalmente por alguien antes de que termine la Temporada, o si su padre se verá obligado a tomar medidas drásticas para verla casada.
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CAPÍTULO I
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Mansión Forester, Inglaterra ~ 27 de diciembre de 1816

—¿Estos son los caballeros a los que invitó mi padre? —lady Lucinda Claxton gimió mientras dejaba caer el pergamino sobre su regazo. Le habían ocultado los diez nombres porque Padre no quería excusas ni rechazos. Y había hecho bien, porque Lucinda tenía una objeción contra cada uno de los lores nombrados, y sin embargo iban a llegar a la mansión Forester esta tarde. 

Ni siquiera el verdor festivo del acebo, la hiedra, el romero y el eléboro adornado con cintas por toda la casa alegraba su estado de ánimo como solía hacerlo en esta época del año. Al menos no había muérdagos que tuviera que evitar.

—¿Qué pasa con ellos? —preguntó su abuela, la duquesa de Arscott—. Tu padre asegura que todos desean cortejarte con la esperanza de casarse.

—Prefiero morir solterona —murmuró Lucinda. No era que estuviera en contra del matrimonio, simplemente no deseaba asentarse—. Supongo que esto es lo que ocurre cuando la hija de un duque se queda soltera a la avanzada edad de veintidós años. Dicho duque decide invitar a los lores solteros del reino para ganar la mano de la hija y el favor del duque.

—Ahora estás siendo melodramática —la reprendió su abuela—. A lo mejor te diviertes.

—Si mis amigos estuvieran invitados, sin duda sería divertido. En cambio, sólo asistirán tú, mi padre y diez lores dispuestos a casarse —Lucinda levantó las manos, frustrada—, incluso mis hermanos me han abandonado, deseando evitar esta debacle.

La familia apenas había terminado de ayunar el segundo día de Navidad cuando cada uno de sus ocho hermanos se fue a visitar a la familia o a los amigos para celebrar el resto de las fiestas, sin intención de volver hasta después de la Noche de Reyes. Violet, que tenía veinte años, había sido la primera en huir porque temía que Padre decidiera que ella también necesitaba encontrar marido. Al menos su hermano mayor, Wesley, y su esposa, Miranda, no se habían ido tan lejos, pero habían dejado la mansión por la casa de dote, llevándose con ellos a un puñado de sirvientes y a la hermana menor de Lucinda, Honora. 

—Debería haber ido a visitar a Blythe. —Blythe era su hermana mayor, que también era viuda y vivía una vida de libertad en Londres. Nunca regresó a la mansión Forester e incluso cuando la familia estaba en Londres, Lucinda rara vez veía a Blythe, ya que su hermana no iba a Sociedad y prefería pasar todas sus horas de vigilia en el hospital de niños expósitos.

—Sí, bueno, tu hermana es otro asunto —dijo su abuela con decepción. Por mucho que intentaron convencer a Blythe de que volviera a casa, o incluso de que considerara la posibilidad de casarse, dado que sólo tenía veinticuatro años, ella se negó. 

Oh, si al menos su madre estuviera viva, suspiró Lucinda. ¿Tomaría Padre medidas tan drásticas para verla casada? ¿Se lo habría permitido?

Por desgracia, Lucinda nunca tendría esas respuestas.

Una oleada de melancolía la invadió al recordar a la mujer que había muerto cuando Lucinda era sólo una niña.

—Te prometo que no necesitas casarte con ninguno de ellos si no se han ganado tu corazón o al menos tu afecto durante su visita.

El pánico aumentó, apretándole el pecho. 

—¿Esperas que me case tan rápido? —El cortejo ya era malo, pero el matrimonio era permanente.

—No, querida —rio su abuela—. Un noviazgo prometedor, sin embargo, haría feliz a tu padre.

—Ninguno de estos caballeros podría retener mi atención, y mucho menos mi corazón.

—¿Tan segura estás? —preguntó su abuela—, ¿ninguno de ellos?

Lucinda soltó un suspiro y cogió el pergamino para volver a leer la lista, con la esperanza de que tal vez se le hubiera escapado algún nombre prometedor. 

—¡No lo hizo! —Lucinda se sentó y leyó los nombres por tercera vez. La sospecha y el temor se le metieron en los huesos—. Están en orden alfabético. Aunque se saltó la "J" —murmuró casi para sí misma antes de mirar a su abuela. 

—Por favor, dime que padre no tiene una lista alfabética de lores elegibles y que simplemente invitó a los diez primeros que aprobó.

—Claro que no —balbuceó su abuela antes de dar un rápido sorbo al té. 

Lucinda entrecerró los ojos. 

—¿Estás diciendo que es sólo una coincidencia?

—Sí... sí... por supuesto.

Lucinda casi resopló con incredulidad. 

—¿Tan importante es que me case que a padre le da igual quién sea?

—Tienes que plantearte seriamente tu futuro —anunció su padre desde la entrada.

—¿Empezando por el principio del alfabeto y recorriéndolos hasta encontrar uno que me guste?

Ante su indignación, su gracia miró a su madre y frunció el ceño. 

—Lo que sea más conveniente.

Lucinda se centró en su abuela mientras crecía la sospecha. ¿Era esto obra suya?

—Revisaremos todas y cada una de las cartas, si es necesario, hasta que te conformes —añadió con decisión.

Quizá estaban juntos en esto... ¡No! Lucinda no podía aceptar que su abuela eligiera caballeros de esa manera. La abuela conocía la importancia del amor, porque había perdido a su único y verdadero amor antes de que pudieran casarse, así que no debía esperar que Lucinda se conformara con menos. 

—Si hubieras considerado seriamente a tus pretendientes en Londres, esto no sería necesario —añadió su padre—. Has tenido cuatro temporadas.

Ella los había considerado seriamente. Por desgracia, no le parecieron más interesantes que los diez lores que su padre había invitado a la mansión Forester. 

—Estos caballeros —levantó la lista agitándola—, son dandis, llenos de prepotencia, y la mayoría probablemente pasarán más tiempo en su tocador que yo.

—Son lores —le recordó su abuela—. ¿Qué utilidad tienen que tener, además de ser marido y proveedor de protección y seguridad?

¿Cómo podía esperar la mujer que aún lloraba a su gran amor, décadas después de su muerte, se conformara con tan poco? 

—Si no puedo casarme por amor, al menos me gustaría que mi marido fuera un compañero agradable. Estos caballeros son aburridos.

—¿Cómo puedes saberlo? —le espetó su abuela. 

—Ninguno de ellos ha tenido algo interesante que decir cuando hemos hablado anteriormente.

—Sí, bueno, esos encuentros se produjeron en un entorno social londinense, que es muy diferente a una fiesta en casa, como sabes. Puede que encuentres a unos cuantos que no son como se presentan ante el público.

Lucinda ciertamente esperaba que ese fuera el caso o los próximos diez días iban a ser los más aburridos jamás imaginados.

—Discúlpeme, su alteza.

El ama de llaves rondaba cerca de la entrada estrujándose las manos.

Lucinda se sentó delante. A la Sra. Wetherly no le gustaba revolotear ni preocuparse, pero era evidente que estaba angustiada.

—¿Sí? —preguntó la abuela.

—Son los criados, alteza. Varios no han regresado después de ir al pueblo ayer.

—Vamos a tener invitados —la abuela miró el reloj—. Llegarán dentro de unas horas.

—¿Me estás diciendo que todos nuestros criados se fueron ayer al pueblo? —ladró el padre de Lucinda—. ¿Por qué habrían de hacerlo todos?

—No todos, alteza —respondió la ama de llaves—, unos pocos se quedaron para atender deberes aquí, pero la mayoría sí asistió a la Asamblea de Criados, ya que les dio su permiso para hacerlo.

—¡Caramba! Lo había olvidado —refunfuñó—. Eso no explica por qué no han regresado.

—Un lacayo del señor Harley, que no se encontraba bien, decidió que no quería perderse la celebración y asistió de todos modos.

—Eso sigue sin explicar por qué mis sirvientes han desaparecido.

—Eso es justo, alteza. —Se preocupó aún más y sus manos lo demostraron—. Se desmayó en la asamblea y el médico declaró que tenía sarampión.

Su abuela jadeó. 

—¿Sarampión?

A Lucinda se le apretó el estómago. Había perdido a su madre por el sarampión, así como a una hermana. Toda la casa había contraído la enfermedad, y se llevó a dos de ellas a la tumba.

—Sí, alteza. El doctor ha puesto a todos en cuarentena.

—¡Maldita sea! —Con eso, su padre marchó hacia el aparador y se sirvió una copa de brandy a pesar de que sólo era mediodía.

El mayordomo, Warren, se unió a la Sra. Wetherly con la boca tensa. 

—El doctor Talbot opina que la enfermedad empezó en casa del señor Harley, y como no se conocen más casos en la comunidad, decidió evitar que se convirtiera en una epidemia —explicó Warren—. Por lo tanto, aquellos que asistieron a la asamblea, y que no han sido previamente afligidos, están ahora en cuarentena en el salón de actos o en una de las tres posadas de Laswell.

—¡Ese niño médico! —gruñó su padre—. ¿Es siquiera lo bastante mayor para saber si es sarampión?

El doctor Talbot no podía tener más de veintiséis años, pues había estudiado con médicos en Londres después de recibir su educación en Edimburgo. Había llegado a la ciudad tres meses antes para hacerse cargo de la consulta del médico local que se jubilaba.

—Estoy seguro de que sí, e incluso si no estuviera seguro, preferiría ir por el lado de la precaución. Usted conoce bien el peligro del sarampión —les recordó su alteza.
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