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			La nuova stella di Broadway

		

	
		
			A chi si è perso e poi ritrovato.. a chi ha perso se stesso, a chi ha perso qualcuno, a chi ha perso la strada...

			la vita trova sempre il modo di rimetterti sul cammino a cui sei destinato

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			Era arrivato finalmente il giorno del loro primo incontro.

			Era una mattina di fine agosto, Eva si svegliò come sempre ma appena aprì gli occhi si ricordò che non sarebbe stata una giornata normale, sentì subito quella leggera ansia, non era convinta di ciò che stava facendo ma al tempo stesso provava una strana frenesia all’idea di uscire di nuovo con un ragazzo ed era una sensazione che aveva dimenticato da tempo.

			Si era organizzata con la sua amica Sara per andare a fare shopping, voleva assolutamente comprarsi qualcosa di nuovo, sperava che un nuovo vestito in cui sentirsi a proprio agio e vedersi più bella allo specchio le avrebbe portato fortuna e dato la carica giusta per affrontare la serata.

			Passarano il pomeriggio insieme al centro commerciale, nulla sembrava andar bene… il tempo passava e l’agitazione aumentava.

			Sara cercava di calmarla e di farle capire che se anche non avesse trovato nulla da acquistare aveva comunque un intero guardaroba a casa pieno di indumenti che avrebbe potuto indossare per uscire.

			Girarono quasi tutti i negozi finchè finalmente in uno degli ultimi trovò qualcosa che le piacque.

			A quel punto sembrò come se le tessere del puzzle iniziassero ad incastrarsi, forse ce l’avrebbe fatta davvero.

			Tornata a casa ovviamente iniziò la lunga fase della preparazione, tanto lunga e faticosa che solo un’altra ragazza può capire… ci si deve destreggiare tra trucco vestiti capelli e intanto il conto alla rovescia, se ti prepari troppo presto il trucco si rovina e i capelli si mosciano, se aspetti troppo fai tardi. È tutta una questione di equilibri, come a tetris.

			Lei e Damiano neanche si sentirono per tutto il pomeriggio finchè arrivò quasi l’orario dell’appuntamento e lui le mandò un messaggio.

			“Ehi come va? Io sarei pronto anche prima stranamente” scrisse.

			Allora era vero, stava per succedere.

			Lo stomaco le si chiuse e aveva quasi la nausea.

			Non tanto per la persona in sè, non lo conosceva minimamente e non aveva aspettative, ma quanto più per l’uscita, aprirsi nuovamente al mondo e mettersi ad un tavolo a bere una cosa con un ragazzo, gli sguardi, le chiacchere, i momenti imbarazzanti, i sorrisi… dopo aver sofferto tanto aveva completamente chiuso il suo cuore in quella casa dove si sentiva protetta e non sapeva se sarebbe stata in grado di riaprirlo, ma ci stava provando e questo per lei era già tanto.

			Ok era pronta, selfie di rito allo specchio da mandare alle migliori amiche che erano tutte collegate e pronte a farle un in bocca al lupo, e via si mise in macchina.

			Quasi arrivata al luogo dell’appuntamento Damiano le inviò un altro messaggio, un vocale questa volta.

			Lei non aveva mai sentito la sua voce quindi le si fermò il cuore per un momento.

			“E se avesse una voce orribile?” pensò “scoprirlo ora proprio pochi minuti prima di vederlo sarebbe terribile. Ma se mi stesse dicendo qualcosa di importante? Devo sentirlo per forza” così si fece coraggio e cliccò su play.

			Lui le stava semplicemente dicendo di essere già arrivato, forse 3 secondi scarsi di audio ma aveva una bella voce e lei immediatamente si sentì più tranquilla.

			Arrivata lì al luogo dell’incontro vide un ragazzo in piedi, al centro della piazza, era da solo e si guardava intorno come se stesse aspettando qualcuno.

			Eva parcheggiò e lo raggiunse.

			Dentro di sé pensava “chissa se mi riconoscerà”, così prese la situazione in mano e gli andò diretta incontro, lui non avrebbe potuto avere dubbi.

			Si salutarono, lei tirò fuori il suo sorriso migliore, dentro si sentiva morire ma fuori si mostrava serena e tranquilla, come quando vai ad un colloquio di lavoro e sei agitatissimo ma lo nascondi per non fare brutta figura.

			Iniziarono subito a parlare mentre nel frattempo si incamminavano verso il locale che lui le aveva proposto.

		

	
		
			IL PRIMO APPUNTAMENTO

			Damiano era un bel ragazzo, forse anche più bello che in foto ma di quello poco importò ad Eva in quel momento, la cosa più importante fu che la mise subito a suo agio.

			Era molto gentile e carino e quindi lei pensò che la serata probabilmente non sarebbe stata un completo disastro. Anche se non si fossero piaciuti non sarebbe dovuta correre via fingendo un’emergenza, sarebbero stati al tavolo di un pub per magari una o due ore chiaccherando del più e del meno e poi sarebbe potuta tornare tranquillamente a casa a guardare le sue serie tv.

			“Siamo arrivati, è questo il posto” le disse Damiano mentre le indicava l’ingresso del pub.

			Era un locale molto semplice, adatto alla situazione. Aveva pochi tavoli, dava una sensazione di calore e di intimità.

			“Come lo conosci?” gli chiese Eva.

			“Prima ci venivo spesso perchè ero amico del barman, anzi fammi vedere se c’è stasera”.

			Damiano si guardò un po’ intorno ma non vide il suo amico, era un po’ dispiaciuto perchè in fondo aveva scelto quel posto proprio per lui, avrebbe giocato in casa e sicuramente fatto una bella figura con i suoi ottimi cocktail.

			“Mi sa che stasera non c’è” le disse.

			“No fa niente, il posto è molto carino, mi piace” gli rispose Eva.

			Si misero a leggere il menù e ordinarono il primo giro.

			Fino a quel momento tra i saluti, la camminata, prendere il tavolo ecc avevano avuto molte distrazioni e si erano fatti guidare dall’adrenalina… adesso invece non c’erano piu scuse, erano semplicemente un ragazzo e una ragazza sconosciuti seduti ad un tavolo di un pub uno di fronte all’altra.

			A differenza di quanto aveva pensato Eva all’inizio, non furono una o due ore passate un po’ così traccheggiando in attesa della fine, furono 3 cocktail a testa e circa quattro ore insieme.

			Parlarono un po’ di tutto, si iniziarono a raccontare reciprocamente, certo qualche secondo di imbarazzo ogni tanto emerse ma ogni volta uno dei due fu subito pronto a tirare fuori un nuovo argomento di conversazione.

			Damiano era un ragazzo di 30 anni, moro con gli occhi scuri. Alto più di 1,80 m, con qualche tatuaggio in vista sulle braccia ma nulla di eccessivo.

			Aveva delle belle mani nonostante di lavoro facesse il muratore, ci si immagina che un muratore abbia delle mani sporche o rovinate, le sue no, erano delle mani grandi, delle mani vissute, forse sì con dei segni, ma delle mani che ti danno la sensazione di sicurezza, di aver accanto un uomo, qualcuno che ti faccia sentire protetta.

			Aveva un viso pulito, un po’ di barba e un brillantino all’orecchio.

			Si era vestito casual ma carino, nè pomposo nè trasandato, diciamo che fino a quel momento aveva solo preso punti agli occhi di lei.

			Eva era una ragazza di 28 anni, con capelli molto lunghi castani raccolti in una coda, frangetta e occhi verdi.

			Aveva proprio un gran bel sorriso, lui lo aveva notato subito appena si erano incontrati.

			Indossava un jeans e un top a fiori che le arrivava all’ombelico.

			Era una ragazza semplice, qualche braccialetto al polso destro ma nulla di vistoso, un trucco leggero sul viso che però non riusciva a mascherare il suo arrossire dall’imbarazzo.

			Lavorava come impiegata in un ufficio e abitava a pochi km di distanza da lui in periferia.

			Entrambi avevano avuto un passato sentimentale che li aveva segnati, anche perchè a 30 anni è veramente difficile trovare qualcuno senza un passato, non si è più adoloescenti, non si è più un foglio bianco tutto da scrivere, ed è giusto così, è bello così perchè è proprio quel passato che ti ha reso ciò che sei ed era proprio quel passato che aveva portato quei due ragazzi lì, a quel tavolo, in quella sera di fine agosto, ma loro ancora non lo sapevano.

			Iniziarono raccontandosi qualche annedoto divertente di tinder, a quanto pare spesso si rompe il ghiaccio in questo modo quando ci si incontra dal vivo dopo essersi conosciuti solamente online. Lui le disse che lei in realtà era la prima ragazza conosciuta su un’app di incontri con cui fosse mai uscito.

			Lei non se lo aspettava, nè di essere la prima nè che lui glielo dicesse cosi, diretto. Non sapeva neanche se crederci, ma anche per lei lui era il primo quindi perchè no, tutto era possibile.

			Poi in realtà a parte quei pochi secondi iniziali di titubanza per tutto il resto della serata non mise più in dubbio nulla di quello che lui le raccontò, le sembrava un ragazzo sincero.

			E soprattutto, incredibilmente, si stavano davvero divertendo.

			Lui parlava tanto, le raccontava tante cose e lei lo ascoltava, era protesa verso di lui e interessata a quello che le stava dicendo ma anche lei parlava tanto e lui l’ascoltava.

			Ogni tanto lei si chiedeva “chissà come sto, chissà se il mascara mi è colato, chissà i capelli” ma subito veniva risucchiata dalla conversazione e non si preoccupava più di tutte queste cose.

			In un batter d’occhio si fece tardi, era lunedì e entrambi il giorno dopo avrebbero dovuto lavorare quindi decisero di tornare a casa.

			Nel breve tragitto a piedi dal locale alle macchine solo un pensiero aveva lei “e adesso che faccio? Come ci salutiamo? Che ci diciamo?” tutti i dubbi che le aveva messo in testa Sara proprio quel pomeriggio al centro commerciale sul fatto di avvicinarsi o non avvicinarsi, di mostrarsi predisposta e aperta la stavano mandando in confusione.

			Non sapendo come comportarsi decise che si sarebbe affidata a lui e si sarebbe regolata di conseguenza.

			Raggiunta la piazza dove si erano incontrati lei non ricordava più dove avesse parcheggiato, Eva era così, spesso distratta e con un pessimo senso dell’orientamento.

			“Non mi ricordo assolutamente dove ho parcheggiato la macchina” gli disse.

			Damiano si mise a ridere, la trovava buffa.

			“Aspetta adesso la cerchiamo, quando sei arrivata venivi da laggiù quindi forse è da quelle parti” le rispose.

			Fortunatamente lui ricordava almeno da quale direzione era arrivata Eva perchè lei a malapena riconosceva la piazza.

			Fecero un po’ di giri in lungo e in largo ma finalmente trovarono la macchina di Eva. Una volta arrivati lì lui subito le disse: “Vabbè ovviamente ci rivediamo?”

			“Sì sì certo” rispose Eva.

			In fondo era stata molto bene e non aveva motivi per dire di no, al massimo poi se ci avesse ripensato avrebbe sempre potuto cambiare idea ma intanto rispose di sì.

			Si salutarono con un bacio sulla guancia davanti alla macchina, lei salì e si allontanò nel freschetto della notte.

			Era decisamente sollevata, lui era stato chiaro e diretto, un saluto veloce senza tante chiacchere e imbarazzi.

			Arrivata a casa ovviamente l’aspettavano al varco le amiche, non si può uscire con qualcuno – anzi ormai non si può fare più niente – senza dopo farne il resoconto alle amiche.

			Prese il telefono e trovò anche un messaggio di Damiano, le chiedeva di farle sapere quando sarebbe arrivata a casa per stare tranquillo.

			“Carino” pensò lei, “scontato, lo farà con tutte, ma comunque carino”.

			Fu poi il turno delle amiche, un unico audio lungo (piuttosto lungo) da inoltrare a tutte e poi potè andare a dormire, era stata una bella serata, diversa dal solito.

			Ma la mattina dopo al risveglio parte di quella euforia le era già sparita, non si capacitava di come fosse possibile, la serata la ricordava sempre carina e ricordava anche lui carino ma l’entusiasmo era già calato.

			Possibile che solo qualche ora di sonno avesse potuto sortire un tale effetto?

			Prese il cellulare e trovò un messagio che Damiano le aveva scritto prima di andare a lavoro

			“Buongiorno!! La prossima volta cerchiamo di non sfatare il mito di essere ancora giovani perchè tanto non funziona ahahah… tu come ti sei svegliata?”.

			Questo semplice messaggio le bastò a farla sentire un attimo soffocata, in ansia, fu come sentirsi per un millesimo di secondo catapultata in una frequentazione che poi sarebbe potuta diventare una relazione e lei non era minimamente pronta per tutto ciò.

			Poi fece un respiro profondo, non era successo nulla e non sarebbe successo nulla, era semplicemente tutto nella sua testa, si stava preoccupando per nulla, in fondo lui le aveva solo mandato il buongiorno, niente di che, perciò tornò in sè, si tranquillizzò, gli rispose al messaggio e si preparò per andare al lavoro.

		

	
		
			SARA

			Proprio lì al lavoro la attendeva Sara pronta a commentare dal vivo tutto quello che si erano già dette al telefono.

			Sara era una delle sue migliori amiche, una ragazza di 30 anni con due grandi occhi color nocciola.

			Si erano conosciute in quell’ufficio due anni prima, anche se di vista si conoscevano già da prima ma non si erano state troppo simpatiche. Più che altro era Sara che non stava simpatica ad Eva perchè Sara era così, sembrava sempre a tutti austera e antipatica, una che se la tirava, una severa e introversa, ma in realtà se si scavava leggermente più a fondo – perchè davvero bastava andare poco più a fondo della superficie – si scopriva la fantastica persona che era.

			Ed Eva lo aveva fatto, lo aveva scoperto – grazie anche all’aiuto di un’altra amica comune Alice, ma parleremo di lei in un altro capitolo – e in solo due anni si erano unite tantissimo, senza tra l’altro neanche immaginare quanto ancora di più sarebbe cresciuto il loro rapporto negli anni successivi.

			Avevano scoperto di essere così diverse su certi aspetti ma così simili, quasi simbiotiche, su altri.

			Il peso poi che si portavano addosso per la frustrazione e l’insoddisfazione che spesso gli arrecava il loro lavoro era molto più leggero da quando avevano iniziato a condividerlo, come d’altronde condividevano qualsiasi altro aspetto delle loro vite.

			Avevano come un filo invisibile che le legava, un rapporto particolare che mai con nessun altro avevano sviluppato.

			La cosa più incredibile era il fatto che in realtà al lavoro in pochi conoscevano la profondità della loro amicizia, erano entrambe piuttosto riservate e tenevano la loro vita privata decisamente privata, soprattutto in ufficio.

			Anche dal punto di vista sentimentale si vedevano sulla stessa lunghezza d’onda, da quando Eva si era lasciata con Matteo, circa un anno e mezzo prima, loro due si erano molto spalleggiate e date forza. Spesso scherzavano anche sul fatto che sarebbero invecchiate insieme circondate da animali e bambini.

			Sara aveva un figlio, Cristiano, che per Eva era come un nipote, lei aveva sempre amato i bambini ma forse da quando conosceva Cristiano li amava ancora di più.

			Il primo giorno che Sara le fece conoscere suo figlio, Eva era un po’ nervosa, è vero che aveva sempre amato i bambini ma in realtà aveva poca esperienza e temeva che non sarebbe riuscita a farlo divertire, che non avrebbe saputo come muoversi e comportarsi, invece andò tutto benissimo e fu un colpo di fulmine.

			Eva era entrata a far parte del loro mondo, andava ai suoi saggi di pianoforte o alle sue gare di nuoto, era praticamente diventata una “zia acquisita”.

			Il rapporto tra Eva e Sara non era un rapporto fatto di abbracci o dimostrazioni continue di affetto, nè fisiche nè verbali, non ne avevano bisogno, sapevano di essere una certezza e una costante reciproca.

			Proprio in una serata qualsiasi, di quelle che Eva e Sara passavano insieme a casa, mentre Cristiano dormiva, decisero di iscriversi a Tinder – un’app di incontri – così… per cazzeggiare.

			Scelsero le foto da caricare, crearono il profilo, una cosa molto semplice senza tanti fronzoli o descrizioni, e iniziarono a smanettarci un po’ per capire come funzionasse.

			Erano curiose ma in realtà lo facevano più per ridere che per qualche scopo reale, ormai era quasi di moda tra i ragazzi della loro età e chi erano loro per non provarlo.

			Un po’ per il covid, un po’ perchè ormai le persone erano più a loro agio dietro lo schermo di un cellulare che nella vita vera, faccia a faccia con qualcuno, era diventato sempre più difficile conoscere nuove persone semplicemente uscendo a bere qualcosa in un locale.

			O forse era diventato troppo semplice approcciarsi agli altri tramite un social o un’app, erano andate perdute la spontaneità e la bellezza di due occhi sconosciuti che si incrociano facendo scattare una scintilla. Era andato perduto il coraggio di farsi avanti e avvicinarsi a qualcuno di nuovo solo perchè l’attrazione e la curiosità erano talmente forti da superare anche il rischio di un rifiuto.

			Che poi anche fosse stato un rifiuto che male avrebbe fatto in fondo? Una leggera ferita all’ego? Sì, forse. Ma chi non è stato rifiutato almeno una volta nel corso di un’intera vita? Solo chi non ha mai rischiato davvero fino in fondo per ciò che voleva e solo chi non ha mai davvero vissuto fino in fondo.

			Era un peccato che tutto questo si fosse perso, se non del tutto almeno in gran parte, ed Eva e Sara erano davvero curiose di scoprire se questa nuova realtà di conoscenza virtuale potesse anche solo paragonarsi a quella reale.

			Cominciarono a spulciare i profili dei ragazzi che gli apparivano sul telefono scorrendoli in maniera spasmodica mentre nel frattempo facevano mille altre cose, quasi come degli automi.

			Chiaccheravano guardando la tv e nel frattempo facevano match casuali per cui si prendevano in giro a vicenda.

			Anche nei giorni successivi era diventata una sorta di droga, ogni momento libero era l’occasione giusta per scorrere qualche profilo senza porre la minima attenzione su nessuno, il dito si muoveva in modo talmente meccanico e veloce che spesso tenevano i ragazzi che non le attiravano ed eliminavano invece quelli potenzialmente interessanti senza neanche accorgersene.

			“Mi sono sbagliata cavolo!! questo era carino e invece ho fatto swipe a sinistra... vabbè pace hahahaha”.

			Si inviavano poi di continuo screen delle conversazioni - spesso ridicole - che facevano con quei ragazzi con cui chattavano.

			La maggior parte di queste conversazioni erano insensate e piuttosto brevi ma loro in primis non riuscivano a trovare il senso in ciò che facevano.

			“Ma con qualcuno di questi ci usciresti?” era la domanda tipica che si rivolgevano a vicenda.

			“No” era la risposta.

			“E allora che stiamo facendo?” , “Boh” … erano le considerazioni.

			Però nonostante questo andavano avanti, un po’ come una droga, si sentivano contente, spensierate e leggere.

			Eva però, inaspettatamente, aveva trovato un paio di ragazzi che così a sensazione la incuriosivano e con cui aveva proseguito le conversazioni andando oltre le banalità e le fesserie dei primi messaggi, Flavio e Damiano.

			Flavio le piaceva molto fisicamente, era molto attratta ma sentiva pochissima sintonia mentale e anche se lei stessa non stava cercando nulla di serio questo comunque la frenava. Anche perchè più che dire che non stava cercando nulla di serio possiamo dire che non stava cercando proprio nulla in generale se non una distrazione.

			Era convinta che non avrebbe avuto il coraggio alla fine di uscire con nessuno, quindi il fatto di aver poca sintonia mentale e pochi argomenti di conversazione in comune con Flavio non le permetteva di perdere e prendere tempo semplicemente chattando.

			In più non si sentiva al suo livello esteticamente e - certa che la serata sarebbe stata fine a se stessa e probabilmente non si sarebbe spinta oltre la camera da letto - aveva timore di uscirci per fare una figuraccia e rischiare di non piacergli.
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