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			Lud e Angela

			Le indagini dell’ingegnere-detective Vito Cianciotta

		

	
		
			A Bitetto, mia città natale. 

			 A Silvia mia compagna. 

			Un ringraziamento particolare

			ad Adelmiro ed Enzo.

		

	
		
			Animula vagula blandula hospes comesque corporis quae nunc abibis in loca pallidula rigida nudula nec ut soles dabit iocos. 

			 

			“Piccola anima smarrita e soave, compagna e ospite del corpo, ora t’appresti a scendere in luoghi incolori, ardui e spogli, ove non avrai più gli svaghi consueti”. 

			 

			(Epitaffio della lapide dell’imperatore Adriano) 

		

	
		
			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			CAPITOLO 1

			Ormai, non si parla più della triste storia che ha visto protagonisti i senzatetto di Bari e la ragazza vittima della cattiveria umana e della viltà di quello che si dichiarava suo innamorato. 

			Di tutta questa vicenda mi resta la triste consapevolezza della spregiudicata voglia dell’uomo di disporre dei suoi simili a proprio piacimento e per un becero tornaconto. 

			Continuo a pensare alla signora Beatrice rimasta ormai sola con i propri ricordi e la tristezza, oltre che il dolore, per aver perso l’ultimo suo familiare, il nipote, in maniera così tragica e cruenta. Quel nipote che anni addietro non aveva avuto la forza di reagire e denunciare i malfattori per poi restare vittima alla fine proprio di costoro. 

			La gentilezza e la signorilità mostrate da questa donna hanno lasciato in me un segno profondo ed indelebile; continuo ad immaginarla sola lì tra le foto dei suoi cari con i ricordi che occupano la sua mente mentre il tempo passa inesorabilmente. Lei considera queste persone, che ormai non ci sono più, vive dentro di sé e rappresentano l’energia e la forza che le permettono di continuare a vivere. 

			Sento all’improvviso un fremito che mi impedisce di restare seduto sulla sedia e mi spinge ad andare senza sapere dove e verso chi. D’impulso scatto in piedi e mentre cerco di prendere una decisione, qualunque essa sia, comincio a camminare su e giù per la stanza con un fare forsennato come se avessi una muta di lupi affamati ed inferociti alle calcagna. 

			Il pensiero di Beatrice mi sta portando da lei come un richiamo silente che vuole la raggiunga quasi fossimo legati da un invisibile cordone ombelicale. 

			La mia indole mi spinge a non opporre resistenza alcuna a tali stimoli e lasciarmi trasportare, noncurante delle conseguenze che possano derivare dalle mie azioni, mi infilo la giacca, prendo le chiavi dell’auto ed esco. Ho deciso che devo fare una visita a sorpresa a Beatrice. 

			Fuori l’aria è fresca e pulita; ormai siamo in primavera inoltrata e le giornate iniziano ad allungarsi giorno dopo giorno tanto che sono già le diciotto passate e vi è ancora la luce del sole tutt’intorno. 

			Se ricordo bene le abitudini di Beatrice e se nel frattempo non le ha cambiate, in questo momento dovrebbe essere ancora in chiesa per la recita dei Vespri che dovrebbe terminare intorno alle diciannove. 

			Riesco quindi a raggiungere Bitetto e magari incontrarla proprio quando sta uscendo e sicuramente ho anche il tempo, ma se non l’avessi avuto avrei fatto in modo di trovarlo, per comprare un piccolo vassoio di dolci di pasta di mandorle da offrirle. Nel precedente incontro avevo intuito che le piacevano tanto per cui sono sicuro della mia decisione. 

			Raggiungo il paese percorrendo la strada che passa per lo stadio San Nicola e mentre questo edificio, eretto in occasione dei mondiali del 1990, scorre sulla mia sinistra volgo lo sguardo verso la masseria che avevo visitato qualche tempo fa e nelle sue vicinanze, a seguire, qualche piccola baracca fatta di cartone e altro materiale di fortuna, occupata dai senzatetto. 

			Raggiungo Bitritto ma, senza passare dall’interno del paese, percorro la circonvallazione e allo svincolo per Bitetto mi dirigo verso la mia meta. 

			La campagna di questi tempi è magica con i suoi muretti in pietra disposti a secco con la duplice funzione di separare le diverse proprietà fondiarie e trattenere il terreno vegetale nel proprio fondo evitando così che le piogge lo portino via dilavando il suolo sino a lasciare a vista il sottostante strato roccioso. I campi sono ricoperti di innumerevoli alberi di mandorlo tutti in fiore con piccoli fiorellini dai petali di colore tra il bianco ed il rosa pallido. Per alcuni si intravedono già le piccole foglioline verdi che emergono dai boccioli ormai in schiusura. 

			Le temperature primaverili non riescono più a contenere la natura che vuole esplodere per seguire un ciclo che si ripete da millenni sempre uguale coinvolgendo nella sua metamorfosi tutti gli esseri viventi. 

			Giunto in paese, lascio l’auto nei pressi del Palazzo Vescovile posto sul retro della cattedrale1 e mi incammino a piedi verso l’ingresso della chiesa dove entrandovi mi rendo conto che non c’è più nessuno. Guardo l’orologio pensando di essere arrivato in ritardo ma non è così perché mancano ancora una quindicina di minuti alle diciannove. 

			Il sacrestano che sta spegnendo alcuni ceri votivi, vedendomi un po’ disorientato e forse intuendo i miei pensieri, mi viene incontro e con espressione quasi rammaricata mi dice che la Santa Messa non si è tenuta a causa di un improvviso malore del celebrante. 
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			Chiesa di San Michele Arcangelo

			La chiesa è vuota in quanto tutti i fedeli a malincuore sono stati costretti ad andare via e lui, da parte sua, sta portando a termine le ultime incombenze prima di chiudere e tornarsene a casa. Questa notizia mi rasserena un po’ e così mi soffermo ad ammirare l’interno della chiesa con i suoi sei imponenti pilastri in pietra. A ciascun pilastro sono addossate tre semicolonne che si fondono con lo stesso sormontate da semplici ma slanciati capitelli da cui si elevano sei archi a tutto sesto (disposti tre per ogni fila). Questi archi a loro volta sono sormontati da tre trifore mentre sul cordolo terminale poggiano le capriate in legno della copertura che per la navata centrale più alta ha la geometria a capanno mentre per le due laterali è a semplice falda. 

			Il tutto si presenta con un misto di una eleganza e semplicità che non ti fa distogliere lo sguardo. 

			Vorrei soffermarmi ancora oltre per apprezzare altri scorci di questo meraviglioso monumento storico di stile romanico pugliese ma temo di fare molto tardi e rendermi poi inopportuno nei confronti di Beatrice. 

			Cerco di fare mente locale su come arrivare a casa di questa mia amabile signora districandomi tra vie e viuzze del centro storico che ha conservato immutato, quasi del tutto, il suo assetto originario. 

			Mi viene in aiuto il mio innato senso dell’orientamento e così, muovendomi con una certa sicurezza e seguendo alcuni punti di riferimento che avevo memorizzato la volta precedente, in breve mi trovo dinanzi all’abitazione di Beatrice. 

			La tipologia costruttiva è quella tipica degli edifici di questi luoghi: case a schiera, ossia edifici affiancati l’uno all’altro, a due o tre livelli di cui i primi sono voltati in pietra e l’ultimo quasi sempre è un tavolato in legno che tramite una scaletta interna, anch’essa in genere in legno, immette in una soffitta o al semplice torrino della scala che permette l’accesso al lastrico solare praticabile. 

			Beatrice abita in un immobile di questa tipologia, un piccolo edificio interposto tra altri che si articola su due livelli, oltre il terrazzo ed una piccola soffitta con l’unica eccezione della presenza di un piccolo giardino sul retro, cosa molto rara se non insolita in un centro storico. 

			La porta di ingresso è un semplice infisso in legno con specchiatura in vetro trasparente la cui introspezione è impedita da tende in tessuto di lino impreziosito da ricami colorati a motivi floreali. 

			Il prospetto dell’abitazione presenta in direzione verticale alla porta e sopra di essa l’apertura di un vano finestra con uguali modanature; una semplice riquadratura in pietra squadrata e superficie esterna finemente rifinita. 

			L’aspetto curioso della facciata, tutta in pietra calcarea in conci ben squadrati e lasciati a vista, è la presenza tra la porta e la finestra sovrastante di un concio di pietra di dimensioni maggiori degli altri con la superficie trattata più finemente su cui è riportata in bassorilievo l’immagine di un volatile che porta nel becco un ramoscello. Mi fa subito pensare alla colomba inviata da Dio a Noè nel momento in cui era cessato il diluvio universale; un messaggio di pace e beneaugurante dopo la fine dell’azione punitiva messa in atto nei confronti dell’uomo per i gravi peccati che aveva compiuto. 

			Al di sopra della finestra, sulla verticale ed in asse al primo bassorilievo è riportato un crocifisso con le estremità, testa e braccia, lobate. 

			Questi simboli che, stranamente, non ho notato la prima volta che sono venuto a casa di Beatrice mi portano a pensare che quell’immobile quasi certamente è stato in passato un luogo di culto. 

			Nel seguito, come è accaduto in tanti altri casi, perdendo la sua destinazione originaria e forse anche alcune connotazioni architettoniche che in genere caratterizzano le facciate di tali edifici, sarà stata utilizzata per altri impieghi per divenire ora una semplice abitazione. 

			Sto per bussare alla porta quando sono attratto da un sottofondo musicale che sembra provenire proprio dall’interno e così avvicino l’orecchio ai vetri per cercare di capire di quale musica si tratti. All’improvviso però si apre la porta e appare Beatrice che con uno smagliante sorriso pronuncia a gran voce il mio nome manifestando così il piacere che sta provando in questo momento per la mia visita inaspettata. 

			Per come mi ha spiegato in seguito, si trovava nei pressi della porta e notando un’ombra attraverso i vetri, non riconoscendomi e quindi colpita dal gesto che ho fatto nell’avvicinarmi, mi ha aperto inconsapevole di aver anticipato il mio gesto di bussare. Così, dall’essere io a sorprenderla, lo ha fatto lei e devo dire con molto piacere. 

			Il ritrovarci l’uno di fronte all’altro mi ha risvegliato un sentimento che non provavo da tempo, in un passato ormai molto lontano, quando tornando a casa trovavo ad aspettarmi la mia cara ed ormai perduta Flores sorridente e ansiosa affinché l’abbracciassi forte e la baciassi con ardore. 

			Non saprei descrivere la sensazione che sto provando in questo momento e so bene che non è quell’ardore fisico che univa me e mia moglie ma certamente è un trasporto interiore verso un’altra persona; un’attrazione non fisica ma altamente spirituale che non riesco a capire come possa provarla nei confronti di questa donna che peraltro ho frequentato pochissime volte in passato. 

			Beatrice mi stringe forte a sé, quasi a volermi trasferire nel suo corpo e con il groppo in gola, soffocando un po’ la commozione, mi invita ad entrare e ad accomodarmi sul divano posto lì a pochi metri dall’ingresso. 

			Anche io sono talmente colmo di gioia ed emozionato che non riesco a dire una sola parola, per cui seguo il suo invito mentre lei frettolosamente si allontana per andare in cucina. 

			Ritorna subito dopo con un vassoio su cui ha riposto un bollitore pieno di acqua calda e due tazze di fine maiolica con l’orlo dorato, delle bustine di tè ed un piccolo piattino con i dolcetti che le ho portato. 

			Ha fatto così in fretta che sembra abbia avuto tutto già pronto e che mi stesse aspettando. 

			So che per lei prendere il tè è un gesto rituale da eseguire quasi in doveroso silenzio con l’aroma di questa essenza infusa in acqua che inizia a spandersi tutt’intorno e così seguo con cura ogni suo gesto secondo un copione ormai noto ma sempre coinvolgente. 

			Stranamente però Beatrice questa volta, contrariamente al solito, non termina di bere completamente il tè e prende subito la parola dimostrando così la voglia irrefrenabile che ha di parlare con me. Sorprendendomi per la sua lucidità mentale ed arguzia, ci tiene subito a farmi sapere che non si sente affatto sola, anzi, avvicinandosi a me, mi sussurra all’orecchio, quasi temendo che altri possano sentirla, che è in contatto con alcune entità che sono frequentemente presenti nei suoi sogni. Tutta in fermento aggiunge che alcune volte è riuscita anche a parlare con alcune di queste ed avere notizie del nipote Fosco. La guardo un po’ perplesso e penso proprio che la mia cara signora stia perdendo il lume della ragione o che la demenza senile si stia impadronendo di lei. 

			Ritengo probabile anche che il dolore per la scomparsa del nipote abbia creato in lei, già provata dalla solitudine, questa fantasiosa idea che la porta ad aggrapparsi a qualsiasi cosa che le consenta di continuare a vivere. 

			In questo momento nasce in me un profondo senso di colpa per non aver deciso prima di farle visita sottovalutando lo stato di solitudine in cui questa deliziosa vecchietta potrebbe essere venuta a trovarsi dopo aver appreso della dipartita del nipote, ultimo componente della sua famiglia. 

			Beatrice nota la mia reazione e, quasi rammaricata per la perplessità che legge sul mio volto, continua a parlare con tono pacato rassicurandomi sul suo stato di salute mentale quasi abbia letto i miei pensieri. Mi invita poi a liberare per un attimo la mente dagli schemi e dagli stereotipi di cui ognuno di noi si dota per dare un senso alla propria esistenza e ad ascoltarla senza pregiudizi e preconcetti. 

			Seguo con poca convinzione il suo consiglio ma comunque mi faccio condurre, preso virtualmente per mano da lei, in un mondo misterioso in cui timore e fascino convivono agevolmente. Mi spiega che da quando si è stabilita qui, in questa casetta del centro storico di Bitetto, ha avvertito una certa energia positiva che le permette di percepire delle presenze occulte, ma non riusciva a capire di cosa si trattasse o cosa in effetti stesse accadendo. Non sapeva darsene una spiegazione, salvo poi pian piano trovare un senso e una ragione. 

			Stranamente questa sensazione le dava, ed accade tuttora, serenità e tranquillità e non turbamento, anzi tutto ciò rappresenta per lei una sorta di porto sicuro in cui trovare riparo nei momenti di tristezza e solitudine. 

			Dopo la perdita del nipote, il giorno della ricorrenza della morte del marito avvenuta diversi anni prima, nel pomeriggio fu pervasa da una grande spossatezza, tanto da addormentarsi sul divano, cosa che sino a quel momento non era mai accaduta. Il sonno ebbe breve durata, ma in quel breve frangente sognò così tanto da pensare di aver dormito per giorni. Al risveglio ricordava benissimo quel sogno in cui si sentiva fluttuare nell’aria e, mentre era lì che si lasciava trasportare da questa forza misteriosa, le venne incontro una splendida creatura dagli occhi color nocciola con striature verdi, dai lunghi capelli di color castano-biondo e dalla carnagione quasi ambrata. Questa mistica visione la rassicurò con la sua voce suadente spiegandole che non doveva sentirsi sola perché di fatto non lo era e non lo sarebbe mai stata sino all’ultimo giorno della sua permanenza sulla terra. Questa eterea spirituale creatura, ancora in cerca della “luce” che le facesse lasciare definitivamente questo mondo, sarebbe sempre stata con lei. 

			Da quel giorno in Beatrice ritornò la serenità e, forse per la suggestione del sogno, sentiva la presenza di qualcuno o di qualcosa di impercettibile intorno a lei, tanto da non sentirsi effettivamente per nulla sola. 

			Inizialmente tutto ciò le sembrò una banale suggestione del suo subconscio a causa della frustrazione che viveva in quel periodo per la perdita dell’amato marito prima e del nipote successivamente. 

			Senonché, più in là, trascorso qualche giorno, mentre si stava avviando verso l’uscita della chiesa dopo la celebrazione della messa viene avvicinata da un’anziana signora che nel seguito disse di chiamarsi Annunziata, ma che a Bitetto era conosciuta da tutti come Nunziatina. Costei, stringendole il braccio destro con molta energia ma senza farle sentire alcun dolore e sorridendo, le sussurrò che le portava i saluti di Angela, cioè l’anima smarrita che aveva sognato giorni prima. 

			Fece una piccola pausa e sempre a bassa voce, ma con tono rassicurante, le confidò che se avesse voluto, e soprattutto quando si sarebbe sentita pronta, avrebbe potuto entrare nuovamente in contatto con questa entità. 

			Nunziatina non le lasciò né il modo né il tempo di dire alcunché, perché dopo un’ultima stretta al braccio, che comunque non aveva mai lasciato, le sorrise ed andò via frettolosamente. 

			In quel momento Beatrice rimase interdetta per il riferimento a ciò che aveva sognato giorni prima non sapendo che la persona sognata si chiamasse Angela. Soprattutto non riusciva a capire come questa emblematica Nunziatina, che peraltro non aveva mai avuto modo di conoscere prima, fosse a conoscenza di tale evento non avendo lei fatto parola con alcuno del sogno. 

			Incredula e convinta di aver avuto a che fare con una persona di pochi scrupoli che voleva carpire la sua buona fede approfittando in qualche modo di lei, donna sola al mondo ed anziana, cancellò dalla mente quell’episodio senza pensarci più. 

			Familiarizzando poi con il vicinato, una sera d’estate quando, com’è consuetudine in questi luoghi, ci si ritrova in una piazzetta lì vicino a casa sua, ognuno con la propria sedia, e ci si trattiene fino a tardi per godere un po’ la frescura della sera che circola per i vicoli del centro storico, ebbe modo di approfondire un po’ l’argomento. Infatti, durante questa seduta di attempati nullafacenti, così come a lei piace definirli, ci si soffermò a parlare di storie di fantasmi e cose simili. Una vecchietta, la più anziana ma anche la più scaltra, con un sogghigno fece proprio riferimento a Nunziatina definendola una maga in quanto ritenuta dal sentire comune dotata di poteri magici e autrice di sortilegi e magie; alcuni addirittura le attribuivano persino doti divinatorie. 

			Di questa donna si diceva anche che parlasse con i defunti ma tutto ciò però accadeva prima che si convertisse alla religione cattolica momento in cui fece voto di non fare più magie o preparare pozioni magiche e mettere a disposizione del prossimo le sue doti solo per opere di bene e senza alcuno scopo di lucro. 

			I presenti alla conversazione manifestarono reazioni contrastanti su tali argomenti: alcuni presi dallo scetticismo, per reazione, ci ridevano su ironizzando, altri sembravano combattuti se crederci o meno. Alla fine preferirono non dire più nulla e chiudersi in un silenzio quasi innaturale ed il discorso si chiuse lì. 

			In quella occasione ritornò nella mente di Beatrice l’incontro che aveva avuto con quella donna; le sue parole ed il riferimento ad Angela cominciavano ad avere un senso e trovare una propria connotazione. 

			Quella notte fu molto irrequieta per lei così come l’intera giornata che seguì in quanto non vedeva l’ora di recarsi in chiesa sperando di incontrare Nunziatina. Aveva persino pensato di anticipare gli eventi e andare a trovarla in mattinata a casa sua ma non sapeva dove abitasse e, non essendo pratica del paese, riteneva non facile rintracciarla; d’altronde di lei non sapeva altro che il suo nome. Volutamente, la sera successiva giunse in chiesa un po’ più tardi del solito per potersi sedere in una posizione tale da poterla vedere senza far notare la sua presenza e magari sperare di capire qualcosa in più studiando i suoi atteggiamenti. 

			La funzione religiosa era appena iniziata e con molta attenzione sedette alcune file dietro di lei ma ogni precauzione non servì a nulla perché, non appena si sedette, Nunziatina girò il capo verso di lei e le fece un cenno di saluto quasi la stesse aspettando. 

			Terminata la celebrazione lentamente tutti i fedeli andarono via tranne loro due così, alla fine, si fece coraggio e si avvicinò a lei sedendosi al suo fianco restando attratta dalle sue mani affusolate ed ossute. La pelle era talmente sottile da sembrare carta velina tanto che si vedevano tutte le vene che contornavano le dita; nella mano destra stringeva uno splendido rosario i cui grani erano di un nero lucido e con le dita li faceva scorrere lentamente mentre a voce bassa recitava alcune preghiere. 

			Ultimata l’Ave Maria si rivolse a Beatrice dicendole che la riteneva ormai pronta per incontrare Angela nel senso spirituale del termine e che avrebbe potuto farlo in qualsiasi momento se solo lo avesse accettato e consentito. In tal caso però prima c’era un rituale da rispettare: doveva recitare il rosario ogni giorno a mezzanotte e per un mese senza interruzione di sorta pena l’inefficacia del rito propiziatorio. Dopo questo piccolo sacrificio sarebbe stata pronta per iniziare questa meravigliosa avventura in un mondo affascinante e misterioso. Lei, Nunziatina, come Virgilio con Dante, l’avrebbe guidata le prime volte in questo particolare viaggio; poi non ce ne sarebbe stato più bisogno e avrebbe potuto fare tutto da sola. 

			A questo punto Beatrice interrompe il suo racconto quasi presa da un turbamento interiore perché non è proprio sicura che io sia preparato per conoscere il seguito della storia. È convinta che io abbia bisogno di altro tempo per comprendere tutto ciò ed accettarlo senza riserve mentali e comunque, prima di proseguire nel suo racconto, mi dice che deve sentire Nunziatina per chiederle se sia giusto che lei abbia parlato con me di questo argomento. 

			Io sono talmente preso dal suo racconto che vorrei tanto che invece continuasse ma la vedo troppo turbata e nutro molto rispetto nei suoi riguardi per arrivare a fare qualcosa contro la sua volontà ed esercitare su di lei qualsiasi tipo di pressione anche psicologica, figuriamoci fisica. 

			Avverto però che in questo momento si è creato un certo imbarazzo tra noi, una sorta di ombra che ci impedisce di affrontare qualsiasi altro argomento. Per fortuna si è fatto tardi ed è il momento giusto per andare via, cioè uscire di scena e così, senza alcuna fretta, ma anche senza alcun indugio, mi alzo e la saluto con l’impegno di ritornare quanto prima a farle visita. 

			Il racconto di Beatrice mi ha scosso un po’ e non riesco ancora ad accettare l’idea che quanto accaduto sia reale o sia semplicemente frutto della sua fantasia ma soprattutto ho timore che sia caduta nelle grinfie di una millantatrice che si sta prendendo gioco della mia cara amica. 

			Non ho molta voglia però di ritornare subito a Bari per cui mi incammino verso la piazza centrale dove vedo delle persone che chiacchierano tra loro e pure con una certa animosità ma è chiaro però che non stanno litigando. 

			Sono attratto da questo gruppetto di circa una decina di individui dell’apparente età prossima alla mia e così mi avvicino a loro con l’intento di ottenere delle indicazioni su una buona pizzeria che si trovi nelle vicinanze. 

			Alla mia domanda in un attimo si zittiscono quasi contemporaneamente, si guardano l’un l’altro e subito, quasi all’unisono, scoppiano in una fragorosa risata tanto da farmi sentire in enorme imbarazzo. 

			Sto per reagire malamente a questo che ritengo un affronto, quando uno di loro, forse il più perspicace e il più attento a queste sfumature del comportamento umano, avendo notato il mio disappunto, mi tranquillizza spiegandomi il motivo della loro reazione diciamo un po’ goliardica e da me ritenuta un po’ irriguardosa nei miei confronti. 

			In pratica, mi spiega che prima del mio arrivo, stavano discutendo tra loro proprio di quale pizzeria scegliere e non riuscivano a decidere in quanto i loro pareri erano discordanti, come spesso accade tra loro quando devono prendere una decisione. Figuriamoci se sarebbero stati in grado di dare il giusto suggerimento ad un estraneo, quale ero io per loro in quel momento. Tutti loro si sono sentiti ridicoli nei miei confronti e avevano reagito ridendoci su. 

			Chiarito l’equivoco non riesco a trattenermi e scoppio anche io in una risata seguito immediatamente da tutti gli altri, la qual cosa è servita per distogliere la mente da quanto di negativo le stava attraversando. 

			Tutto ciò poi è stato propizio per socializzare subito con questi signori, tanto che, come se ci conoscessimo da tempo, mi trattengo ancora qualche minuto con questa allegra combriccola aspettando che emettano il verdetto finale su dove andare. 

			Dopo avere ascoltato le opinioni di ciascuno di loro sono ormai in grado di decidere da solo ed avendo capito anche che strada fare li saluto e vado via lasciandoli lì ancora a discutere per chissà quanto altro tempo ancora. 

			A malapena qualcuno si accorge che sto andando via e risponde frettolosamente al mio saluto in quanto è tutto preso dal rintuzzare le battute ironiche degli altri. 

			Certo è un bel gruppo di buontemponi penso, mentre mi allontano; il loro stare insieme mi ricorda tanto l’allegra compagnia che frequentavo in passato nel mio paese natio e di cui a volte ancora sento una certa nostalgia. 

			In breve raggiungo la pizzeria, mi accomodo in un angolo un po’ più appartato e faccio la mia ordinazione ma, mentre sono lì che aspetto, sento il vocio rumoroso di un gruppo di persone che sta entrando. Con mia meraviglia riconosco tra loro un paio di componenti della comitiva che ho incontrato prima in piazza ed ho subito il piacere di riscontrare che neanche la mia presenza è passata loro inosservata almeno per alcuni di loro. Infatti, sempre quello un po’ più arguto, riconoscendomi, si distacca dal gruppo e viene di filato verso di me sorridendomi. Parlando in maniera diretta ed esplicita mi dice che non è bello mangiare da soli e quindi se si presenta l’occasione bisogna farlo in compagnia e magari, perché no, farsi offrire un’ottima pizza consumandola in compagnia soprattutto se allegra. 

			Secondo lui, ora mi si sta presentando proprio una di quelle e ritiene che ne debba approfittare ed aggregarmi ai suoi chiassosi amici per trascorrere insieme a loro la serata. 

			Forse inconsciamente non aspetto altro e così, senza rifletterci neanche un attimo, mi alzo dalla sedia e mi dichiaro pronto a seguirlo anche in capo al mondo perché non ho alcuna voglia di finire questa giornata stando da solo a crogiolarmi con i miei pensieri negativi. 

			Ovviamente l’ho buttata lì forse esagerando un po’ e chissà se poi in effetti non lo pensi davvero, ma credo che in fondo la decisione presa sia quella giusta. 

			Trascorro infatti una deliziosa e divertente serata con questi nuovi amici non sapendo che con alcuni di loro, in modo e situazioni diverse, avrei vissuto un’altra delle mie strane avventure. 

			Il tempo passa senza che me ne renda conto ed ovviamente non abbiamo mangiato solo e semplicemente una pizza ma purtroppo mi rendo conto che devo rientrare e non so davvero come fare visto quanto buon vino ho bevuto. 

			Li saluto a malincuore e da come mi rispondono avverto che il sentimento è reciproco visto che, quasi all’unisono, cercano di convincermi a restare ancora con loro. Rendendosi conto che sono fermo nella mia decisione desistono ma non vogliono che contribuisca a pagare il conto e che devo ritenermi loro ospite. 

			Per accontentarli e poter andare via senza ulteriori pressioni li assecondo ringraziandoli del pensiero ma, passando dalla cassa, pago al ristoratore una bottiglia di ottima grappa barricata chiedendogli però di offrirla loro aspettando che sia andato via. 

			In genere quando offro qualcosa avverto un certo imbarazzo nel ricevere i ringraziamenti e quindi preferisco evitare il più possibile certe situazioni. In questo caso particolare poi ho capito bene qual è il loro pensiero di gruppo e come sono fatti. Sarebbe per loro un motivo in più per fare ulteriore confusione e lasciarsi andare ad un susseguirsi di battute e sicuramente mi obbligherebbero a restare ancora lì per brindare con loro. 

			L’aria fuori è fresca ma non fa freddo o forse l’alcol ingerito non mi consente di avvertirlo così decido di procedere con passo lento verso la mia auto per godermi la passeggiata sperando di smaltire la piccola sbornia che ho preso. 

			Mi soffermo un attimo alla fontanella a zampillo della piazza per bere dell’acqua fresca cercando di placare l’arsura dovuta al vino ed ai piatti abbastanza saporiti che ho gustato. 

			Durante queste poche ore trascorse in compagnia, soprattutto in un contesto così goliardico, ho quasi dimenticato il racconto di Beatrice ma adesso tutto ritorna prepotentemente vivo in me. In realtà non è del tutto così, penso tra me, perché mentre ero lì che banchettavo non mi sono lasciato perdere l’occasione di porre qualche domanda ai miei compagni di baldorie, su Nunziatina, loro compaesana a cui vengono attribuiti poteri extrasensoriali, forse magici. 

			Le risposte ricevute sono state variegate denotando il diverso sentire di ciascuno, con la particolarità che tutto sfociava sempre in una battuta tanto da rendere poco serio qualsiasi discorso si facesse. 

			Dato il genere di argomento non mi aspettavo niente di particolare, però ho avuto la conferma dell’esistenza di questa persona, che di fatto non è ritenuta una millantatrice e che forse alcuni particolari raccontati da Beatrice sul suo conto hanno un fondamento. Anzi qualcuno ha parlato addirittura di attività di magia nera da parte di costei. 

			Preso da questi pensieri, salgo in macchina e mi avvio ma, sbagliando direzione, mi trovo lungo il corso principale del paese, Via Beato Giacomo, forse perché attratto dalle luminarie disposte su grandi archi che si dipartono da pali in legno fissati ai margini della strada ed a ridosso dei marciapiedi. 

			Sono lì per la festa di questo beato che viene venerato a Bitetto e che è stato assunto come patrono del paese, insieme all’arcangelo Gabriele, San Michele ed alla Madonna. 

			Questa vista riporta nella mia mente scene di vita vissuta nel mio paese natio quando ci si preparava alla festa patronale con tutta l’enfasi che si generava in ciascuno di noi. Si avvertiva per le strade del paese tanta gioia allietata dalla banda popolare locale, dalla presenza delle bancarelle di giocattoli, dei giostrai e dei “nocellari”. 

			Preso da questi pensieri, percorro per intero Via Beato Giacomo per giungere quasi davanti all’omonimo convento illuminato a giorno dove trovo finalmente l’indicazione per Bari. 

			
				
					1  La cattedrale di Bitetto sorse nel 1335 ma con molta probabilità più che di una costruzione ex novo si trattò della ristrutturazione di un preesistente edificio di culto dell’xi secolo. La chiesa è dedicata a San Michele Arcangelo, co-patrono insieme alla Madonna Immacolata, del paese. 

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 2

			La bella serata trascorsa ieri mi ha fatto dormire così profondamente che a stento riesco ad aprire gli occhi e rimettermi in movimento. Sono rimasto così affascinato dalla bellezza del centro storico di Bitetto che mi viene voglia di conoscerlo meglio dal punto di vista urbanistico e storico. 

			Questo pensiero mi accompagna durante tutta la mia routine quotidiana, prima di recarmi in ufficio, che rappresenta quasi un rito propiziatorio con modi e tempi ben scanditi. In genere nulla è lasciato al caso ma stranamente oggi avverto una certa accelerazione ed approssimazione nelle mie azioni; mi sento di fatti un po’ irrequieto. 

			Tutto ciò ha un solo significato: sta per iniziare una nuova avventura che mi porterà a scoprire chissà cosa e mi porrà in situazioni a dir poco scomode. Mi auguro solo di uscirne fuori senza grossi danni ma soprattutto vivo. 

			Sono appena giunto in ufficio con in mente il mio piano operativo che prevede la ricerca sui cenni storici ed urbanistici di Bitetto specie della zona antica. 

			Qualche tempo fa ho avuto l’opportunità di conoscere uno studioso di storia dell’arte che lavora presso la Soprintendenza dei Beni Storici che ha sede nel Castello Svevo qui a Bari. Credo che sia la persona giusta per darmi qualche dritta sul come indirizzare il mio studio e soprattutto a quali fonti bibliografiche fare riferimento. 

			Ricordo di aver riposto il suo biglietto da visita nel mio cassetto della scrivania ed infatti è lì che lo trovo dopo aver rovistato un po’ tra le tante cianfrusaglie che continuo a tenere con l’idea che prima o poi possano tornarmi utili. Questo per esempio è uno di quei momenti! 

			Lo chiamo subito e quando sente la mia voce è molto sorpreso nel sentirmi ma nello stesso tempo altrettanto compiaciuto e me lo dimostra rendendosi subito disponibile ad incontrarmi a patto che lo raggiunga presso il suo ufficio. 

			Non me lo faccio ripetere due volte e, approfittando del fatto che oggi in ufficio non vi è accesso al pubblico, prendo due ore di permesso e letteralmente corro da lui preoccupato di non riuscire ad incontrarlo, magari perché per un motivo qualunque è dovuto andare via. 

			In questo momento, stranamente, mi sento come un adolescente che va al suo primo incontro con l’innamorata, solo che il mio interesse non è per una donna ma è la voglia di conoscere, di sapere, di acquisire nuove informazioni, cose che rappresentano il sale della mia esistenza. 

			Dopo alcuni controlli obbligatori all’ingresso per motivi di sicurezza sono all’interno del castello, un ambiente che per me è sempre stato sinonimo di arcano, di mistero, di qualcosa di quasi mistico. 

			Il fatto che vi siano conservati documenti e reperti storici lo rende almeno per me ancora più affascinante ed intrigante ma non ho il tempo per riflettere molto su questi aspetti perché sono giunto al cospetto di questo grande studioso, Ettore. Lo trovo seduto alla sua scrivania immerso tra tante scartoffie mentre con una lente di ingrandimento scruta attentamente un’antica pergamena. 

			È talmente assorto nella sua lettura che avverte appena la mia presenza, cosa che concretizza solo quando sono giunto a pochi passi da lui. Come è suo stile, non si scompone più di tanto, mi fa cenno di sedermi sulla sedia posta al suo fianco e comincia a parlarmi di quanto stia emergendo dal testo scritto sulla pergamena che sta studiando ormai da diversi giorni. 

			Quasi sia un suo stretto collaboratore o un suo allievo, parlando con tono austero, mi dice che è un raro documento ritrovato recentemente in una tomba situata in un’antica chiesa ed emersa grazie a degli scavi resisi necessari a seguito di lavori di restauro strutturale di questo monumento. 

			Ne sta decifrando il contenuto per darne una collocazione storico-temporale più precisa ed aggiungere così un altro tassello alle notizie di quell’edificio religioso. 

			Ad un tratto, come se qualcuno o qualcosa lo avesse richiamato alla realtà, si interrompe, ripone la lente e, rivolgendosi a me, mi chiede se può offrirmi del caffè prima che cominci a riferirgli del motivo dell’incontro. 

			Apprezzo il suo essere diretto e giungere subito al dunque senza preamboli e fronzoli vari e, condividendo questo approccio, lo ringrazio, rifiuto l’offerta del caffè ed introduco subito l’argomento che mi ha portato da lui. 

			Gli parlo della mia visita nel centro storico di Bitetto ed in particolare dei bassorilievi presenti sulla facciata della casa di Beatrice sita all’interno dell’abitato antico e che secondo me in origine potrebbe essere stata un luogo di culto. 

			Mentre parlo, gli mostro le foto che ho sul telefonino ed avverto un certo interesse da parte di Ettore che resta quasi perplesso nel vederle soffermandosi più volte su quelle che mostrano alcuni particolari della croce trilobata. 

			Nel confermare la mia ipotesi, mi dice che infatti questi sono simboli religiosi molto utilizzati dai primi cristiani giunti da Roma dopo la morte di Gesù, cioè quando i suoi seguaci iniziarono la missione evangelica in tutto il mondo conosciuto in quell’epoca. 

			Quello che gli appare strano è la sua collocazione temporale e territoriale, in quanto l’attuale tessuto urbano del centro storico è datato intorno all’anno 1000 d.C. ed in generale tali costruzioni non si trovano in agglomerati urbani ma in posti più isolati; in genere ne sono state ritrovate diverse sparse nelle campagne e lungo quelle che erano le vie più frequentate dai carovanieri e commercianti dell’epoca romana e tardo romana. 

			Tali manufatti poi hanno sempre un’area pertinenziale più o meno grande a seconda dell’importanza degli stessi e quindi della loro capacità di ospitare persone. 

			Secondo lui ciò che ho visitato doveva essere una preesistenza, cioè doveva essere sorta prima che si formasse il centro abitato di Bitetto. 

			Come è accaduto in altri casi, se la sua ubicazione era strategica per il commercio in quell’area geografica, pian piano intorno ad esse sono sorte altre costruzioni tanto da costituire un vero e proprio agglomerato urbano che ha inglobato questo edificio al suo interno. Sicuramente la sua originaria connotazione e funzione è stata successivamente mutata per divenire altro e ciò può essere avvenuto per svariate ragioni. 

			L’altro aspetto che lo lascia un po’ perplesso è la mancanza del quarto lobo alla croce, ossia la sua base perché, in genere, la croce lobata di provenienza bizantina presenta questo rigonfiamento su tutte le estremità. 

			A supporto di questa sua teoria, Ettore adduce come motivazione la certezza storica che originariamente Bitetto sorgesse in un diverso punto posto a qualche chilometro da quello attuale. 

			Forse per semplici motivi commerciali la popolazione si spostò verso il crocevia tra le strade che collegavano i paesi circostanti di Sannicandro, Grumo Appula, Palo del Colle e Modugno. 

			Secondo alcuni infatti il nome Bitetto viene dal fatto che sembra sia stata costruita due volte, ossia bi-tetto, ma ovviamente lui ritiene che per ora questa può essere solo una delle tante chiavi di lettura che ci possono essere. Comunque tutte sono destinate a restare tali se prive di oggettivi e concreti riferimenti storici. 

			Senza aggiungere altro mi chiede di seguirlo in un luogo dove pochissimi possono accedere e per tali motivi mi chiede di mantenere in futuro il massimo riserbo su ciò che ora mi mostrerà. Mi conduce così in un ampio vano voltato a crociera con pareti prive di intonaco tanto da apprezzare l’alto grado di finitura della pietra con cui sono state realizzate le murature e la volta. 

			L’ambiente è privo di finestre o altre aperture se non la porta di ingresso, ma non si avverte umidità nell’aria che sicuramente viene adeguatamente tenuta a livelli controllati per la delicatezza del materiale cartaceo ivi conservato. 

			Resto estasiato alla vista di tante preziose carte topografiche e mappe antiche raccolte all’interno di questo meraviglioso archivio e mi sento davvero fortunato a essere uno dei pochi che sta avendo il privilegio di visitarlo. 

			Sono tutte sapientemente catalogate e raccolte per area geografica e per data e sono relative solo alla Puglia. Secondo Ettore troveremo quelle che riguardano l’area geografica in cui ricade il territorio di Bitetto. 

			Infatti, subito dopo sono attratto da una mappa del territorio di Bitetto che risale ai primi dell’Ottocento in cui sono indicati i primi insediamenti residenziali fuori dalle mura sviluppatisi lungo gli assi stradali principali. Verso nord-ovest spicca la sagoma del Santuario del Beato Giacomo2 e dell’annesso convento. 

			In verità non vi è molta cartografia più recente rispetto a quest’ultima, più che altro non perché non ve ne sia in giro ma perché non ritenuta così datata da dover essere custodita in questo luogo. Su una delle più antiche, a conferma della veridicità del ragionamento di Ettore, si nota la sagoma di un edificio di culto, isolata, quasi dispersa nel nulla intorno a sé e disposta lungo una strada il cui tracciato termina con una freccia alla cui punta vi è la scritta “Brundisium”. 

			Il dato significativo per le mie indagini oltre alla data di costruzione di questo manufatto avvenuta senz’altro prima del centro storico è che sorge nelle vicinanze di una delle mura che perimetrano l’agglomerato antico. Ovviamente questa mappa è priva di scala di rappresentazione per cui non ha alcun senso calcolare la distanza di un manufatto da un altro. 
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			Chiesa del Beato Giacomo

			Non sono senz’altro queste le informazioni che si può pretendere di acquisire da tali documenti storici! 

			Ne consultiamo tante altre ancora, ma la più significativa resta ancora questa per cui decidiamo di ritenere conclusa la nostra ricerca ed andare via. 

			Forse Ettore non ne è pienamente consapevole, ma ha contribuito veramente a farmi trascorrere una interessante giornata e per tale motivo lo ringrazio della disponibilità e soprattutto della opportunità che mi ha dato di fare qualche foto di alcune mappe. Vado via per fare l’ultima tappa di questa mia uscita presso il vicino ufficio del catasto dove chiedo di visionare ed estrarre copia dell’intero foglio di mappa del centro storico del Comune di Bitetto. 

			Sono fortunato perché, dopo una breve attesa, riesco ad ottenerla quasi subito e così me ne torno in ufficio felice come un bambino a cui è stato regalato un bellissimo ma delicatissimo giocattolo che lo trattiene a sé gelosamente per evitare che qualcuno glielo sottragga. 

			Le sorprese della giornata però non sono ancora finite perché, mentre sto per arrivare in ufficio, mi giunge la telefonata, inaspettata ma gradita, di Beatrice che senza darmi il tempo di salutarla e di riflettere mi invita a pranzo a casa sua per domenica prossima, ossia tra appena due giorni. 

			Accolgo l’invito con piacere, ma l’incalzare della donna e il non avermi neanche dato il tempo di rendermi conto di cosa stesse accadendo mi ha un po’ disorientato. 

			Questa donna sembra avere tanta di quella energia che, se non conoscessi la sua veneranda età, le avrei dato non più di trent’anni. Il suo invito, però, capita proprio a proposito perché, anticipando opportunamente l’arrivo in paese, potrei approfittarne per farmi una lunga passeggiata tra i vicoli del centro storico lastricati con pietra calcarea. Potrò apprezzane alcuni scorci o particolari costruttivi che potrebbero tornarmi utili per le ricerche che ho in mente di avviare nei prossimi giorni. 

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					2  Sorge nella parte occidentale della città ad un chilometro circa dal centro storico ed è composto da due edifici: la chiesa ed il convento. La chiesa è stata edificata nel 1432. Nel 1587 i frati che all’epoca risiedevano nel Santuario decisero di seppellire il corpo incorrotto di un frate croato morto nel 1496, Giacomo Illirico, a cui vennero attribuiti numerosi miracoli che lo portarono ad essere beatificato il 29 dicembre 1700.

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 3

			Domenica mattina mi alzo con l’umore un po’ turbato. Sento soprattutto i muscoli delle braccia e delle gambe molto tesi ed indolenziti come se avessi fatto una lunga seduta in palestra ed avessi utilizzato pesi un po’ più elevati rispetto a quelli alla mia reale portata. 

			È una sensazione che avevo già avvertito in passato quando andavo assiduamente in palestra e mi allenavo con manubri e bilancieri ma allora questo indolenzimento muscolare trovava la sua giustificazione. Ora non riesco proprio a capire a cosa siano dovuti in quanto l’unico sforzo fisico che ho fatto il giorno prima è stato quello di alzarmi dal divano per due o tre volte al più per andare in dispensa e prendere qualcosa da sgranocchiare e poi risedermi nuovamente e passare il pomeriggio, serata inclusa, a pigiare sui tasti del telecomando della Tv. 

			Né ricordo di avere avuto una notte disturbata da qualche sogno o incubo ma sicuramente qualcosa mi avrà provocato una tale tensione interna tanto da indurmi questo stato di indolenzimento. Mi preparo un tè caldo e prendo un miorilassante prima di mettermi sotto la doccia e godermi gli effetti benefici del getto di acqua calda che massaggia il mio corpo. Dopo una mezz’oretta sento che la mia terapia d’urto sta facendo il suo effetto tanto che avverto una sensazione frammista tra una sferzata di energia ed una rilassatezza interiore quasi trascendentale. 

			Il trasporto è tale che, come non mi accadeva da tempo, immagino di vedermi con la mia cara Flores e la piccola Ester mentre ci rotoliamo felici su un prato verde vicino ad un ruscello a due passi da noi. Mentre Ester incuriosita da una farfalla variopinta cerca di prenderla con le sue delicate manine, Flores mi accarezza e mi sorride quasi a volermi rassicurare per lei e la bimba. Sento nella mia mente la sua voce che mi sussurra delle parole che però non riesco a cogliere. 

			Questa visione ad occhi aperti si dissolve grazie, si fa per dire, al suono stridente del mio cellulare che già da un po’ cerca di carpire la mia attenzione. 

			È Beatrice che sembra un po’ preoccupata perché è ormai al quarto tentativo consecutivo di chiamarmi senza ricevere alcuna risposta. Ciò l’ha un po’ impensierita, portandola a pensare chissà cosa ma ora sentendo la mia voce sembra aver superato il panico e spinta dal suo inconfondibile brio mi invita a fare presto perché non vede l’ora di incontrarmi. 

			Lo stato interiore quasi di confusione che mi ha colto improvvisamente questa mattina ha distolto la mia attenzione dall’appuntamento con l’anziana amica, anche se nei giorni passati non facevo altro che pensare a questo momento. 

			Tranquillizzo Beatrice confermandole che ormai sono pronto per mettermi in auto ed essere da lei all’incirca entro un’ora al massimo. Prima di riattaccare commentiamo il fatto che, per fortuna, la giornata inizia con un clima sereno ed un cielo terso e soleggiato. 

			Alcune rondini svolazzano per il cielo a dimostrazione che ormai siamo in primavera e, pensando al prato verde del mio sogno, prima di dirigermi verso Bitetto, mi fermo dal fioraio per prendere un mazzo di fiori di campo da offrire a Beatrice. 

			Avevo pensato di fare un giro per il centro storico prima di recarmi da Beatrice ma la sua telefonata mattutina di sollecito mi ha portato a rivedere i miei programmi e a rinviare tutto ad un altro momento. 

			Avevo pure pensato di contattare alcuni degli amici conosciuti l’ultima volta che ero stato lì ed eventualmente incontrarli, ma devo rinviare anche questo. 

			Appena arrivato, parcheggio l’auto e mi incammino verso la mia meta ma quando sono giunto ormai a pochi metri da casa sua sento un profumo di ragù che si diffonde per tutta la stretta strada che sto percorrendo per cui rallento la mia andatura. Mi torna in mente il mio passato, quasi atavico, quando da ragazzo la domenica, alzandomi dal letto un po’ più tardi del solito, sentivo lo stesso identico profumo che si diffondeva nella mia casa natia. La mia cara nonna sempre mattiniera aveva già acceso il caminetto o meglio aveva ridato vita al fuoco già acceso il giorno precedente e aveva posto nelle sue immediate vicinanze un tegame di creta in cui aveva messo a cuocere la salsa di pomodoro con aggiunta di carne di bovino insaporendo il tutto con alloro ed un po’ di cotica di maiale. 

			La cottura, rigorosamente lenta, avveniva mentre questa santa donna preparava della buona pasta fatta in casa, la sua specialità, che ogni volta era sempre più buona di quella fatta la volta precedente. 

			Consumare questi cibi la domenica, seduti a tavola con tutta la famiglia, rappresentava un momento speciale da non disattendere, ma soprattutto un qualcosa di cui non riuscivi proprio a farne a meno. 

			Mentre la mia mente mi ha riportato indietro nel tempo, sento una sorta di gelosia ed invidia per quelle persone che oggi a pranzo avrebbero provato queste sensazioni che ormai, a me, non era più dato sentire. 

			Quasi mi vergogno di questi sentimenti verso persone che non conosco quando, essendo ormai giunto sull’uscio della casa di Beatrice, mi rendo conto che quel delicatissimo profumo proviene proprio da casa sua. 

			Con grande meraviglia e piacere prendo coscienza del fatto che stavo indirizzato la mia invidia proprio verso di me e così, sorridendo tra me e me e prefigurandomi una giornata meravigliosa con un piacevole tuffo nel passato, mi appresto a bussare. Sono talmente inebriato che non mi rendo conto che Beatrice, avendo notato il mio arrivo, mi ha già aperto la porta e mi sta guardando compiaciuta. 

			A suo dire le sono apparso come un bambino che è sorpreso mentre sta cercando di mettere il dito nella marmellata, per cui un po’ divertita da questa situazione, mi invita a seguirla, passando per il salone e la cucina, per condurmi in giardino dove è possibile godere un sole bellissimo e piacevolissimo. 

			Qui ha avuto cura di mettere su un piccolo orticello in cui coltiva alcune erbe come un po’ di menta, basilico, prezzemolo, salvia e rosmarino ossia tutta roba che solitamente si usa in cucina. In un angolo poi ha sistemato un piccolo tavolo in legno con delle sedie su cui ha posto dei grandi e soffici cuscini. 

			In questo luogo si godono una calma ed una pace invidiabili in quanto ogni rumore e voce intorno viene attutito dai palazzi antichi circostanti che peraltro sono per lo più quasi tutti disabitati. 

			Mi confida che questo piccolo angolo di paradiso non lo cambierebbe con null’altro al mondo e comunque lo condivide con pochissime persone, grazie alla sua riservatezza che l’ha sempre caratterizzata nella vita. Ciò l’ha portata a selezionare oculatamente le frequentazioni varie e mentre lo dice, indirettamente, mi lascia intendere quanto sia alta la considerazione che ha di me che sto godendo di questo privilegio. È un messaggio che percepisco in maniera così nitida che non le lascio il tempo di finire la frase per complimentarmi con lei per il senso di raffinatezza che ha saputo dare a questa piccola oasi di pace ma soprattutto per ringraziarla per il privilegio che mi sta dando consentendomi di dividere con lei questo luogo e godere di questo momento. 

			Continuiamo poi a chiacchierare del più e del meno con qualche piccola temporanea interruzione necessaria a Beatrice per recarsi in cucina e controllare la cottura dei manicaretti che sta preparando. 

			Quel che sta accadendo oggi mi sembra surreale ed è come se lo avessi già vissuto in passato tanto da sentirmi immerso in qualcosa di talmente intenso e profondo che vorrei non terminasse più o quanto meno che durasse il più a lungo possibile. 

			Dopo aver consumato questo gustoso pranzo durante il quale abbiamo commentato ogni portata, Beatrice mi invita a ritornare in giardino e a mettermi comodo lì mentre prepara il caffè preannunciandomi che a breve avremmo avuto un ospite. Vedendomi un po’ incuriosito da queste parole, mi spiega che verrà a farle visita una persona a cui tiene tanto presentarmi. Mi ricorda che me ne ha parlato la volta precedente in cui sono venuto a farle visita aggiungendo che ha parlato a lei di me e dell’interesse che io ho mostrato quando mi ha parlato di Angela. Ho capito di chi sta parlando ma in questo momento non so dire quale sentimento stia prevalendo su di me; da un lato mi sento quasi infastidito dall’idea dell’arrivo di una terza persona che viene ad interporsi in questo momento così magico. Dall’altro sono incuriosito dal fare questa conoscenza e già assaporo dentro di me la soddisfazione che mi prenderò quando la sbugiarderò agli occhi di Beatrice dimostrandole che è soltanto un’imbrogliona. 

			Però non nascondo che incomincia a sorgere in me il dubbio che una volta tanto io possa avere torto e che forse sarò costretto a rivedere la mia opinione nei confronti di questa donna. 

			Mentre prendiamo il caffè nell’attesa dell’arrivo di Nunziatina, Beatrice, con molta enfasi, mi confida che quando ha parlato di me alla sua amica questa, contrariamente a quanto lei si aspettasse, non si è sottratta alla proposta di incontrarmi. Anzi ne è rimasta entusiasta diversamente da altre situazioni in cui ha avuto reazioni decisamente opposte, ossia di forte diniego. Nunziatina è stata sempre schiva e restia a parlare di sé ad estranei per cui questa sua reazione positiva nei miei riguardi ha spinto Beatrice a creare subito le condizioni per un incontro da cui è scaturita l’idea di questo invito a pranzo. 

			Non nascondo di sentirmi come se qualcuno mi avesse teso una trappola ma la cosa non mi dà dispiacere, anzi quasi mi sento compiaciuto, direi addirittura lusingato da tanta attenzione verso di me. 

			Bussano alla porta e subito Beatrice corre per ricevere la sua cara amica, condurla in giardino e farla accomodare ad una sedia che ha avuto la premura di prendere dal soggiorno poco prima. 

			Si presenta a me una esile donna di media statura e carnagione olivastra che, nella sua semplicità di donna umile e riservata, indossa una lunga gonna ed un semplice top sotto la giacca, tutto rigorosamente nero. Ai piedi porta dei mocassini lucidi anch’essi neri come le calze spesse che le coprono le gambe. Le mani affusolate e noccolute sono piene di rughe mentre stranamente il viso ha una pelle liscia e delicata da cui spiccano due occhi neri come due spilli pungenti, contornati da sopracciglia larghe e folte. La sua voce flebile e sottile mostra fermezza nelle parole semplici e ben scandite che pronuncia presentandosi e salutandomi. 

			Senza girare intorno all’argomento che l’ha portata ad essere qui, mi dice che il mio scetticismo sulla storia raccontatami da Beatrice su Angela non la meraviglia affatto visto che non è la prima volta che si ritrova di fronte persone che nutrono dubbi su tali avvenimenti. 

			Guardandomi intensamente diritto negli occhi mi spiega che ho tutto il diritto di non credere ad una sola parola che dirà precisando che lei non sente la necessità di essere creduta né è qui per convincermi di alcunché. Però mi chiede rispetto evitando che adotti atteggiamenti sarcastici ed offensivi nei suoi confronti soprattutto per ciò che dirà. 

			Questa sua premessa mi rassicura un po’ in quanto posso tranquillamente mettere da parte l’atteggiamento difensivo che sto assumendo con l’intento di smontare strani e fantasiosi ragionamenti che potrei ascoltare da costei. 



OEBPS/image/bitetto_cattedrale-820x1024.jpg





OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Bold.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Light.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Regular.otf


OEBPS/image/3-Piantina-Bitetto.png





OEBPS/image/LQpiattoGiorgi.jpg
Albatros





OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/image/LQpiattoGiorgi1.jpg





OEBPS/image/2.jpg





OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


