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Questo libro l’ho scritto per
genitori e figli.


Possono leggerlo insieme ma, dice mia figlia Elena, meglio
separati, così i figli sanno come trattare i genitori ed i genitori
i figli.

Vedete voi, ognuno nel proprio:



Spazio 



Libertà



Obbedienza



Ribellione



Autonomia



Consapevolezza



Limiti

Ecc… ecc… ecc…

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        LO SPAZIO
                    

                    
                    
                         Il luogo disponibile per gli oggetti, gli animali e le persone. Qui, lo spazio psicologico che percepiamo.
                    

                    
                

                
                
                    
                    





Non mi posso muovere. 

Si fa per dire, naturalmente: i movimenti li faccio, ho gambe
per camminare, braccia per allungare la possibilità di presa con le
mani, collo per girare la testa di qua e di là…ma non dietro…
questo è un difetto.

Io gliel’ho detto quando mi ha assemblato, ma lui... o forse
…lei? 

Bo! Non cambia molto. 

Io gliel’ho detto, ma la testa è rimasta così come prima:
giro di qua, giro di là, la piego in giù, la piego in su, ma dietro
non va!

Ricominciamo: spazio ristretto. 

Non mi posso muovere.

E perché dovrei?

Tanto non posso vedere dietro e quindi devo stare attento,
mooolto attento e ascoltare!

Zitti, zitti, piano, piano, non mi devo distrarre.

L’ho già percepito più di una volta: mi osserva.

Ed anch’io lo osservo, quando mi è davanti: è un bel bambino,
forse un poco triste.

Gira con aria annoiata nella stanza in cui ambedue ci
troviamo, anzi, proprio in questo momento viene verso di me e mi da
un colpetto con la sua piccola mano proprio sul petto.

Arretro, un poco spaventato, fino ad appoggiare la schiena al
muro (meglio così, almeno so che dietro non c’è nessuno e quindi
posso vedere tutto).

In effetti io non potrei spaventarmi, non so cosa mi stia
succedendo, comunque, quel colpetto mi ha invitato a parlargli:

- Ciao Diego, tu cosa vuoi da me? –

Alza lo sguardo verso di me, ma è come se non mi vedesse e
non risponde.

Dando piccoli calcetti a giocattoli in terra, qua e là, va
verso la finestra e guarda fuori, appoggiato al davanzale.

Lo seguo, mi fermo dietro lui e gli metto una mano sulla
spalla per proteggerlo.

Fuori il sole illumina il giardino, con i suoi grandi alberi,
aiuole fiorite e ben curate, una fontana al centro di due viali,
lungo uno di questi, proprio ora, sta arrivando una macchina.

Sento delle voci, uno sbattere di porte, uno scalpiccio su
per le scale e la porta della nostra camera che si apre.

- Diego, si può sapere perché ti sei rifiutato di andare a
scuola? Mi ha telefonato Maria in laboratorio. Ho dovuto
interrompere il lavoro per te, visto che tua madre, probabilmente
in riunione, si rende sempre irraggiungibile –

Mi sposto e Diego lentamente si gira e guarda il padre che lo
addita minaccioso, ma lui sorride!

Wow, un sorriso, meno male!

- E tu Akenow, perché non lo hai convinto? Cosa credi di
essere qui a fare? Il tuo compito è seguirlo in tutte le sue
necessità. Ancora una volta ti sei disconnesso e questo è un
problema! –

Sono perplesso! Qualche cosa non ha funzionato, io non ho
sentito alcun impulso, me ne sono stato lì buono e zitto fino a
quando Diego non mi ha dato quel suo piccolo colpetto sul petto.

Cerco di rispondere ma riesco solo a balbettare:

- Ma, non so, forse! –

- Che disastro! Maria, Maria, presto salga a vestire Diego,
lo porto io a scuola, lo aspetto fuori in macchina. –

Come il padre esce dalla stanza Diego comincia ridere e a
saltellare di qua e di là.

- Ah ah ah! Hai visto Akenow che scherzo? Ancora una volta
sono riuscito a far venire mio padre da me! Sono un genio! –

Io non capisco:

- Ma, non so, forse, -

- Ah, ah, ah, non ti sforzare, aspetta, adesso ti risistemo.
– 


Lo sapevo che non poter girare la testa sarebbe stato un problema,
ma non mi hanno ascoltato.

Il birbante mi tocca la schiena, non ho la più pallida idea
di cosa stia facendo, ma, all’improvviso, sento uno strano impulso
e mentre Maria, brontolando, entra nella stanza io comincio a
muovermi speditamente e a parlare:

- Svelto Diego, sveglia, siamo in ritardo, la scuola è già
cominciata, svelto, svelto. –

Maria mi da uno spintone che quasi mi sbatte a terra:

- Taci ciarlatano! Diego svelto vieni in bagno che ti lavo la
faccia, credevano che un ammasso di ferraglie potesse esserti
amico. –

- Maria, Akenow non è un ammasso di ferraglie, è
un’intelligenza artificiale –

- Sì, sì, sarà anche intelligente ma non si vede, svelto, o
questa volta tuo padre incolpa me. –


Li osservo mentre escono dalla stanza: Maria è cameriera di questa
casa da quando è nato Diego, ma da quando il padre mi ha assemblato
per dare un compagno al figlio, mi ha sempre disprezzato.

Diego è un bambino molto intelligente, ma anche furbo ed i
suoi dispetti nei miei confronti si fanno sempre più numerosi.

Sfuggire al mio controllo è facile: mi disattiva ed io sono
fregato, a malapena posso guardare quello che succede intorno a me.

Mi avvicino alla finestra e vedo suo padre che lo rimbrotta
mentre lo fa salire in macchina.



Spazio ristretto.

Non posso uscire dalla stanza.

Illusione di libertà.




                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        LIBERTA’
                    

                    
                    
                        La facoltà di pensare, di operare, di scegliere a proprio talento, in modo autonomo.
                    

                    
                

                
                
                    
                    





        
Spazio ristretto.


Non faccio altro che passare dalla mia stanza alla macchina di
papà, da questa alla scuola e ritorno.
        


        Mangio con mamma e papà e poi salgo in camera da Akenow.


        Lui almeno è divertente, Maria è una pizza, mi da solo
ordini: 
- Stai attento, non ti sporcare, mangia, bevi, lavati le mani…
        


        -
Che barba.
        


        Mi chiedesse qualcuno:


        - Cosa vuoi? Cosa pensi? Cosa ti piace? –


        Ecco, la prima e l’ultima domanda me la fa la mamma al mio
compleanno e a Natale, ma la seconda non me la fa nessuno.


        - Papà cosa pensi? –


        - Che domande sciocche mi fai? Io sono quello che pensa a
tutto. Sono io che penso a quello che avete bisogno tu e la mamma.
–


        - Perché, la mamma non pensa?–


Mio padre si spazientisce facile:
        


        - Forza, scendi che siamo arrivati, e invece di fare
domande stupide vedi di studiare che è l’unica cosa importante che
devi fare! –


        Ma!


        Salgo i gradini della scuola correndo, nel corridoio c’è un
baccano infernale, io sono abituato al silenzio della mia stanza,
spazio ristretto, ma più libero, qui mi spintonano a destra e
sinistra.


        - Buongiorno bambini, aprite il libro a pagina 10. -


Penso: ma senza libro saprebbe insegnare?
        


        Guardo oltre il vetro della finestra:


        Spazio aperto.


        Tutte le mattine si posa su un ramo del ciliegio selvatico
un uccello che, prima di cominciare a becchettare le ciliegie
ancora verdi, mi guarda e sembra che mi voglia dire qualche cosa.


        D’istinto mi metto a fischiettare sperando che mi capisca.


        - Diego! Cos’è questa storia che ti metti a fischiettare in
classe? –


Che barba, vengo sempre interrotto. 
        


        


        Appena suona la campanella sono il primo a sgusciar fuori e
attraverso come un razzo il cortile proprio nel momento in cui la
macchina della mamma sta posteggiando di fronte.


        - Mamma mia, Diego, chi ti rincorre? Devi sfuggire ad un
mostro? –


        La mamma ride sempre, è sempre contenta e, diciamo, che
ogni tanto mi ascolta pure.


        - Mamma, non voglio più andare a scuola, voglio studiare
gli uccelli. – 


        La mamma sorride e mi da una carezza: 


        - Tesoro, una cosa non esclude l’altra. –


        - Ok –


        Non era quella la risposta che volevo, anche se, almeno è
una risposta.


        Gli uccelli volano liberi dove vogliono.


        Non so se c’è una scuola anche fra loro, ma certo non li ho
mai visti in fila su un ramo.


        Pensandoci bene un giorno ho visto le rondini sul filo
della luce una accanto all’altra, ecco, forse, pensandoci proprio
bene, qualcuno le comanda perché ad un certo punto se ne sono
andate tutte insieme.


        


        Corro in camera mia per posare la cartella e non trovo più
Akenow.


        - Papà, non trovo più Akenow, che fine ha fatto? –


        - Tranquillo, l’ho solo portato in laboratorio per una
revisione, avevo notato che non agiva più come predisposto – e poi,
con una voce stizzita – qualcuno pasticciava nei suoi comandi! Tu
non ne sai nulla vero? –


        - Tu avevi detto che Akenow sarebbe stato il mio compagno
di giochi, per la mamma doveva sostituire il fratellino che non mi
volete dare, ed invece mi comandava e basta, lo dovevo ben zittire.
–


        - Se ti dava tanto fastidio adesso perché lo richiedi? –


        - Perché voglio qualcuno con me, ma se deve essere un
automa e non un fratello, deve fare almeno quello che voglio io. –


        Mamma e papà si mettono a ridere, mentre Maria, portando il
cibo in tavola, mi guarda con complicità.


        La mamma mi parla con tono dolce, ma non sono dolci le sue
parole:


        - Tesoro mio, tu non sei ancora in età per volere e importi
su qualche cosa. “L’erba voglio non cresce neppure nel giardino del
re”. –


        La mamma e i suoi proverbi!


        Taccio ed attendo di finire il pranzo.


        


        Davanti al computer in camera mia comincio a cercare su
Google quali uccelli prediligono le ciliegie.


        Ecco i loro nomi: passeri, storni, merli e gazze.


        Dunque, mi metto a studiarli.


        Dovrò cercare anche le rondini e capire se solo loro si
mettono in fila ed ubbidiscono agli ordini, perché da quello che
leggo e dalle immagini, gli altri mi sembrano proprio liberi.


        Spazio aperto.
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