

[image: Image de couverture du livre “Le Voyage Immobile”]






Après avoir exploré mes racines dans « La Blessure du Roi Pêcheur », après avoir dialogué avec celle-que-j’étais dans « Eveils maritimes », il me reste à dire qui je suis. Qui je suis devenue, qui je suis en train de devenir.


C’est un chemin de quatre ans que je transmets ici, dans une langue qui tient du journal intime, de la poésie et des pensées.


C’est un voyage vers la lumière, à travers l’ombre.


Un voyage immobile.









PLONGEE SOUS-MARINE


Tout commence par un arrêt, brutal.


Je ne suis plus capable de rien faire. Impossible de parler sans pleurer. Je ne supporte plus rien, les bruits, les odeurs, les couleurs, tout m’agresse.


Je ne suis plus capable de rien faire, plus capable de réfléchir. J’oublie tout.


Mon corps ne m’obéit plus, il refuse de se soumettre encore à ma volonté, à mes envies et à mes enthousiasmes. Je suis clouée au sol, pétrifiée, vidée de toute énergie.


Brulée de l’intérieur.


J’ai vécu cette mort-là. La fin d’une vie, l’arrêt d’un métier que j’aimais. La fin des illusions.


Une mort pour une renaissance.


Chers élèves,


Je suis absente depuis deux semaines, et vous vous inquiétez de savoir quand auront lieu les interrogations pour lesquelles vous avez étudié. Vous voulez être sûrs que j’ai bien reçu les devoirs que vous avez terminés. Vous m’envoyez des messages pressants, vous voulez savoir.


Et je ne sais pas quoi vous répondre. Je suis là, mais déjà si loin. Je ne sais pas si je reviendrai un jour à l’école. Je suis partie en voyage à l’intérieur de moi-même.


Si je pouvais, je vous raconterais tout ce que j’ai voulu vous dire, vous montrer, vous faire sentir. Je voulais faire grandir votre âme, au moins autant que votre esprit.


Vous pensez points, bulletins, examens, et c’est ce qu’on vous a dit être important. Alors que ce qui est important, c’est chacune de vos personnes. C’est l’éclat que je vois briller dans le regard de certains. C’est l’émotion que nous pouvons partager. C’est la découverte d’autrui pour revenir à soi.


J’ai encore tant à vous dire, et j’aimerais l’écrire, parce que c’est un langage qui m’est plus familier.









Méditation


Mes pensées sont comme des chevaux sauvages, libres, rapides, puissants.


J’essaye de les regarder passer.


Ils galopent en tous sens, à toute vitesse.


Je ne résiste pas, je grimpe sur leur dos, je m’agrippe à leur crinière.


Ils peuvent m’emmener très loin.


J’oublie tout.


Mais une petite voix me rappelle l’exercice.


Alors je me glisse doucement à terre, je les regarde s’éloigner.


Jusqu’à ce qu’un autre m’emmène, sans que je puisse résister.


J’essaye de regarder passer les chevaux sauvages.









Le Rouge-Cloitre


Assise sur un banc, je laisse la douce chaleur du soleil me bercer. Je suis là, tranquille, à regarder les canards sur l’étang. Je suis comme hypnotisée : ils nagent doucement, plongent, se frottent les ailes avec leur bec. Ou dorment, tout simplement. Ils mènent leur vie selon leur envie du moment : aucune prise de tête, aucune hâte, aucun stress.


C’est comme une révélation : « La vie est là, simple et tranquille »…


Il y en a de toutes sortes : je reconnais évidemment le colvert, si beau et si parfait. Comment la Nature peut-elle reproduire un habit aussi net et précis, aussi éclatant ? A côté de lui, la femelle, au plumage discret, dans les tons bruns. Ces canards vont toujours par deux, c’est impressionnant.


Mais d’autres canards m’intriguent : ils sont si étranges, avec leur tête rousse ou cette tache blanche au-dessus du bec ! Ils ont l’air de venir d’horizons lointains.


La forêt autour de nous bruisse tranquillement.


Les arbres vivent dans une autre temporalité.


Et pourtant, j’entends le bruit de l’autoroute, toute proche. Les voitures passent loin devant moi, cachées par les arbres. Mais de temps en temps un éclat métallique attire mon œil. Quel contraste !


En avant-plan, les canards si tranquilles.


En arrière-plan, les moteurs projetés en avant.


Et je les connais ! Il m’arrive souvent d’emprunter cette autoroute. Je suis alors un conducteur comme les autres, focalisé sur son point d’arrivée. La maison est si proche ! Il m’arrive même parfois d’accélérer pour arriver plus vite. Nous sommes alors comme des flèches propulsées par un arc, ne vivant que pour la cible.


Sans aucune pensée pour le moment présent.


Sans un regard pour les arbres et l’étang invisible.


Mais aujourd’hui je suis sur mon banc. Le soleil me réchauffe et je regarde les canards. Les voitures passent au loin, sans moi.


Le temps s’écoule doucement au pied des arbres centenaires.









Méditation


Ma vie comme un grand disque, qui s’agite en tous sens.


Plus je m’éloigne du centre, plus je me perds.


Il m’arrive même de ne plus savoir où est le centre.


Méditer, c’est rester immobile, au centre.


Regarder ma vie tout autour, et la contempler, sans bouger.


Découvrir une nouvelle dimension, en profondeur : plonger à l’intérieur de moi, découvrir mon âme.


Ressentir l’amour des autres.


C’est là ma maison, mon axe, auquel il me faut revenir.


Pour, plus tard, repartir à l’aventure, en sachant où est le centre.


Jouer la musique de ma vie.


Mon mental s’adapte, il dit : « ok, j’ai compris », et il recrée un nouvel ordre du monde.


Il sait que la conscience est là, mais c’est encore lui qui parle de la conscience.


Il faudra plonger encore plus profond, se taire plus longtemps, pour entendre la conscience pure.









Le bonheur


« Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là,


Simple et tranquille. »


Verlaine découvre la paix en prison, et regrette ses erreurs passées.


Seule dans les dunes, face à la mer, ses vers me reviennent, suite à la méditation sur le bonheur de Christophe André. « Le bonheur était là, mais je ne le voyais pas ». La source de vie se trouve à l’intérieur, pas dans les sollicitations extérieures, et c’est dans la solitude qu’on peut la contempler.


C’est doux, c’est rond et c’est chaud ; ça n’a pas de mots.









Méditation


Comme un animal dans une pièce, ouverte sur le monde par une porte et des fenêtres.


Les bruits arrivent de l’extérieur, beaucoup de sollicitations aussi.


Envie de bouger, de regarder par la fenêtre, voire de sortir par la porte.


Bouger, bouger, dans la pièce, attirée par ce qui se passe à l’extérieur.


Pourtant, à l’intérieur brûle un feu, chaud et réconfortant.


S’allonger près du feu, profiter de sa chaleur, en entendant toujours les bruits du monde, mais sans y réagir.


Sentir la chaleur du feu.


Respirer doucement, sans s’assoupir.


Se fondre dans le feu. N’être plus que présence.









Au-delà de l’abime


Quelques gestes de qi gong, quelques étirements de yoga, puis une petite méditation. La douce musique de la nature, et me vient une énorme compassion envers moi-même.


Adolescente, j’ai été effrayée par l’abime du vertige existentiel, et il y avait de quoi. En Occident, nous ne cherchons le sens de la vie (et de la mort) qu’en utilisant notre raison. C’est le travail de la philosophie, et depuis les Grecs, on tourne en rond. On ne connaît que cela. Seuls les mystiques et les fous se rapprochent de l’essentiel. En découvrant le surréalisme, j’ai entrouvert les yeux, et vu l’abime. Le danger, c’est que j’étais seule et ignorante.


Et pourtant, tout est là, il suffit de le voir. De l’écouter. De le sentir. Mais pour cela, il faut faire taire le mental, cette raison qui nous trompe si souvent.


Je ne connaissais pas tout cela. Sans ma raison, il n’y avait plus rien. Que l’immensité terrifiante du néant. Un vertige sans nom, dont il valait mieux détourner les yeux.


Pauvre de moi.


J’avais peut-être une prédisposition à l’intuition, et ceux qui sont des rationnels purs peuvent ne pas me comprendre.


Aujourd’hui je me comprends. Même si ce « je » n’a pas beaucoup de sens, il est utile pour traduire ce que ma conscience ressent. Il essaye de mettre des mots sur l’indicible.


C’est une paix immense qui se déploie en moi. Il n’y a pas de mots pour le dire.


J’aurais tant aimé pouvoir expliquer tout cela à Maman, qui était terrifiée à l’idée de mourir.


J’aime à penser que c’est grâce à elle que je suis maintenant capable de ressentir tout cela. C’est elle qui me remplit d’Amour, à travers sa mort. Ma conscience communique avec son âme, quand je renonce au « je », quand j’accepte de lâcher prise. Je ressens son Amour, qui me remplit de paix.


Je ressens une immense gratitude.









Méditation


Je lance le chronomètre sur vingt minutes, je ferme les yeux. Assise, tranquille, le temps n’existe plus.


Je sais que je m’octroie vingt minutes. Je suis en paix, cet espace est un cadeau que je me fais.


Mais, dans cet espace, le temps n’existe plus : il n’y a plus de repère, pas de minutes qui passent. C’est une étendue neutre, sans couleur, sans aucun son. Juste le bruit de mon sang qui bat dans mes oreilles.


Le mental s’agite, a peut-être un peu peur. Il voudrait faire des choses, savoir combien de temps il reste. Il est impatient, ne tient pas tranquille.


Mais il finit toujours par se calmer, comme un chien fou qui se roulerait en boule, poserait sa tête sur ses pattes.


Alors il peut ressentir la douceur, la douce chaleur de la bienveillance.


Le temps n’existe plus, pendant vingt minutes.









Méditation


Je ferme les yeux, et je visualise le visage aimé, son regard, son sourire.


Doucement, je me rappelle de gestes, de paroles, de situations.


Son amour pour moi me réchauffe le cœur, je m’abandonne doucement à cette chaleur, à cette tendresse.


Je ressens un grand apaisement intérieur.


Cette chaleur que je ressens en moi, je la garderai tout à l’heure, et je pourrais m’y réchauffer à nouveau quand je me sentirai seule, triste.


Cet amour qui m’enveloppe me berce doucement, et ce que je ressens, maintenant, c’est une immense gratitude pour tout ce qui m’a été donné.


Et je me sens prête à irradier cette chaleur, cet amour autour de moi.


Ma mère, je la garde comme un trésor qui m’illumine de l’intérieur. Je ne me sens plus seule. Elle me guide, elle me regarde avec douceur, elle me parle même parfois. Je n’ai plus besoin des conversations que nous ne pourrons plus avoir : elle est désormais en moi, elle fait partie de moi.
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