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			Para Rom y Ranjana Serle con infinito amor

		

	
		
			Querido lector:

			Hace diez años, justo antes de escribir lo que se convertiría en Cuando seas mío, estaba pasando por un desengaño muy duro y doloroso.

			Me carcomía la sensación de que había hecho algo mal, de que la historia no tenía que acabar así.

			Rosaline entra en escena. Todo el mundo conoce la historia de Romeo y Julieta, pero a mí siempre me había fascinado Rosaline, la mujer a la que ama Romeo al principio de la obra. ¿Quién era? ¿Correspondía a su amor? Y ¿cómo le fue al ser casi olvidada, como una nota al margen en la más bella historia de amor jamás contada?

			Inspirada por las películas de mi juventud (Fuera de onda, 10 cosas que odio de ti, Alguien como tú), decidí escribir una versión moderna de Romeo y Julieta desde la perspectiva de Rosaline, la mujer a la que se «suponía que amaba» Romeo.

			Esta historia trata sobre el sufrimiento y el desengaño, pero también sobre crecer y encontrar tu lugar en el mundo, identificando lo que te está destinado y dejando atrás lo que no. Se trata de madurar.

			Han pasado diez años y mi trabajo se parece y difiere a un mismo tiempo de lo que hay en estas páginas. Me sigue fascinando el amor; entre amigos, el romántico y por la familia. Sigo escribiendo sobre la batalla entre las fuerzas del destino y el libre albedrío. Sigo escribiendo para ver dónde y cómo termina mi propia historia. Mi vida ha resultado ser muy diferente a como pensaba que sería hace diez años. Mi corazón se ha curado y me lo han roto, se ha curado, me lo han roto y se ha vuelto a curar.

			Rosaline me ayudó salir por medio de la escritura. A ella y a ti ahora os digo: cielo, esto es solo el principio.

			Besos y abrazos,

			Rebecca

		

	
		
			Ella está fuera del alcance de las flechas de Cupido,

			Tiene el espíritu de Diana y bien armada de una castidad a toda prueba,

			Vive sin lesión del feble, infantil arco del amor.

			La que adoro no se deja importunar con amorosas propuestas,

			No consiente el encuentro de provocantes miradas ni abre su regazo al oro.

			Seductor de los santos.

			¡Oh! Ella es rica en belleza, pobre únicamente porque al morir mueren con ella sus encantos.

			—Romeo, de La tragedia de Romeo y Julieta, Acto I, 
Escena primera

		

	
		
			Acto I
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Prólogo

			Shakespeare se equivocó. Su obra más famosa y se equivocó por completo. Ya sabes de qué obra hablo. La de los desventurados amantes y su trágica historia de amor. Separados por la familia y las circunstancias. Es la historia de amor perfecta. Que alguien te ame tanto que estaría dispuesto a morir por ti.

			Pero la gente siempre olvida que Romeo y Julieta no es una historia de amor, sino un drama. De hecho, Romeo y Julieta ni siquiera era el título original. Se titulaba La tragedia de Romeo y Julieta. La tragedia. Todo el mundo suspira por esta historia de amor que, a mi parecer, no era tan sólida desde un principio. Sus familias se odiaban, así que, aunque hubieran sobrevivido, todas las fiestas y cumpleaños habrían sido un auténtico suplicio. Por no hablar de que no tenían amigos comunes, así que olvídate de las citas dobles, y lo cierto es que no debía terminar de esa forma.

			Si lees con atención te darás cuenta de que había otra persona antes de que Julieta apareciera en escena. Alguien a quien Romeo quería mucho. Se llamaba Rosaline. Y Romeo fue a la fiesta esa primera noche, la noche en que todo empezó, para verla a ella. Todo el mundo piensa siempre que Romeo y Julieta estaban indefensos ante el destino, a merced de su amor mutuo. No es cierto. Julieta no era una chica dulce e inocente desgarrada por el destino. Sabía muy bien lo que hacía. El problema era que Shakespeare, no. Romeo no le pertenecía a Julieta, sino a mí. Se suponía que íbamos a estar juntos para siempre y así habría sido si ella no hubiera llegado y me lo hubiera robado. Tal vez entonces se podría haber evitado todo esto. Tal vez todavía estarían vivos.

			¿Y si la más bella historia de amor jamás contada fuera la equivocada?

		

	
		
			
Escena primera

			—No tenía que ser así.

			Abro un ojo y me tapo la cabeza con las sábanas. Charlie está de pie encima de mi cama, con los brazos cruzados, una bolsa de gominolas con forma de pez en una mano y un vaso de Starbucks en la otra.

			Parpadeo y miro el reloj de la mesilla; las 6:35.

			—¡Por Dios! Aún es de noche.

			Charlie deja escapar un suspiro dramático.

			—¡Venga ya! Solo me he adelantado diez minutos.

			Me froto los ojos y me incorporo. Ya ha amanecido, pero eso no es de extrañar teniendo en cuenta que estamos en agosto en el sur de California. También hace calor y la camiseta de tirantes con la que duermo está empapada. No entiendo por qué mis padres aún no han instalado el aire acondicionado después de tantos años.

			Charlie me da el vaso de Starbucks, se sienta junto a mí en la cama, encogiendo las piernas, y se mete otra gominola en la boca mientras sigue sermoneándome. Charlie nunca bebe café porque piensa que afecta al crecimiento, pero aun así me trae uno todas las mañanas. Un café con leche de vainilla de tamaño grande. Con una cucharada de azúcar.

			—¿Me estás escuchando? —pregunta irritada.

			—¿Estás de coña, Charlotte? Estoy durmiendo.

			—Ya no —dice Charlie, tirando de las sábanas—. Es el primer día de clase y no voy a dejar que me arrastres contigo. Es hora de levantarse y brillar, señorita Caplet.

			Frunzo el ceño y ella sonríe. Charlie es una preciosidad. De hecho, es espectacular. Tiene el pelo rizado de color rubio rojizo y los ojos verde claro. A veces es tan imponente que incluso a mí me sorprende. Y eso que soy su mejor amiga.

			Nos conocimos en el patio de recreo en primero de primaria. John Sussmann me había quitado mi sándwich de mantequilla de cacahuete y mermelada y lo había tirado al cajón de arena. Charlie le tiró al suelo, sacó el sándwich e incluso se comió la mitad para demostrar que él no había ganado. Eso sí que es auténtica amistad.

			—En fin, mira, Ben y Olivia acaban de empezar a salir. Me lo ha dicho Ben —dice mientras me levanto de la cama y me dirijo al baño.

			—Ya era hora. —Me meto un cepillo de dientes en la boca y busco el desodorante en el amarito del baño. Por el parloteo impaciente de Charlie me doy cuenta de que no hay tiempo para ducharse.

			—Esto es importante. Es mi hermano.

			De hecho, Ben es el gemelo de Charlie, pero no se parecen en nada. Es alto, rubio y larguirucho y le gusta el Inglés, una asignatura que a Charlie le parece frívola. A ella le gusta la historia: «¿Por qué leer sobre cosas que no han ocurrido, cuando puedes leer sobre cosas que sí han pasado? La vida real es mucho más interesante».

			Olivia es nuestra otra mejor amiga. Lleva con nosotros desde el octavo curso, cuando se trasladó a San Bellaro.

			—Oye —digo y escupo—, llevan siglos coqueteando. Se veía venir.

			—Pero ¿y qué va a hacer ahora? ¿Venir después de clase?

			—Ya viene después de clase.

			—Sé por qué estás tan tranquila —dice Charlie.

			—¿Porque todavía estoy dormida?

			—No, porque Rob volvió anoche y vas a verle hoy. —Se mete otra gominola en la boca con aire triunfal.

			Se me encoge el estómago y luego vuelve a aflojarse. Me lleva pasando toda la semana. Me carcomen los nervios al pensar en ver a Rob.

			Han pasado ocho semanas, que supongo que es mucho tiempo, aunque me niego a verlo así. Visto desde una perspectiva más amplia, ¿qué son dos meses? Un milisegundo. Vale, es lo máximo que hemos estado separados y, sí, le he echado de menos, pero conozco a Rob de toda la vida. En realidad, no es para tanto volverle a ver. Ha sido un verano muy ajetreado y tampoco es que Robert Monteg sea mi novio ni nada parecido. ¡Por Dios! Me entran náuseas solo de pensar en su nombre. No lo entiendo. No debería. Somos amigos. Solo es el vecino de al lado.

			—Vais a ser la nueva pareja del último curso —dice Charlie—. Lo he decidido.

			—Bueno, si lo has decidido tú… —Me pongo una falda azul y me meto por la cabeza una camiseta blanca de tirantes. Charlie parece que acaba de llegar de la peluquería y me permito echarme un vistazo en el espejo. Tal y como sospechaba, menudos pelos los míos. Charlie me lanza un sujetador y me da en la cara—. Gracias.

			—¡Oh, venga ya! —dice—. Es Rob. Por fin os besáis el curso pasado y entonces él se va de monitor de campamento todo el tortuoso verano, te escribe un montón de cartas de amor diciéndote lo mucho que le importas, ¿y crees que ahora que ha vuelto no vais a estar juntos? ¡Por favor!

			Por supuesto, así es como lo ve Charlie. El problema es que eso no es exactamente lo que pasó. Ni se acerca. Deja que me explique.

			El «beso» del que habla no fue realmente un beso. Y el hecho de que Rob y yo hayamos ido juntos al baile de graduación no tiene ninguna importancia. Somos buenos amigos y ninguno de los dos tenía pareja. Rob es guapo e inteligente y no me costaría nada enumerar a diez chicas de nuestra próxima clase del último curso que habrían cambiado sus mochilas de Gucci por ir al baile de graduación con Rob, pero creo que a él le asusta la especie femenina. Bueno, en realidad, es Charlie la que piensa eso. Dice que es la única explicación de por qué aún no tiene novia. La única explicación, además, del hecho de que me está esperando a mí (sus palabras, no las mías).

			En fin, estábamos en la pista de baile y el pelo se me metió en los ojos, así que Rob lo apartó y me dio un beso en la mejilla. El pelo siempre se me mete en los ojos y mi padre me besa la mejilla, así que no creo que eso cuente como un morreo. Resulta que ocurrió en público mientras sonaba una canción lenta.

			¿Y esos correos electrónicos? Desde luego no son cartas de amor. Por ejemplo:

			Hola, Rosie:

			Gracias por tu carta. Me alegra saber que Charlie está tan loca como siempre y gracias por el chicle. Lo estoy masticando ahora. ☺


			El campamento está bien, pero echo de menos mi casa. A veces pienso que ha sido una estupidez volver aquí este verano, sobre todo después de que acabaran las clases. Supongo que está bien. Otra vez tengo la litera 13. ¿Te acuerdas de cuando estábamos aquí juntos? Parece que fue hace mucho tiempo. Supongo que sí. De todas formas, te echo mucho de menos. Imagino que eso es lo que quería decir cuando te he dicho que echaba de menos mi casa. Esto no es lo mismo sin ti aquí. Anoche fui al muelle y me acordé de aquella vez que nadamos ahí después de que apagaran las luces. ¿Te acuerdas de eso? El agua estaba helada. Fue aquel verano en que nuestros padres tuvieron que enviarnos más sudaderas. En fin, pienso en ti y espero que estés bien.

			Rob

			Charlie examinó ese correo electrónico y se inventó uno nuevo, que básicamente decía: «Te quiero, siento mucho haberme ido de campamento, se me rompe el corazón al estar lejos de ti y vamos a pasar la eternidad juntos cuando vuelva. Corazón, Rob».

			Es lógico que le guste la historia, ya que siempre anda reescribiéndola.

			Vale que su fantasía es agradable, pero nada rigurosa. Es de esos pensamientos que siempre mete a las chicas en problemas. Y no es solo Charlie. Por ejemplo, el año pasado, cuando Olivia estuvo saliendo con Taylor Simsburg (y por «salir» me refiero a que se morrearon dos veces y una de ellas fue más o menos en público en el baile de invierno), él le dijo que le quedaba bien el amarillo y ella le hizo una lista de reproducción llamada Here Comes the Sun. También empezó a llevar girasoles sin ninguna razón.

			No es que a la mayoría de las chicas se les vaya la pinza, per se. Lo que pasa es que tienen una sutil habilidad para deformar las circunstancias reales y convertirlas en algo diferente. Por cierto, esto se debe a que los chicos no suelen molestarse en decir lo que en realidad quieren y mucho menos lo que sienten. Pero eso no cambia nada. Si hay algo de lo que estoy en contra de verdad es de ignorar la realidad. ¿Qué sentido tiene? Las cosas son como son y lo mejor que podemos hacer es aceptarlo. Nadie ha muerto por tener demasiada información. El problema son los malentendidos. Y hasta que Rob no diga, o me diga, lo contrario, no tengo motivos para pensar que quiere algo más que mi amistad.

			Excepto por eso que pasó la noche antes de que se fuera. No se lo he contado a Charlie ni a Olivia porque no estoy segura de lo que siento al respecto. Pero no dejo de darle vueltas. Llevo dos meses dándole vueltas.

			Estábamos sentados en el suelo de mi habitación viendo un viejo episodio de Friends. Esta parte no es demasiado inusual; siempre lo hacemos. A Rob le gusta escapar del caos de su casa, ya que tiene tres hermanos pequeños. Pero esa noche había algo diferente en él. Cuando Ross hacía un chiste, Rob no se reía, lo cual era absurdo, porque Ross es su personaje favorito y Rob siempre se ríe. Tiene una risa grave de barítono. Me recuerda a Santa Claus.

			Estábamos viendo el episodio en el que Rachel se muda del apartamento que comparte con Monica y hay una escena en la que intenta robar los candelabros de Monica. En fin, Rachel los está sacando de la caja y de repente la televisión se pone en pausa y Rob me mira con esa intensidad que a veces invade su mirada antes de un gran partido de baloncesto.

			«¿Qué pasa?», le pregunté. No contestó. Se limitó a seguir mirándome. Tiene unos enormes ojos castaños que parecen pequeñas tazas de chocolate caliente. No es que piense en eso cuando le miro. Ni siquiera me gusta el chocolate caliente. Solo intento describirle con precisión.

			No dijo nada, sino que se limitó a mirarme y luego se acercó y me sujetó la barbilla con la mano. Nunca había hecho eso. Ningún chico había hecho eso antes. Y entonces, sujetándome aún la barbilla con la mano, dijo: «¡Dios mío! Eres preciosa». Así, sin más. «¡Dios mío! Eres preciosa.» Lo cual es una locura porque: (a) no soy demasiado diferente a los demás. Quiero decir que tengo los ojos y el pelo castaños y lo que Charlie llama «una nariz respingona», así que si alguien me describiera, seguro que pensarías que me conoces y, al mismo tiempo, nunca serías capaz de distinguirme entre la multitud. Salvo porque me pongo roja como un tomate cuando me siento avergonzada, pero eso no hace que sea más deseable, precisamente.

			Así que (a) y (b): es supercursi. Por eso me reí, porque era lo único concebible que se me ocurrió hacer, y entonces él apartó la mano y puso de nuevo Friends, y cuando nos dimos las buenas noches, me abrazó, aunque no de forma diferente a como lo hace de manera habitual, y a la mañana siguiente se fue. Llevo dándole vueltas a ese momento desde entonces. Hace ya dos meses.

			—¿A qué hora llegó? —pregunta Charlie mientras bajamos las escaleras.

			—No sé. Tarde.

			Quiero decir: «Demasiado tarde para ver su luz encendida», pero no lo hago. Charlie no sabe que a veces me asomo a la ventana de mi habitación para ver si la luz de la habitación de Rob está encendida. Nuestras casas están separadas por una barrera de árboles, así que no se ve mucho, pero su habitación está justo enfrente de la mía y puedo saber si está en casa por la luz. La mayoría de las noches espero a que se encienda para saber que está ahí, justo al lado. Creo que es una de las cosas que más he echado de menos durante su ausencia. Ver esa luz encendida.

			—Me sorprende que anoche no viniera a verte. —Mueve las caderas y se ríe.

			Me encojo de hombros.

			—Solo me mandó un mensaje.

			Charlie se gira en las escaleras y me agarra por los hombros.

			—¿Qué te dijo exactamente?

			—¿He vuelto?

			—He vuelto —repite Charlie, con aire pensativo. Luego se le dibuja una sonrisa sarcástica en la cara—. He vuelto y estoy listo para la acción.

			—Vamos, que estamos hablando de Rob —digo—. Estás haciendo una montaña de un grano de arena.

			—Puede que sí, puede que no. —Enlaza su brazo con el mío mientras entramos en la cocina—. Pero sabes que siempre me gusta pecar de precavida.

			—De melodramática —la corrijo—. Te gusta pecar de melodramática.

			Mis padres están en la cocina bailando con un zumo de naranja, todavía en bata. Ella lo sujeta por encima de la cabeza y él le hace cosquillas.

			—Lo siento, chicas —dice mi madre, con la cara roja—. No os había visto.

			Mi padre se limita a guiñar un ojo. ¡Qué asco! Además, ninguno de los dos está arrepentido. Siempre están haciendo este tipo de cosas. No paran de besarse en nuestro salón y se dejan notitas de amor en la nevera: «Guisantes para mi amorcito», ese tipo de cosas. Supongo que debería alegrarme que mis padres estén enamorados y sigan juntos después de veinte años, pero me da escalofríos.

			—Es evidente que siguen practicando sexo —dice Charlie en voz baja, como si estuviera zanjando un debate—. Créeme, no es un tema de discusión. La verdad pura y dura es que sí, lo hacen.

			Supongo que tal vez no sería un problema tan grande si yo también me hubiera acostado con un chico. No es que me oponga ni mucho menos al sexo. Me refiero desde una perspectiva moral. ¿Quieres saber cuál es en realidad mi problema? Pues que no me tomo demasiado en serio toda la cuestión moral. Me recuerda a una chica que conocía, Sarah. No comía carne. Jamás se había comido una hamburguesa en toda su vida. Sus padres eran vegetarianos y así la criaron. Pues un buen día su padre empezó a comer carne otra vez. De repente había carne en la mesa y recuerdo que me dijo que le resultaba muy extraño, que le parecía antinatural. Como si de repente tuviera que empezar a comer carne y considerarlo lo más normal del mundo. ¡Era vegetariana, por el amor de Dios! Volverse carnívora de la noche a la mañana no era normal. Pues es lo mismo que cambiar algo que define quién eres.

			Puede que también tenga algo que ver con que, en realidad, nunca he estado ni cerca de hacerlo. El año pasado salí con Jason Grove. Nos enrollamos unas cuantas veces, sobre todo en la parte trasera del Audi de su padre y en su sótano. Supongo que estuvo bien, pero no fue capaz de desabrocharme el sujetador y nos dimos por vencidos después de varios intentos.

			Charlie piensa que esto es trágico. La virginidad de Olivia y la mía son como una afrenta a sus valores o algo por el estilo. Eso sí, ella ya lo ha hecho con dos personas. El primero fue Matt Lester, su novio de segundo curso. Lo hicieron después de la fiesta de bienvenida y Charlie me dijo que fue horrible y no volvieron a hacerlo. Ahora está Jake, su novio intermitente, y como dice Charlie: «He perdido la cuenta». Lo que imagino que es lo normal. Nadie cuenta el número de veces que practica sexo. Creo que, llegados a cierto punto, se convierte en sexo sin más.

			—Seguro que este va a ser tu año —me dijo Charlie la semana pasada—. No vas a perder la virginidad en la habitación de una residencia de estudiantes. No es una opción.

			—¿Cuáles son mis perspectivas?

			—Solo una —dijo Charlie—. Rob. Estáis predestinados.

			«Predestinados.» Mentiría si dijera que nunca se me ha pasado por la cabeza esa idea en referencia a Rob y a mí. Se me ha ocurrido que podría pasar algo entre nosotros. Aunque a Charlie no le he confesado casi nada al respecto, sobre todo porque reconozco que cabe la posibilidad de que estos pensamientos sobre Rob tengan más que ver con todos esos programas de televisión que me obliga a ver que con mis verdaderos sentimientos. Sí, vale que me preocupo por él. Es mi mejor amigo. Por supuesto que le quiero. Pero ¿deseo besarle? ¿Deseo que me bese? Y ¿estoy dispuesta a poner en peligro nuestra amistad por la remota posibilidad de que pueda funcionar de verdad una relación romántica entre nosotros? Por no hablar de que ni siquiera sé lo que está pensando. Lo más probable es que se arrepienta de haber dicho que soy preciosa. Seguro que ya ha pasado página. Bueno, Rob se ha pasado todo el verano en la otra punta del país, y que yo no me haya enrollado con nadie más en dos meses no significa que él haya hecho lo mismo.

			Mi madre se quita a mi padre de encima y deja el zumo.

			—¿Estáis listas para el primer día de clase?

			—Claro —dice Charlie, guiñándome un ojo.

			—¡Qué bien! —exclama. Sirve huevos en un plato y se los da a mi padre—. ¿Rob ha vuelto hoy?

			¿Cómo no iba a preguntar eso mi madre? Para colmo, mis padres y los suyos son, además, muy amigos. Son vecinos desde hace quince años. Mis padres se mudaron a San Bellaro unos meses antes de que yo naciera. La familia de Rob se mudó aquí dos años después. Mi madre era una estrella de cine en Los Ángeles. No de las más importantes ni nada, aunque me parece que iba bien encaminada antes de conocer a mi padre. Él era un organizador comunitario con grandes planes de convertirse en senador y le invitaron al estreno de una de sus películas. Era una proyección de La última desconocida, sin duda el papel más importante que tuvo mi madre, y mi padre siempre dice que se enamoró de ella al instante, con solo verla en la pantalla. Que ella era su última desconocida. Se casaron seis meses después y al cabo de un año me tuvieron a mí. Mi padre nunca llegó a ser senador (enseña Historia en la universidad local), pero su hermano, sí. Creo que a mi padre aún le resulta difícil que su hermano consiguiera hacer realidad su sueño y él no. Hace años que no se hablan y cada vez que su nombre aparece en el periódico, mi padre tira las páginas a la papelera de reciclaje.

			Mi madre sigue mirándome, esperando una respuesta sobre Rob, pero yo me encojo de hombros y me llevo una tostada a la boca. Charlie me la quita de inmediato.

			—Miércoles de panecillos —dice, dejándola en la encimera como si fuera radiactiva—. ¿Te acuerdas?

			Mi padre se golpea la frente con el dorso de la mano con aire dramático y mi madre exhala un suspiro.

			—Bueno, que tengáis un buen día —dice.

			—¡Oh! Lo tendremos —replica Charlie, colgándose mi mochila al hombro—. No esperéis levantados. —Le lanza un beso a mi madre y me acompaña fuera.

			Charlie tiene un viejo Jeep Cherokee al que llamamos Big Red. No es tan elegante como el coche de Olivia, pero no importa. Charlie quedaría bien hasta en un triciclo. Nos montamos y me llega el familiar olor del perfume de Charlie. Una combinación de lilas y plumaria que se preparó ella misma en The Body Shop el año pasado. Su coche está siempre lleno hasta los topes, como si fuera a irse en cualquier momento a otro lugar. En el asiento trasero hay una gigantesca bolsa de lona con sus iniciales, CAK, que contiene absolutamente todo lo que puedas necesitar. Una vez estábamos en la casa de Olivia en la playa de Malibú y se me quedó un trozo de maíz tan atascado entre los dientes que me empezaron a sangrar las encías. Charlie me llevó al Big Red y me hizo una pequeña cirugía dental.

			Arranca el coche y sale de mi entrada mientras se aplica brillo de labios en el espejo retrovisor. Me arriesgo a echar un vistazo a la casa de Rob, pero cuesta distinguir algo entre los árboles. O ver si hay algún coche todavía aparcado en su entrada.

			Alcanzo su iPod y pongo Radiohead.

			—¡Puaj! —Me lanza una mirada malhumorada y me quita el iPod de la mano. Pone Beyoncé y se vuelve hacia mí—. ¿Qué te pasa hoy? Es el primer día de clase. Tenemos que estar exultantes. Empezar con buen pie es la única manera de tener éxito.

			Esta es una de sus teorías. Charlie tiene teorías a puñados. Tiene una teoría para todo. Por ejemplo, cree firmemente que solo puedes cambiar de peinado una vez durante el instituto. Olivia se cortó el pelo cuando rompió con Taylor, y Charlie le dijo que había agotado su oportunidad de reinventarse. «Espero que haya valido la pena», recuerdo que dijo.

			—Estoy entusiasmada. —Me obligo a sonreír y le quito el brillo de labios de los dedos.

			Charlie suspira y se incorpora a la carretera.

			—Vamos. Lo digo en serio. Deberías estar entusiasmada. Jake y yo, Rob y tú, Olivia y Ben. —Traga saliva después de decir Ben, como si tuviera mal sabor de boca—. Este año nosotros mandamos en el insti.

			Otra de las teorías de Charlie es que vivimos en una película de instituto. Olivia parece pensar que esto también es cierto. Me refiero a que pueden decir cosas como: «En el insti mandamos nosotros» y no sentir la necesidad de añadir un toque sarcástico. Supongo que somos populares. Charlie es formidable y se compromete de una manera que hace que sea temida y querida a la vez. En cambio, Olivia es básicamente la chica ideal del instituto. Tetas grandes, nariz bonita y buen carácter. Literalmente no hay ningún chico del instituto que no esté colado por ella. Además, sus padres tienen más dinero que Dios. Su padre se dedica a la industria de la música. Es productor o dueño de un sello discográfico. Creo que tal vez las dos cosas. Para ser sincera, a veces no sé muy bien cómo terminé en este grupo.

			Por eso, siempre me ha encantado ser amiga de Rob. Es popular, claro, casi seguro que el más popular de nuestra clase, pero es Rob, nada más. Con él no tengo que fingir ni medir lo que voy a decir. No es que lo haga con Charlie ni con Olivia, pero a veces parece que las tres estemos en una especie de obra de teatro. Como si tuviéramos que interpretar bien nuestros papeles. Como si la obra entera dependiera de ello. A veces es un coñazo ser una chica.

			—¿Te cuento una cosa sobre Len Stephens? —pregunta Charlie—. Ya lo han expulsado del instituto.

			Len Stephens es un chico de nuestra clase con el que no salimos. Charlie dice que es «tóxico», pero la mayoría de la gente se limita a llamarle «imbécil». Es sarcástico y tiene el pelo demasiado largo y desgreñado, como si se lo cortara él o algo así.

			—Ni siquiera han empezado las clases.

			—Parece ser que se ha encargado de gastar la tradicional broma de los del último curso y antes de tiempo.

			—¿Qué ha hecho?

			—Ha configurado el sistema para que borre todos los expedientes académicos.

			—No puede ser.

			—Te lo juro. —Charlie se pone la mano sobre el corazón como si estuviera haciendo un juramento de lealtad.

			—¿Cómo es posible?

			Charlie se encoge de hombros.

			—Ha hackeado el sistema informático del instituto.

			Lo único que en realidad sé de Len es que solía dar clases de piano antes que yo con una mujer alemana llamada Famke. Me parece que yo lo dejé en sexto y supongo que él también. Más o menos por entonces, la mayoría de la gente se volcaba de lleno en el deporte o en la danza y dejaba otras aficiones. Me parecía que era bastante bueno, pero, claro, también pensaba que las camisetas de tirantes eran bonitas, así que ¿qué sabía yo?

			—En fin —dice Charlie, cambiando de tema—. Hablemos de Jake.

			—Así que ¿habéis vuelto?

			Veo pasar los árboles por la ventanilla. No es que no me importe la vida amorosa de Charlie. Claro que me importa. Lo que pasa es que no hay quien la entienda. Que hoy esté con Jake no significa que vaya a estarlo mañana. O, para el caso, ni siquiera cuando lleguemos al instituto. Tienen una relación muy extraña. A Charlie le gusta actuar como si todo fuera desgarrador y perturbador. Como si no pudieran estar juntos, aunque en realidad lo deseen. Para ser sincera, yo no veo los obstáculos. A no ser que el hecho de que él lleve casi siempre gorra de béisbol y llame a todo el mundo «colega» sea un obstáculo. Lo cual es posible. Rompieron porque él la llamó «colega» en el baile del año pasado y después se pasaron toda una semana sin hablarse. Han mantenido una relación informal todo el verano, pero tampoco me sorprende una reconciliación oficial. Sobre todo, creo que se han topado con tantos baches porque a Charlie le gusta inyectar dramatismo para que su novio no parezca tan simplón. Y, en realidad, ¿qué es más dramático que el desamor?

			—Ya te digo —dice ella—. Anoche vino y me dijo que quería que este año fuera diferente.

			Jake ha dicho que quiere que las cosas sean diferentes unas cuarenta y dos veces en el último año y medio, así que me lo tomo con humor.

			—Genial.

			—Hablo en serio, Rose. Creo que esta vez va a funcionar.

			La miro y su rostro parece imperturbable, decidido. Con ganas de celebración, incluso. Algo que, si conoces a Charlie, tiene mucho sentido. En su mundo, decidir hacer algo y hacerlo es básicamente lo mismo.

			—Eso es genial —digo—. ¡Guay! —Trato de parecer emocionada, pero Charlie no se lo traga.

			—¿Cómo se supone que voy a trabajar contigo este año si vas a estar toda deprimida y tristona? —Me pasa su bolsa de maquillaje y me baja el espejo de la visera—. Maquíllate, por favor. Intentemos canalizar parte de esa energía de «fingir hasta que lo sientas de verdad» cuando entremos en ese auditorio.

		

	
		
			
Escena segunda

			Vivimos exactamente a siete minutos del instituto, y cuando digo que nunca hemos llegado tarde, lo digo en serio. Nunca hemos llegado tarde. Charlie me recoge desde que le compraron el coche el pasado mes de octubre, pero llevamos yendo juntas a clase desde el colegio. Primero con su madre y luego, cuando esta enfermó, con la mía.

			Charlie dice que lo malo de ser popular es que no se puede abusar. Es decir, que puedes salirte con la tuya en muchas cosas, pero tienes que saber qué límite no puedes cruzar. Para nosotros ese límite es llegar tarde y por eso nunca lo hacemos. Ni siquiera Olivia, que tarda más o menos cuatro horas en arreglarse cada mañana. No creo que ser puntual sea algo que le interese demasiado, pero tampoco pone pegas.

			Mi registro de asistencia es perfecto desde el primer curso, con la única excepción de la vez que Olivia se rompió el pie y tuve que ir con ella al hospital. Acepto lo de la puntualidad porque pienso entrar en Stanford el año que viene. También tengo una buena oportunidad. Solo tengo que concentrarme y no perder de vista el objetivo durante este primer trimestre. Lo que significa que seguiré la regla de Charlie de no llegar nunca tarde, aunque mis razones sean otras.

			Charlie entra en el aparcamiento del primer piso y durante un segundo abro la boca para corregirla, pero entonces recuerdo que ahora somos estudiantes del último curso, lo que significa que en realidad aparcamos aquí. Desde el aparcamiento se puede ver todo el instituto. El año pasado, nombraron el campus de San Bellaro el más bello en alguna búsqueda nacional y por un momento, sentada en el coche de Charlie, comprendo por qué. Antes era una hacienda, y Cooper House, el edificio principal de nuestro instituto, es esta antigua mansión. Los despachos de los profesores son antiguos dormitorios reconvertidos y en muchas aulas hay lámparas victorianas. Jake quiere asaltar el vestuario de las chicas y colgar toda nuestra ropa interior, o lo que sea, de las lámparas de araña como broma del último curso este año. Charlie ha intentado explicarle que los alumnos del último curso no tienen que ser objeto de dicha broma, pero me parece que no lo ha entendido.

			El resto de los edificios del instituto son casas de invitados y garajes reconvertidos e incluso un establo para caballos. El edificio que hay detrás del patio es nuevo, pero lo construyeron de forma que guardara semejanza con Cooper House, así que nadie lo diría. La hiedra cubre todos los edificios y si miras más allá del campo de fútbol puedes ver el mar. Sería un gran lugar para pasar el tiempo si no fuera el instituto, ya sabes.

			Olivia ya está aquí cuando llegamos, bajando de su todoterreno BMW. Fue un regalo de su padrastro por su decimosexto cumpleaños. Es blanco y en la matrícula pone olive16. Los padres de Olivia la llaman a veces Olive. Ella dice que no lo soporta, pero creo que en el fondo le encanta. Su familia es una piña. Su madre ha tenido dos hijos más con su padrastro y Olivia pasa mucho tiempo con sus hermanos pequeños.

			—¡Eeeey! —dice Olivia. Lleva prácticamente lo mismo que Charlie: vaqueros pitillo, manoletinas moradas y una camiseta gris de tirantes, pero Olivia lleva una chaqueta de punto azul vivo en lugar de una sudadera con capucha. Se ha recogido el pelo en una coleta.

			Olivia se estira, levanta los brazos por encima de la cabeza y se le sube la camiseta, dejando al descubierto una amplia extensión de abdomen. Charlie diría que esto es una jugada estratégica. Su teoría es que todas tenemos una. Es lo que haces para lucirte. Por ejemplo, a veces Beth Orden saca pecho porque tiene las tetas más grandes que la media desde la segunda mitad de segundo curso. Ojalá no funcionara, pero como he dicho, soy realista y los adolescentes pueden ser ridículos.

			—Buena suerte con eso —dice Charlie, señalando su ombligo—. A pesar de lo que pueda parecer, tenemos un código de vestimenta.

			Olivia bosteza, pone los ojos en blanco y se abrocha uno de los botones de la chaqueta.

			—Vamos allááá —dice. Olivia tiene la costumbre de alargar la última palabra de todo lo que dice. Es molesto, pero como todo el mundo piensa que es perfecta, sus hábitos molestos no importan.

			Es como si no importara si pides una Coca-Cola light o una normal en McDonald’s con un Big Mac. En general, no influye demasiado en realidad. La forma de hablar de Olivia es así. Es irrelevante, y aunque la gente se dé cuenta, la mayoría de las veces piensan que es chulo.

			—Tranquila —dice Charlie—. Todavía es pronto. ¿Has traído panecillos?

			Olivia asiente y saca una bolsa del asiento del conductor. De la cafetería Grandma’s. Todos los miércoles, Olivia tiene que dejar a su hermano pequeño Drew en el colegio y se pasa por la cafetería para comprarnos cosas. Todas pedimos cosas diferentes, pero nos sabemos los pedidos de memoria. Charlie se pide un panecillo multisemillas con queso crema, Olivia se pide uno de arándanos con mantequilla y mermelada de fresa, y yo uno de semillas de amapola con queso crema con cebollino. A veces Charlie y yo compartimos, mitad y mitad, pero rara vez.

			Charlie abre la bolsa y nos da nuestros respectivos pedidos. Junto con mi panecillo me da un chicle que ha sacado del bolsillo de sus vaqueros.

			—Para Rob —dice, y me guiña un ojo. Desvío la mirada porque noto que empiezo a sentir calor en la cara.

			—¿Cómo está? —Olivia se cuelga la mochila al hombro y cierra la puerta.

			—¿Cómo está Ben? —replica Charlie al instante.

			Olivia traga saliva, pero Charlie le pasa un brazo por encima del hombro.

			—Relájate. No pasa nada. De todos modos, Rose tiene la gran noticia romántica de hoy. Cuéntasela —dice, mirándome.

			—¿Qué quieres que le cuente? —Me sujeto un mechón de pelo detrás de la oreja. No son ni las ocho de la mañana del primer día de clase y ya no quiero estar aquí.

			—Lo del mensaje.

			—Me acaba de decir que ha vuelto —digo en voz baja.

			—¡Dios mío! —chilla Olivia—. ¡Estáis juntos!

			Echo un vistazo al aparcamiento para ver si veo el Volvo plateado de Rob, pero siempre llega tarde, así que no espero encontrarlo, y no me equivoco. Charlie se limita a sonreír y a rodearme los hombros con su otro brazo y las tres nos dirigimos al campus.

			[image: ]

			Llegamos temprano, por supuesto, pero hoy hay una buena razón. Por fin podemos aprovechar la sala de descanso de los mayores (o SDLP, como nosotras la llamamos, porque técnicamente es la sala de los padres; ellos financian las máquinas expendedoras), una sala fuera de Cooper House que está reservada solo a los mayores. Las tres pasamos un tiempo allí de extranjis el año pasado. De hecho, fue donde dejé que Jason intentara desabrocharme el sujetador por primera vez, pero no teníamos permiso para entrar. Así que hoy es un gran día.

			Olivia nos explica que esta mañana su hermano pequeño le ha mangado la bolsa de lona y se la ha escondido y que su madre le ha prometido un bolso Tod’s nuevo este año, pero que todavía no lo tiene.

			—¿No te lo puedes comprar tú? —le pregunta Charlie, con cara de fastidio.

			—No se trata de eso —dice Olivia, y deja de hablar.

			Cuando llegamos a la SDLP, son las 7:10, lo que significa que tenemos media horita para pasar aquí antes de la reunión.

			La SDLP tiene ventanas en tres de sus paredes y una entrada que conecta con lo que llamamos «el pasadizo». Es una pasarela que va del interior de Cooper House al patio inferior en el que, al estar en California, solemos almorzar todo el año.

			Hay tres máquinas expendedoras contra la cuarta pared. Una tiene café, capuchinos y cosas así; otra tiene agua y zumo, y la tercera es de aperitivos. Charlie marca algunos números y reparte botellas de San Pellegrino. Charlie solo bebe agua con gas. Es lo que le caracteriza. Otra de las teorías de Charlie es que es importante tener un rasgo distintivo. Algo que te diferencie del resto. Ella lo llama «un siete», porque es su número primo favorito. Significa que no se puede dividir, al igual que no se puede separar ese rasgo distintivo que te hace ser tú. Por ejemplo, el siete de Olivia es que siempre lleva algo de color morado, aunque solo sea el llavero. Olivia quiere que su siete sea su pelo, porque le encanta, pero Charlie dice que el morado es mucho más interesante. Mi siete es que no conduzco. Le mencioné a Charlie que eso es algo negativo, pero pasó de mí. «Es lo que te hace destacar —dijo—. Es guay.»

			No me saqué el carnet hasta que cumplí diecisiete años. No es que no me guste la responsabilidad. Me encanta la responsabilidad. Soy una buena estudiante. Soy organizada. Soy una buena amiga, casi siempre. Pero me aterra conducir. Al ver esos enormes tanques metálicos que circulan a toda velocidad mientras intentan no chocar, la posibilidad de sufrir un accidente me parece muy real. Siempre que me siento al volante me invade la sensación de que tengo la vida de alguien en mis manos. Así que no he practicado mucho.

			Sin embargo, mis padres me compraron un coche. Un viejo Camry blanco de un colega de mi padre que se iba a trasladar a vivir a otro sitio. Creo que pensaron que podría ser un incentivo para que me animara a conducir. No dio resultado. Cada vez que me siento al volante, me sudan las manos y se me desboca el corazón. Ya sé que es raro. Soy una adolescente, ¡por el amor de Dios! ¡Debería morirme de ganas de montarme en el coche! Libertad, evasión, independencia. Lo entiendo, créeme. Solo que a mí me resulta más aterrador que emocionante.

			Hay unos cuantos alumnos veteranos en el banco junto a las ventanas de la derecha. Una chica llamada Dorothy a la que, por desgracia, la apodaron «la boba» desde tercero, más o menos, y Len, lo cual es chocante. Creo que nunca ha llegado puntual al insti. Además, ¿no se supone que le habían expulsado? Los rumores de Charlie no son siempre de fiar, pero al menos tienen un diez por ciento de verdad.

			—Hola —saludo a Dorothy. Len me sonríe, como si acabara de saludarle a él.

			—Es un plasta —me susurra Charlie. Luego levanta la vista y declara en alto—: Me sorprende que no te hayan expulsado.

			—¿A quién, a mí? —Len descruza los brazos. Al hacerlo queda a la vista una camiseta morada con un rayo amarillo en la parte delantera. Otra cosa sobre Len: siempre lleva manga larga, incluso en verano. Es raro.

			Inclina la cabeza y un rizo castaño le cae sobre la frente. Tiene una mata de pelo rizado que le hace parecer en parte un científico loco y en parte uno de esos que dejan el instituto. Creo que el único rasgo positivo que tiene son los ojos. Tiene unos enormes ojos azules, como si tuviera dos piedras preciosas ahí incrustadas.

			—¿Por qué iban a expulsarme?

			—Porque eres como una plaga —dice—. Infectas este lugar.

			Len pasea la mirada de Charlie a mí.

			—¿Tú qué piensas, Rosaline?

			No es que Len y yo hablemos con regularidad, pero tiene la costumbre de llamarme por mi nombre completo. Es tan condescendiente… Ni siquiera puede dirigirse a alguien sin ser irritante. Está claro que eso es su siete.

			—En verdad no tengo ninguna opinión —digo—. Porque en realidad no me importa.

			Charlie y Len me miran, impresionados.

			—¡Eyyy! —Olivia agita una mano en un intento de llamar nuestra atención. Está hablando con Lauren, que está en el consejo estudiantil con nosotros, o CE, para abreviar. El año pasado fuimos juntas a Inglés y ella vive muy cerca de Rob y de mí. El año pasado le propuse que se viniera en el coche con nosotras al instituto, pero Charlie dijo que no nos pillaba de paso. Lo cual es ridículo, por supuesto, aunque no de extrañar.

			—¡Se me ve el sujetador! —chilla Olivia, mostrándonos su botella de agua con gas como prueba. Se está echando todo el líquido sobre la camiseta y Lauren se aparta, supongo que para buscar un terreno más seco.

			—No es mala forma de empezar —dice Len.

			—Eres vomitivo. —Charlie me agarra del codo y me arrastra hacia Olivia—. Hace que me sienta sucia —dice. Olivia enarca las cejas y Charlie se explica—: No en el buen sentido. Como si me acabara de bañar en aceite de pescado.

			—Vas a conseguir que vomite el panecillo —anuncio, aunque todavía no he comido nada.

			—Ten cuidado —dice Charlie, acercándose a ponerle el tapón a la botella de agua de Olivia—. Bueno, ¿qué pasa con vosotros dos?

			—¿A quién te refieres? —Olivia abanica su camiseta de tirantes.

			—A ti y a mi hermano.

			Olivia se detiene, suelta la camiseta y bebe un enorme trago de agua con gas.

			—Tres meses —dice mientras traga.

			Eso me sorprende. Me imaginaba que se estaban acercando este verano, pero esto significa que estaban juntos al final del curso. Antes incluso de que Rob se fuera.

			—¿Tres meses? —Charlie se pone roja. Se nota porque le salen unas manchitas donde no lleva tanta base de maquillaje.

			—Sí, pero era verano —balbucea Olivia—. Ya sabes, en realidad no nos hemos visto mucho.

			—¿Qué quieres decir con que «no nos hemos visto mucho»? Hemos estado juntos en la playa todos los días —dice Charlie.

			Olivia frunce el labio.

			—Me gusta —dice.

			—Al menos sabemos que no se acuestan —intervengo.

			Olivia me da un golpecito en el hombro, pero lo hace en broma, así que ni siquiera Charlie puede evitar sonreír. Olivia se está reservando para el matrimonio o hasta que pueda beber de forma legal. Su madre se volvió un tanto religiosa después de casarse con el padrastro de Olivia. Los domingos van todos a la iglesia en familia. Nunca hemos hablado del motivo exacto por el que quiere esperar, pero creo que tienen una comprensión mejor que yo. Al menos en lo que respecta a la parte moral. Por lo que sé, lo único que ha hecho hasta ahora es enrollarse. Apostaría lo que fuera a que tampoco ha ido más allá con Ben.

			Olivia empieza a colocarse bien la camiseta de tirantes en la ventana de cristal. Me desplomo en un asiento y abro mi agua con gas. Todavía no he tocado mi panecillo. Cada vez que lo intento, mi estómago lanza un contraataque. Resulta que me aterra ver a Rob. Me está fastidiando la mañana. Siento un hormigueo en las manos y los dedos entumecidos. Me recuerda a lo que sentía cuando de niña actué en El cascanueces. Miedo escénico total y absoluto.

			Veo a Len salir del SDLP y a Lauren seguirle. Dice algo por encima del hombro y Lauren se ríe. Lo más probable es que se haya burlado de nosotras.

			—¿Nos vamos? —Charlie se acerca, masticando un trozo de panecillo de arándanos, así que sé que ella y Olivia se han reconciliado.

			—¡Ajá! —Guardo el panecillo en la bolsa de los libros y me pongo de pie.

			—Vámonos —dice Olivia detrás de nosotras, lo que hace que Charlie preste atención de inmediato. Se echa el pelo rojo por encima del hombro y se cuelga la mochila—. ¿Creéis que deberíamos pedirle a Len que se una al CE? —sugiere Olivia. Charlie le lanza una mirada que dice «Ni lo pienses» y gira sobre los talones, mientras nosotras dos la seguimos—. Estaba de coña —aduce Olivia. Me mira y articula en silencio un «¡Por Dios!». Luego pone los ojos en blanco, haciendo una gran imitación de Charlie, como solo pueden hacer las personas que son amigas desde hace tanto tiempo como nosotras. Salimos de la sala de los padres, cruzamos la pasarela y bajamos a la reunión. Lo único que puedo pensar es que, en el momento en que crucemos las puertas, Rob estará allí. Y después en lo poco preparada que estoy para verle.
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