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			Ensimmäinen luku

			Ranskan leskikuningatar Anna seisoi Palais Royalin ikkunassa ja tuijotti ulos hämärtyvälle kadulle. Hän naputti hermostuneena sormellaan ikkunalautaa ja mietti. Koko päivän oli Pariisissa ollut levottomuuksia. Väkijoukko oli ilmestynyt jopa kuninkaan palatsin ulkopuolelle ja vaatinut äänekkäästi, että heidän oli saatava nähdä 10-vuotias kuningas Ludvig. He halusivat viedä nuoren kuninkaansa kaupungintaloon, missä tämä olisi paremmassa turvassa kuin äitinsä, espanjalaissyntyisen leskikuningattaren luona.

			Koko Pariisi tuntui tänään kuohuvan. Rahvasta oli yllytetty, ja kun sille oli vakuutettu, että kuninkaalliset joukot aikoivat avata tulen sitä vastaan, oli se hädissään ryhtynyt rakentamaan katusulkuja.

			Kuningatar Anna hymähti ja kohautti olkapäitään. Rahvas käyttäytyi aina kuin pahankuriset lapset, hän ajatteli. Kerrottiin, että Pariisissa oli nyt jo toistatuhatta katusulkua, jotka kaupunkilaiset olivat rakentaneet vanhoista tynnyreistä ja rikkinäisistä huonekaluista.

			Koko Euroopan oli vallannut mielettömyyden henki, Anna ajatteli. Kaikkialla puhuttiin tasavallan eduista ja kiihotettiin kansaa kuninkaita vastaan. Myös Ranskassa koetti parlamentti rajoittaa kuninkaan valtaa, mutta ainakin toistaiseksi olivat sen jäsenet niin eripuraisia, etteivät osanneet päättää, millä tavoin ryhtyisivät toimintaan.

			Anna koputti silkkikenkänsä kärjellä lattiaa. Hänen, joka kuitenkin oli Kaarle V:n pojantytär, oli ollut annettava periksi parlamentille. Ei tosin paljon, eikä hän ollut koskaan ajatellutkaan tehdä sen enempää myönnytyksiä parlamentille ja näin vähentää oman poikansa valtaa. Taitava Mazarin vain oli selittänyt, että Annan piti voittaa aikaa ja odottaa, kunnes sota loppuisi. Silloin olisi kuningattarella varaa näyttää parlamentille, kenen käsissä valta itse asiassa oli. Kun Condén herttuan joukot olisivat Ranskassa, ei Annan tarvitsisi enää antaa parlamentille myöten.

			Mikä nöyryytys olikaan ollut tinkiä kuninkaallisista oikeuksistaan, Anna ajatteli. Mazarin ei tietenkään täysin voinut ymmärtää sitä, sillä hänhän oli porvarillista sukua ja tottunut ottamaan toimissaan huomioon ainoastaan tarkoituksenmukaisuuden. Eihän hän älystään ja diplomaattisesta taitavuudestaan huolimatta voinut käsittää, millainen nöyryytys Annalle oli noiden – vaikka mitättömien – myönnytysten antaminen parlamentille. Mutta Anna, joka oli Espanjan kuningas Filip III:n tytär, ei koskaan saattanut unohtaa, mikä ero oli kuninkaallisten ja porvarien välillä. Hänhän oli jo lapsena tottunut siihen, että kun hänen isänsä vaunut lähestyivät, oli porvarien suljettava omien vaunujensa ikkunat. Espanjassa ei näet pidetty sopivana, että aateliton katseli kuningasta.

			Kun sota Espanjaa vastaan oli päättynyt, Anna katsoi, ettei hänen enää tarvinnut välittää parlamentista. Kesken voitonjuhlien hän antoi pidättää kolme parlamentin jäsentä, jotka olivat aiheuttaneet hänelle ikävyyksiä.

			Mutta kuninkaallisten joukkojen saavuttamasta voitosta huolimatta kaupunkilaiset eivät tuntuneet pelkäävän kuningatarta, vaan kiiruhtivat sankoin joukoin Palais Royalin luo. Äänekkäästi huutaen he vaativat Annaa vapauttamaan pidätetyt parlamentin jäsenet. Aluksi Anna kieltäytyi jyrkästi, mutta varovaisen Mazarinin onnistui lopulta taivuttaa hänet. Suuttumuksen kyynelet silmissään Anna monien suostuttelujen jälkeen viimein allekirjoitti pidätettyjen vapauttamismääräyksen.

			Mutta vieläkään kansa ei rauhoittunut. Sen harmaassa ja yksitoikkoisessa elämässä oli kerrankin tapahtunut jotain jännittävää, ja uhkauksia huudellen väkijoukko kulki kuninkaallisen linnan ohi.

			»Alas Mazarin!» se huusi ja pui työn kovettamia nyrkkejään Palais Royalin edustalla. Tuntui kuin väkijoukon olisi ollut pakko saada purkaa mieltään jotakuta vastaan. Harmaa arkipäivä ja puutteenalainen elämä tuntuivat siedettävämmiltä, kun saattoi toivottaa kuningattaren italialaissyntyisen neuvonantajan alimpaan helvettiin

			Kansanjoukon uhkaukset ja huudot kuuluivat kuninkaanlinnaan, ja Mazarin määräsi, että kaikkien oli oltava varuillaan. Jos väkijoukkoa kiihdytettäisiin vielä enemmän, se saattaisi käydä kuninkaalliselle perheelle suorastaan vaaralliseksi, sillä Pariisissa ei ollut paljonkaan sotajoukkoja. Condén herttuan saapuessa joukkoineen olisi kaikki taas hyvin, mutta siihen mennessä oli noudatettava varovaisuutta.

			Anna nojasi molemmin käsin ikkunalautaan ja koetti katsella kadulle. Mutta pimeyden laskeuduttua kaupungin ylle oli alkanut sataa, eikä hän erottanut ikkunasta muuta kuin oman kuvansa. Anna ryhdistäytyi vaistomaisesti ja jäi katsomaan omaa peilikuvaansa. Hän oli vieläkin, 48 ikävuodestaan huolimatta, kaunis nainen, sitä ei varmaankaan kukaan voinut kieltää. Niin espanjalainen kuin hän olikin, hänellä oli vaalea tukka – siellä täällä näkyi hiuksissa jo kyllä harmaata, mutta näin hämärässä sitä ei huomannut. Hänen vartalonsa oli hyvä. Anna suoristi itsensä täyteen mittaansa ja kääntyi sitten puoliksi sivuttain. Hiukan hoikempi hän tietenkin voisi olla, mutta hän piti hyvästä ruuasta. Ja ehkä toisaalta oli hyvä tässä iässä olla hiukan pyöreä muodoiltaan, niin ettei vaikuttanut luisevalta, Anna tuumi itsekseen. Joka tapauksessa hän oli yhä sangen näyttävä nainen, sen hän kyllä saattoi huomata miesten katseista, vaikka sellaista ei tietenkään hänelle, kuningattarelle, voitu sanoa.

			Anna tuijotti ikkunaa, jota pitkin vesi virtasi. Ulkona oli jo aivan pimeätä, mutta lasista katsoivat häntä hänen omat silmänsä. Pisaroiden valuessa pitkin ruutua näytti aivan siltä, kuin Anna olisi itkenyt. Anna hymähti ja pyyhki kädellä otsaansa, ikään kuin olisi halunnut karkottaa epämiellyttävän ajatuksen. Itkenyt! Eihän Kaarle V:n pojantytär voinut itkeä, ei edes tällaisena iltana, jolloin hänen ehkä olisi paettava Pariisista.

			Miten kauan hän olikaan ollut Ranskassa? Jo 34 vuotta oli kulunut siitä, kun hänet vain 14-vuotiaana vihittiin Ranskan yhtä nuoren kuninkaan Ludvig XIII:n kanssa. Silloin kerran hän oli odottanut elämältä paljon. Hänestähän tulisi kuningatar, vieläpä Ranskan kuningatar. Mutta ajan kuluessa hän oli huomannut toivovansa elämältä muutakin.

			Anna katseli silmiään ikkunasta. Tuonnäköinenkö hän oli ollut silloin, kun hän asteli Ranskan vastavihittynä kuningattarena pitkin kirkonkäytävää puolisonsa käsivarteen nojaten? Ludvig oli ollut laiha pitkäjäseninen poika, joka vihkitoimituksen ajan pureksi hermostuneesti huuliaan. Koko hääpäivällisten ajan Anna koetti vilkuilla Ludvigiin tavoittaakseen edes kerran tämän katseen, mutta kuningas katsoi vain lautaseensa.

			Illalla hovinaiset riisuivat Annalta hänen hienon juhlapukunsa ja pukivat hänen ylleen silkkisen, pitseillä koristetun yöpaidan. Vanhin hovinaisista valmisti sen jälkeen Annaa siihen, mitä nyt tuleman piti. Hän puhui naisen velvollisuudesta alistua miehen valtaan ja muistutti Annaa siitä, että tämän oli huolehdittava Ranskan kruununperimyksen jatkumisesta. Vaikka se ei ehkä olisikaan hänestä miellyttävää, ei hän saisi hetkeksikään unohtaa, että hän oli Ranskan kuningatar, jonka oli asetettava valtakunnan etu omansa edelle.

			Anna kuunteli hermostuneena hovinaisten puhetta. Olisiko hääyö niin epämiellyttävä, vai miksi häntä haluttiin valmistaa näin? Tietenkin hänen olisi kerran synnytettävä Ranskalle kruununperillinen, mutta siihenhän kuluisi vielä aikaa.

			Hovinaisten lähdettyä Anna kyyristyi vuoteessaan peiton alla. Hetken perästä tulisi Ludvig sisään, kiipeäisi hänen viereensä leveään sänkyyn ja ottaisi hänet omakseen niin kuin asiaan kuului. Anna tunsi, miten kuuma puna levisi hänen kasvojensa yli. Riisuisikohan Ludvig häneltä yöpaidan ja katselisi häntä sitten kynttiläin valossa. Niin Anna muisti joskus kuulleensa sulhasten tekevän hääyönä morsiamelleen. Tai ehkei Ludvig välittäisi siitä vielä heidän ensimmäisenä yhteisenä yönään, hän jo ehti toivoa. Hehän olivat molemmat vielä niin nuoria, ja he ennättäisivät kyllä hankkia Ranskalle kaivatun kruununprinssin. Kenties Ludvig haluaisi rasittavan päivän jälkeen vain nukkua hänen vieressään.

			Leskikuningatar Anna kietoo viitan tiukemmin ympärilleen. Se on vain ele, jonka hän tekee tottumuksesta, sillä huoneessa on lämmin. Tuosta yöstä on kulunut jo kokonainen ihmisikä, mutta vieläkin hän muistaa sen aivan tarkkaan. Hän oli odottanut jännittyneenä vuoteessaan Ludvigin tuloa. Millä hetkellä tahansa saattoi ovi aueta ja Ludvig astua sisään.

			Ensin hän pelkäsi sitä, mitä hänellä nyt olisi edessään. Olivathan hovinaisetkin puhuneet hänelle velvollisuudesta ja siitä, että hänen nyt oli alistuttava kaikessa miehensä tahtoon. Mitähän he oikein tarkoittivat sillä, Anna ajatteli. Ludvig tulisi tietysti hänen viereensä, kietoisi kätensä hänen ympärilleen ja kenties suutelisi häntä. Mutta mitä sitten tapahtuisi? Ludvig haluaisi luultavasti hyväillä hänen ruumistaan. Niinhän hän oli kuullut sulhasten tekevän morsiamilleen hääyönä.

			Varovasti Anna silitti sormillaan käsivarsiaan. Näin kai Ludvigkin tekisi. Ja kenties Ludvig hyväilisi hänen kaulaansakin – hänellehän oli Espanjassa usein sanottu, että hänellä oli kaunis kaula.

			Annan koko ruumis sävähti kuumaksi, kun hänen kätensä osui rintoihin. Hyväilisiköhän Ludvig hänen rintojaankin? Mutta mitähän olisi se epämiellyttävä, josta hovinaiset olivat puhuneet? Olivatkohan he tarkoittaneet sillä sitä ruumiillista kipua, mikä hänen olisi kestettävä. Annan koko ruumis värisi, ja hän käpertyi entistäkin syvemmälle peiton alle. Luultavasti hääyö olisi hyvinkin tuskallinen, sillä olihan Ludvigin äitikin, leskikuningatar Maria de’ Medici, puhunut hänelle siitä, miten hänen oli kärsittävä Ranskan tähden.

			Anna makasi vuoteessaan ja odotti puolisonsa tuloa. Hän pelkäsi, mutta toivoi kuitenkin, että Ludvig saapuisi pian ja kaikki olisi sitten ohi. Mutta Ludvigia ei kuulunut, ja käytävästä Anna erotti vain vartiosotilaiden askelet. Aamun sarastaessa Anna nousi vuoteestaan ja avasi ikkunan. Louvren linnaa ympäröivistä vallihaudoista nousi löyhkäävä haju, ja Anna oli jo vähällä sulkea ikkunan, kun hän kuuli pihalta ääniä. Hän kurottautui nähdäkseen paremmin, ja silloin hän erotti pihalla kuningas Ludvigin ja tämän seurueen. Ludvig oli nähtävästi lähdössä metsästämään, sillä hänen nahkahansikkaan peittämällä kädellään istui haukka ja palvelijat taluttivat juuri hevosia linnan eteen.

			Leksikuningatar Anna napautti sormellaan ikkunalautaa. Tuo näky oli ollut hänen avioliittonsa ensimmäinen nöyryytys. Ludvig ei ollut halunnut tulla hänen luokseen, vaan oli mennyt omaan makuuhuoneeseensa nukkumaan. Ja kohta häitten jälkeisenä aamuna hän oli lähtenyt metsästämään, sen sijaan että olisi tullut vastavihityn puolisonsa luo.

			Syvästi loukkaantuneena Anna oli sulkenut ikkunan ja ryöminyt takaisin vuoteeseen. Paljon pahempaa kuin hääyö ja kaikki ne tuskat, joihin häntä oli neuvottu varautumaan, oli se, että Ludvig ei välittänyt edes tulla hänen luokseen.

			Nyt, näin monen vuoden jälkeen, Anna saattoi kyllä ymmärtääkin Ludvigia. Tämähän oli ollut vain nuori poika, joka oli naitettu Espanjan kuninkaan tyttärelle. Häntä eivät vielä kiinnostaneet naiset, vaan hän vietti mieluiten vapaa-aikansa metsästäen ja ratsastaen.

			Mutta Ranskan kuningas ei saanut laiminlyödä tärkeintä velvollisuuttaan, sukunsa jatkamista. Ludvigin äiti kuningatar Maria de’ Medici, oli vaanien seurannut, ettei hänen poikansa viettänyt öitään Annan luona. Määrätietoisena hän kutsui Ludvigin luokseen ja vaati tätä suorittamaan aviolliset velvollisuutensa. Ludvig katsoi kauhistuneena äitiään ja punastui sitten hiusmartoaan myöten. Hän yritti ensin selittää jotain, mutta hänen puheensa muuttui epäselväksi änkytykseksi ja lopulta hän ryntäsi huoneesta ulos.

			Näin kului kolme vuotta. Annasta tuntui, että Ludvig oli alkanut kammota häntä. Annakin oli tietysti nuoren kuninkaan silmissä eräs noita henkilöitä, jotka koettivat pakottaa Ludvigin sellaiseen, mitä tämä ei itse tahtonut.

			Mutta Ranskan kuninkuuden jatkuvuus oli hoville tärkeämpi asia kuin kuninkaan henkilökohtaiset mieliteot. Jos nuori kuningas ei sanottavammin välittänytkään puolisostaan, oli hänen kiinnostuksensa tätä kohtaan herätettävä. Kun Ludvigin äpäräsisar sitten naitettiin Elbeufin herttualle, piti viisas leskikuningatar huolen siitä, että niin Ludvig kuin Annakin joutuivat muun hoviväen mukana häähuoneeseen. Anna olisi halunnut paeta huoneesta, kun hääpari oli saatettu vuoteeseen, mutta päättäväinen Maria de’ Medici huomasi hänen aikeensa ja tarttui häntä lujasti kädestä kiinni. Nähtävästi vanha leskikuningatar uskoi, että kuninkaan välinpitämättömyys oli ainakin osittain Annan omaa syytä.

			Elbeufin herttua ja hänen vastavihitty puolisonsa eivät antaneet ympärillä seisovan hoviväen häiritä itseään, sen jälkeen kun heidän vuoteeseensa oli pirskotettu vihkivettä ja heidän alkavalle avioliitolleen oli pyydetty taivaan siunausta. Heti kun viimeinen rukous oli luettu, herttua kääntyi kyljelleen ja painoi huulensa puolisonsa huulille. Hänen kätensä hapuili herttuattaren rintoja, mutta kun tämän yöpaita oli tiellä, herttua veti yhdellä nykäyksellä paidan halki. Anna tunsi punastuvansa nähdessään herttuattaren makaavan alastomana edessään. Hän otti askelen taaksepäin lähteäkseen huoneesta, mutta kaukonäköinen Maria de’ Medici piti häntä lujasti kädestä kiinni.

			»Tämä on sinun velvollisuutesi Ranskaa kohtaan», leskikuningatar kuiskasi.

			Herttuatarta ei hänen alastomuutensa sen sijaan näyttänyt häiritsevän lainkaan. Hän vääntelehti mielihyvästä miehensä käsissä, ja kun tämä otti hänet omakseen, ei hän, niin kuin Anna oli odottanut, huutanut tuskasta, vaan ainoastaan huokaisi onnellisena. Sen jälkeen herttua kääntyi tyytyväisesti hymyillen selälleen ja katsoi leskikuningatar Maria de’ Mediciin, aivan kuin hän olisi odottanut kiitosta suorittamastaan tehtävästä.

			Vilkaistessaan leskikuningattareen Anna huomasi, ettei tämä katsellut morsiusparia vaan kiinnitti kaiken huomionsa kuningas Ludvigiin. Ludvig seisoi jännittyneenä – Annasta näytti, että hän oli vaistomaisesti kurottanut päätään eteenpäin – ja hänen kasvoillaan oli ilme, jota Anna ei ollut niillä koskaan ennen nähnyt. Kuninkaan ruskeat silmät kiiluivat, ja aina välillä hän ikään kuin nuolaisi huuliaan.

			Kun leskikuningatar Maria de’ Medici hiukan hellitti otettaan Annasta, tämä riuhtaisi itsensä irti ja juoksi pois huoneesta. Ehdittyään ovelle Anna kuuli takaansa kuiskauksen:

			»Hänen Majesteettinsa pitäisi tehdä kuningattarelle samoin, niin että heidän avioliittonsa olisi täydellinen.»

			Tulipunaisena kasvoiltaan ja häpeissään Anna kiiruhti käytävää pitkin. Kaikki tuntuivat olevan perillä siitä, ettei hänen ja Ludvigin avioliitto ollut sellainen kuin sen olisi pitänyt olla, ja häntä, Annaa, pidettiin ainakin osittain syypäänä siihen. Joka päivä katsoi leskikuningatar haukansilmillään Annaa päästä jalkoihin, kuin hän olisi etsinyt vastausta siihen kysymykseen, mikä askarrutti häntä kaiken aikaa.

			Muutamaa päivää myöhemmin oli kuningas Ludvig todellakin saapunut Annan makuuhuoneeseen. Anna puri vieläkin suuttumuksesta huuliaan muistellessaan tuota yötä. Vapaaehtoisesti ei Ludvig ollut suinkaan tullut hänen luokseen, vaan kuninkaan hyvä ystävä Charles de Luynes oli kantanut vastaan pyristelevän kuninkaan hänen huoneeseensa. Luultavasti de Luynes oli saanut määräyksen tehtäväänsä itseltään leskikuningattarelta, sillä tuskinpa hän muutoin olisi uskaltanut käyttäytyä niin väkivaltaisesti kuningasta kohtaan.

			de Luynes laski taakkansa Annan vuoteen laidalle ja vannotti kuningasta muistamaan, mitä Ranskan kansa häneltä odotti. Ludvig istui Annan vuoteella hartiat kokoon painettuina ja polvet pystyssä. Hän oli kietonut laihat käsivartensa polviensa ympäri ja tuijotti ilmeisen harmistuneena eteensä. Hetken Anna jo ehti pelätä, että hänen kuninkaallinen puolisonsa nousisi ylös ja pakenisi hänen luotaan.

			»Painu tiehesi siitä!» kuningas lopulta karjaisi de Luynesille.

			de Luynes vetäytyi kiireesti ovelle ja luiskahti siitä käytävään. Annan mieleen juolahti, että kenties Charles de Luynes pelkäsi kuningasta. Ludvig oli tosin hento rakenteeltaan, mutta metsästäminen ja ratsastaminen oli tehnyt hänestä voimakkaan.

			Anna vetäytyi omalle puolelleen leveätä vuodetta ja painautui syvälle peiton alle. Peloissaan hän katseli Ludvigia, joka tukka sekaisin ja kasvolihakset suuttumuksesta väristen istui hievahtamatta paikallaan.

			»Sammuta kynttilät», Ludvig lopulta sanoi vilkaisemattakaan Annaan.

			Anna teki työtä käskettyä ja käpertyi sen jälkeen vuoteeseen. Tämä oli vielä paljon pahempaa kuin se, mitä hovinaiset olivat hänelle kertoneet, hän ajatteli. Häntä oli vannotettu vain kestämään valittamatta se kipu, mikä hänellä olisi edessään, ja alistumaan kaikessa puolisonsa tahtoon, mutta kukaan ei ollut puhunut hänelle siitä, ettei kuningas kenties haluaisi lähestyä häntä.

			Iäisyydeltä tuntuneen odotuksen jälkeen Ludvig viimein oikaisi itsensä makuulle ja ryömi sitten Annan viereen. Nyt se alkaa, Anna ehti ajatella ja muisteli Elbeufin herttuaa, joka intohimosta läähättäen oli suudellut ja hyväillyt puolisoaan. Mutta Ludvig ei suinkaan muistuttanut herttuallista lankoaan. Hän ei hetkeäkään nauttinut ajatuksesta, että saisi ottaa puolisonsa omakseen. Hänelle tämä oli vain kiusallinen velvollisuus, joka hänen oli tehtävä valtakuntansa hyväksi.

			Loukkaantuneena Anna huomasi, ettei Ludvig halunnut suudella häntä. Kuningas vain nykäisi peitteen hänen päältään ja painoi sitten oman luisevan pojanvartalonsa häntä vasten.

			Anna tunsi itsensä nöyryytetyksi. Hän vaistosi koko olemuksellaan, ettei Ludvig välittänyt hänestä niin kuin mies naisesta. Kuninkaassa ei ollut hiukkaakaan siitä riemusta, millä Elbeufin herttua oli rakastanut puolisoaan. Ja kun Ludvig saattoi heidän avioliittonsa täyttymykseen, ei hän hymyillyt samaa voitonriemuista hymyä kuin Elbeufin herttua. Hän vain vetäytyi kauemmaksi Annasta, kiskaisi nopealla liikkeellä peiton päälleen ja nukahti kohta sen jälkeen …

			Leskikuningatar Anna rypisti kulmiaan. Samanlaista oli koko heidän avioliittonsa ollut. Joka ilta Anna oli odottanut hartaasti, että Ludvig olisi tullut hänen luokseen, mutta silloin kun tämä tuli, hän tunsi itsensä entistäkin nöyryytetymmäksi.

			Kolme vuotta heidän ensimmäisen yhteisen yönsä jälkeen Anna tuli raskaaksi, mutta hän liukastui lattialla, ja siitä oli seurauksena keskenmeno. Ludvig oli niin raivoissaan Annan huolimattomuudesta – olihan tämä pelkkää lapsellisuuttaan estänyt Ranskaa saamasta odotettua kruununperillistä – ettei hän moneen kuukauteen halunnut nähdäkään Annaa.

			Myöhemmin Ludvig tuli joskus Annan makuuhuoneeseen ja rakasti tätä omalla karulla tavallaan, joka enemmän loukkasi kuin ilahdutti Annaa. Mutta kun Annalle sattui toinen keskenmeno kuningas vetäytyi kokonaan hänen luotaan. Annasta tuntui että Ludvig piti häntä yksin syypäänä siihen, ettei Ranskalle ollut vieläkään syntynyt odotettua kruununprinssiä.

			Ja kuitenkin oli syy hänen lapsettomuuteensa vähintäänkin yhtä paljon Ludvigin, Anna ajatteli. Kuningashan oli tullut melkein sairaaksi, kun hänen oli vietettävä yö vaimonsa vuoteessa. Hovissa kuiskuteltiin, että se oli seurausta leskikuningatar Maria de’ Medicin ankarasta kasvatuksesta. Kun Maria de’ Medici oli selittänyt Ludvigille, että tämän oli pidettävä huoli Ranskan kruununperimyksestä, oli nuori kuningas vastannut äidilleen suoraan, että siinä kaikessa oli hänen mielestään jotain sopimatonta. Vain puhumalla velvollisuudesta ja muistuttamalla poikaansa siitä, mitä tämä oli velkaa Ranskalle, oli Maria de’ Medicin onnistunut taivuttaa Ludvig viettämään edes muutama yö Annan kanssa.

			Ludvig ei koskaan päässyt irti siitä häpeäntunteesta, mikä oli vallannut hänet, kun hänen oli täytynyt mennä vuoteeseen Annan kanssa. Hän pelkäsi näitä hetkiä ja koetti aina selviytyä kaikesta mahdollisimman nopeasti. Ainoastaan syvä vakaumus siitä, mikä oli hänen velvollisuutensa, sai hänet lähestymään puolisoaan.

			Tämä kuninkaan häveliäisyys ilmeni muullakin tavoin hovissa. Ludvig ilmoitti jyrkästi, ettei hän hyväksynyt naisten avokaulaisia pukuja. Jos joku uskalsi käyttää sellaista hänen nähtensä, varoi hän visusti katsomasta asianomaista puhuessaan tämän kanssa.

			Pahinta Annan mielestä oli kuitenkin se, ettei heillä ollut lasta. Kaiken hän olisi ollut ilolla valmis kestämään Ranskan hovissa, jos hänellä vain olisi ollut lapsi, jolle hän olisi saanut tuhlata rakkauttaan. Ei kukaan ymmärtänyt, miten hartaasti hän toivoi itselleen pientä olentoa, jota saisi hyväillä ja johon hänen patoutunut äidinrakkautensa saisi purkautua. Mutta juuri lasta heillä ei ollut, ja se murehditutti Annaa vuosikausia.

			Mutta sitten kerran – heidän oltuaan jo 22 vuotta naimisissa – sattuma tuli hänelle avuksi. Kuningas oli käymässä Pariisissa, mutta hänen oli tarkoitus vielä ennen iltaa ratsastaa Saint Mauriin. Hänen vuoteensa, sänkyvaatteensa ja pukunsa oli jo viety sinne hänen edellään. Mutta sitten tapahtui jotakin odottamatonta. Kuninkaan viipyessä Pariisissa alkoi sataa, ja illansuussa sade muuttuu lumirännäksi. Ehtiäkseen Saint-Mauriin olisi Ludvigin ollut ratsastettava kylmässä ja tuiskussa ainakin tunti. Paluu Versaillesiin, missä kuningas silloin asui, olisi kestänyt vielä kauemmin.

			Silloin kaartinkapteeni Guitaut pelasti tilanteen. Hän huomautti kuninkaalle, että pitkä ratsastusmatka kylmässä ja sateessa voisi olla hallitsijalle vaarallinen. Ludvighan oli jo kauan potenut reumatismia ja kärsinyt noidannuolesta, joka iski häneen helposti, jos hän sai kylmää. Niinpä kaartin kapteeni, joka piti itseään kuninkaan ystävänä, ehdotti, että Ludvig yöpyisi Louvressa. Kuningas torjui ensiksi Guitaut’n suunnitelman, sillä hänen Louvressa olevat huoneensa olivat tyhjinä ja niiden kalusto oli siirretty muualle.

			»Kuningattaren huoneet ovat kalustetut», Guitaut huomautti rohkeasti.

			Ludvig rypisti tyytymättömänä kulmiaan. Häntä ei miellyttänyt ajatus viettää yö puolisonsa huoneistossa, ja hän ilmoitti haluavansa odottaa, kunnes sade lakkaisi. Mutta ulkona tuli yhä pimeämpää ja räntäsade muuttui yhä kiivaammaksi. Lopulta Ludvig antoi periksi Guitautille ja käski tämän ratsastaa kuningattaren luo ilmoittamaan hänen tulostaan.

			Anna muisti vielä erittäin hyvin, kuinka Ludvig oli ratsastanut pihan yli Louvreen. Kuninkaan vaatteet olivat kosteat, ja huolestunut kaartinkapteeni kiirehti kuningasta menemään vuoteeseen. Kuninkaan reumatismi ei kuitenkaan surettanut Guitau’ta läheskään niin paljon kuin se seikka, ettei Ranskalla ollut kruununperillistä. Jotta kuningas ei vain ehtisi katua päätöstään viettää yönsä kuningattaren luona, uskollinen Guitaut kiirehti parhaansa mukaan hallitsijaa menemään lämpimään vuoteeseen.

			Niinpä oli Annan samoin kuin koko Ranskan kansankin kiittäminen kylmää räntäsadetta siitä, että yhdeksän kuukautta tuon yön jälkeen syntyi kauan kaivattu kruununprinssi.

			Poikansa synnyttyä Anna oli onnellisempi kuin koskaan elämässään. Hän vietti kaiket päivät lapsen luona eikä tuntunut saavan siitä koskaan kyllikseen. Kun hänellä oli viimeinkin lapsi, ei hän enää välittänyt niistä loukkauksista, joita hän koko pitkän avioliittonsa ajan oli saanut kokea kuninkaan taholta.

			Mutta pieni Ludvig ei ollut ainoastaan äitinsä rakkaudettoman elämän lohdutus. Hän oli ennen kaikkea Ranskan kruununprinssi, jonka pelkkä olemassaolo jo muutti Annan aseman hovissa aivan toisenlaiseksi. Vuosikausia Anna oli pelännyt, että hänet voitaisiin lähettää takaisin Espanjaan, koska hän ei ollut pystynyt synnyttämään perillistä Ranskan kruunulle.

			Sekä Annan että koko hovin suureksi hämmästykseksi synnytti Anna vielä toisenkin pojan, joka sai kasteessa nimen Filip. Lapset olivat Annan koko elämän keskipiste, mutta hänen ja kuninkaan huonoja välejä eivät pienet prinssit pystyneet parantamaan. Kuningas Ludvig XIII oli näihin aikoihin sairauden merkitsemä mies, joka vain odotti kuolemaa vapauttajaksi. Yötä päivää oli hänellä kovia tuskia, ja vaikka hän kärsikin osansa valittamatta, oli hän kuitenkin usein tavallistakin äreämpi. Jonkun kerran hän huomautti Annalle siitä, ettei tämä osannut kasvattaa pientä kruununprinssiä tarpeeksi hyvin, ja jopa uhkasi siirtää poikiensa kasvatuksen jonkun toisen käsiin.

			Kun kuningas Ludvig XIII huomasi, että hänen viimeinen hetkensä oli lähellä, hän antoi määräyksen kruununprinssin juhlallisen kastetilaisuuden pitämisestä. Vanhan tavan mukaan tämä tilaisuus järjestettiin kruununperillisen täyttäessä seitsemän vuotta. Mutta kun kuningas arvasi, ettei eläisi niin kauan, hän määräsi, että toimitus suoritettaisiinkin aikaisemmin.

			Kruununprinssin juhlallisen kastetilaisuuden jälkeen kuninkaan tila huononi nopeasti. Näytti siltä, kuin hän ei tämän jälkeen olisi enää välittänyt taistella oman elämänsä puolesta.

			Leskikuningatar Annaa puistatti, ja hän kietoi viitan tiukemmin ympärilleen. Viimeiset päivät kuningas oli maannut silmät kiinni, puhumatta mitään. Viimeiset kuukaudet hän oli ollut pelkkää luuta ja nahkaa, ja vain hänen tummanruskeissa silmissään hehkui elämä. Lääkärit puistivat päätään ja katsoivat melkein anteeksipyytävästi Annaan, joka istui viimeiset vuorokaudet kuninkaan vuoteen vieressä. Kaikki odottivat, että kuninkaan hengitys päättyisi millä hetkellä tahansa, mutta kun he jo uskoivat kuninkaan vaipuneen syvään tajuttomuuteen, tämä äkkiä nousikin istumaan. Hänen tummat silmänsä kiiluivat päässä, ja hän tarttui molemmin käsin Annaa käsivarresta.

			»Hyökätkää! Hyökätkää!» hän huusi, ja hänen silmänsä näyttivät pyörivän päässä. »Espanjalaiset ovat tuon metsikön takana. Meidän on lyötävä heidät, ennen kuin he huomaavat missä Ranskan armeija on!»

			Ludvigin laihat sormet puristivat kaikin voimin Annan käsivartta, ja hänen silmänsä hehkuivat kuumeisina. Kaikki huoneessaolijat tuijottivat kauhistuneina kuningasta, joka oli heidän mielestään melkein kuin kuolleista herännyt. Mutta ennen kuin kukaan ennätti tehdä mitään, Ludvigin silmät äkkiä pyörähtivät ympäri ja hän lysähti kuolleena vuoteelleen.

			Leskikuningatar Annaa puistatti yhä hänen ajatellessaan tuota hetkeä. Vielä viikkokausia kuninkaan kuoleman jälkeen hän oli herännyt öisin siihen, että kuningas puristi häntä ja huusi käskyjään joukoilleen. Mutta julkisesti Annalle ei jätetty tilaisuutta antautua järkytyksensä tai surunsa valtaan. Kuninkaan kuoleman jälkeisenä päivänä Annan oli vietävä Ludvig Pariisiin, missä 5-vuotiaan kuninkaan oli vanhan tavan mukaan näyttäydyttävä väkijoukoille. Ludvigin pyöreillä lapsenkasvoilla oli vakava ilme, kun hänet nostettiin äitinsä viereen vaunuihin. Kadunvierustat olivat mustanaan ihmisiä, jotka halusivat nähdä edes vilahduksen uudesta kuninkaasta. Annan ohjeiden mukaan Ludvig tervehti kättään nostaen kansanjoukkoja, vaikka hänen suurissa ruskeissa silmissään olikin hätääntynyt ilme.

			Kuningas Ludvig ei ollut halunnut, että Annasta hänen kuolemansa jälkeen tulisi hallitsija. Ludvig ei ollut luottanut häneen, Anna tiesi sen liiankin hyvin. Syynä siihen olivat osaksi heidän huonot välinsä, osaksi se, että Anna kerran vuosia sitten oli lapsellisuuttaan kirjoittanut veljelleen Espanjaan Ranskaa koskevia asioita, jotka kuningas olisi ehdottomasti halunnut pitää salassa. Kirje oli joutunut Ludvigin käsiin, ja tämä oli sen jälkeen vuosikausia epäillyt että Anna joko ilkeämielisyydestä tai suorastaan vahingoittaakseen Ranskaa oli paljastanut valtiosalaisuuksia valtakunnan viholliselle. Kuninkaan tekemän testamentin mukaan oli viisihenkisen neuvoston hallittava Annan rinnalla. Parlamentti oli kuitenkin kuningattaren ehdotuksesta luopunut määräämästä kuninkaan suunnittelemaa holhoojahallitusta.

			Anna hymähti. Parlamentin jäsenet olivat laskeneet, että viisihenkistä neuvostoa vastaan heidän olisi kenties vaikeata toimia mutta että aina syrjässä pysytellyt kuningatar tuskin aiheuttaisi heille mitään harmia. Niin oli Annasta yksin tullut holhoojahallitsija.

			Ludvigin kuolema oli siten merkinnyt Annan elämässä suurta muutosta. Hänestä ei tullut ainoastaan leskikuningatarta, vaan parlamentti oli ymmärtämättömyyttään siirtänyt hänelle suuren osan valtaa.

			Niin kuin kuningas Ludvig XIII:lla oli ollut neuvonantajanaan kardinaali Richelieu, oli Annakin tarvinnut vierelleen jonkun neuvomaan häntä monimutkaisissa valtiollisissa asioissa. Hänen valintansa oli osunut italialaiseen Jules Mazariniin, joka jo joitakin vuosia aikaisemmin oli ryhtynyt Ranskan palvelukseen ja tullut Ranskan kansalaiseksi. Mazarinissä oli kaikkea sitä, mitä Anna oli turhaan vuosikaudet kaivannut omassa miehessään. Heti kun Anna oli nähnyt Mazarinin, hän oli ihastunut tämän komeaan ulkonäköön ja miellyttävään käytökseen. Mazarinin seurassa Anna oli ensimmäisen kerran elämässään tuntenut olevansa nainen. Vaikka Mazarin ei koskaan hetkeksikään luopunut alamaisen kunnioittavasta käytöksestään, Anna tunsi aina, miten italialaisen silmät katsoivat häntä hyväksyvästi.

			Anna tarkasteli kuvaansa märästä ikkunalasista. Viimeiset vuodet, jotka Mazarin oli ollut hänen rinnallaan, olivat olleet hänen elämänsä onnellisimmat. Hänestä tuntui joka päivä uudelta ihmeeltä, että hänellä oli rinnallaan ystävä, johon hän saattoi kaikissa olosuhteissa turvata. Mazarinin älykkyys, hänen diplomaattisuutensa, jota vihamiehet kutsuivat viekkaudeksi, hänen korkea sivistyksensä ja laajat tietonsa tekivät yhä uudestaan syvän vaikutuksen Annaan.

			»Teidän Majesteettinne, minä olen antanut jo satuloida hevoset», Mazarin sanoi samassa.

			Anna säpsähti. Hän ei ollut kuullut Mazarinin tuloa, ja nyt tämä seisoi pitkissä saappaissaan, matkaviitta harteillaan, hänen edessään,

			»Satuloida hevoset?» Anna toisti. »Ette kai te tarkoita …?»

			Mazarin nyökkäsi vakavana.

			»Minusta olisi viisainta viedä kuningas pois Pariisista», hän sanoi rauhallisella äänellä.

			»Mutta onhan Palais Royal turvallinen», Anna ihmetteli. »Eihän kukaan voi toki ryöstää sotilaiden suojelemasta linnasta kuningasta?»

			Anna katsoi vetoavasti Mazariniin, mutta tämän kasvoilla oli huolestunut ilme.

			»Minusta olisi kuitenkin viisainta lähteä», hän jatkoi. »Pariisissa ei ole paljonkaan sotaväkeä suojelemassa kuningasta, ja jos kaupunkilaisia yölläkin kiihotetaan, voi kuninkaan kallisarvoinen persoona olla vaarassa. Kaikkihan tietävät, että se, jolla on kuningas hallussaan, pitää itse asiassa valtaa käsissään Ranskassa.»

			Anna nyökkäsi.

			»Mutta emmekö sittenkin voisi lähteä vasta huomenna», hän ehdotti. »Minua kauhistuttaa ajatus pimeistä kaduista ja yksinäisestä maantiestä. Sitä paitsi», Anna tuntui miettivän, »minusta olisi epämiellyttävää jättää Pariisi aivan kuin me pakenisimme täältä. Huomenna voisin ilmoittaa, että linna on siivouksen tarpeessa, ja niin voisimme poistua kaikella kunnialla Pariisista.»

			Mazarin kumarsi kohteliaasti.

			»Se oli viisas ajatus», hän sanoi. »Minä toivon kuitenkin ettei Teidän Majesteettinne viivyttele huomista pitempään Pariisissa.»

		

	
		
			Toinen luku

			Oli kesäkuun 7. päivä 1654, ja kohta päivän valjetessa ihmisiä tulvi Reimsin kaupungin kaduille. Tänään oli suuri juhlapäivä, suurempi kuin mitä edes Pariisi pystyi tarjoamaan kaupunkilaisilleen. Reimsin vanhassa katedraalissa kruunattaisiin tänään Ranskan kuningas, niin kuin siellä oli kruunattu Ranskan hallitsijat jo toistatuhatta vuotta. Aurinko paistoi pilvettömältä taivaalta, sotaväenosastoja ratsasti pitkin katuja, ja hevosten kaviot saivat maasta nousemaan paksun pölyn, joka levisi jalkakäytäville yhteen sulloutuneiden ihmisten päälle. Ennen pitkää olivat monien naisten maahan asti ulottuvat puvut polviin saakka pölyssä.
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