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  Aldo, tranquillo incomincia come raccontando una storia: “ nel sogno mi vedevo molto più giovane dicome sono ora. Ero in giro da solo, in moto, viaggiando solo per il gusto di andare , senza una meta. Non capivo dov’ero. La giornata sembrava non del tutto serena, però stavo in sella alla moto della mia gioventù,……
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  Erano le sette e quaranta tre, di mattina, di un sabato qualunque.




  Aldo sudato, tremante, scosso come spaventato svegliandosi si trova quasi seduto nel letto, confuso e con difficoltà a riordinare il ricordo del sogno fatto.




  Marta, sua moglie, svegliata dai movimenti fatti da Aldo, vedendolo seduto nel letto chiede “cosa ti succede, non ti senti bene?”




  “Ho fatto uno strano sogno”, risponde Aldo,” lascia che mi riprenda, ho il cuore che batte forte, sono confuso, sto qui un attimo e poi ti dirò”.




  “Mi sono quasi spaventata, tutto sto trambusto per un sogno.




  Visto che mi hai svegliata, vado a fare il caffè, quando è pronto ti chiamo, tanto è quasi l’ora di alzarsi”, risponde Marta, con voce un po’ alterata, un po’ per il brusco risveglio, e per il non poter stare quel tanto in più sotto le coperte.




  E d’abitudine nelle giornate libere, specie nei mesi invernali, godere quella mezz’ora in più a letto insieme due chiacchiere, un pettegolezzo, una messa a fuoco dei soliti problemi famigliari, o altro, come una normale coppia di una età un po’ avanti negli anni, arrivati quasi alla pensione.




  Aldo resta sdraiato con lo sguardo fisso al soffitto, con il respiro solo un poco più regolare, e il pensiero al sogno, cercando di trovagli un capo e coda.




  Le immagini nel ricordo si sovrappongono, scombinando la corretta cronologia. Aldo fa dei lunghi respiri, piano piano si sente ritornare quasi tranquillo; nello stesso momento sente Marta che chiama “il caffè e pronto, non farlo raffreddare”! Aldo si alza, ancora un po’ frastornato, e va in cucina per la colazione.




  E’ un sabato mattina non ci sono impegni, il caffè con due biscotti senza premura, le notizie del giornale radio aprono la giornata, così il sogno si diluisce e Aldo torna alla normalità, un sogno è un sogno e quasi sempre i sogni sono strani, il difficile è ricordarseli chiari.




  Le notizie della radio si sovrappongono ai pensieri lasciati dal sogno, Aldo lascia il sogno incominciando una nuova giornata.




  Marta, vede Aldo in bagno a prepararsi e chiede: “esci,? Se vai a prendere il giornale, mi porti al mercato?”




  “Al mercato ti porto e ti lascio, se invece vai al supermercato ti posso anche accompagnare, mentre fai spesa, io prendo li il giornale, e vado a fare un giro nel negozio di elettronica. Poi ci troviamo al bar in fondo al salone, chi arriva per primo aspetta”.




  Cosi il fine settimana per Marta e Aldo incomincia come al solito.




  Marta e Aldo sono una coppia sposata da una quarantina di anni con un figlio e una figlia, fuori di casa da pochi anni con rispettivi compagni e un nipote maschio quasi pronto per la scuola. Abitano in una casa di loro proprietà, alla semiperiferia di un grosso paese della Brianza.




  La curiosità di Marta sul sogno di Aldo non è svanita, anzi vorrebbe chiedere, ma si è prefissata, di lasciare passare almeno un giorno, visto Aldo com’era scosso.




  Aldo parcheggia, Marta prende il carrello, entrano nel supermercato e guardano l’ora Aldo raccomanda “sai come sono, non fare come al tuo solito la perditempo nelle corsie, curiosando cose inutili. Come d’accordo al bar fra un’ora, o un’ora e mezza. Non più tardi”.




  “ Va bene a dopo”. Concorda Marta.




  Marta prende una direzione, e Aldo l’altra.




  Aldo, passato un bel po’ di tempo, si incammina verso il posto del ritrovo con Marta e la vede già seduta al tavolino del bar che lo sta aspettando.




  “Per fortuna mi hai fatto premura”, dice Marta vedendolo arrivare,




  “dove sei stato, hai incontrato qualcuno? O hai fatto tu il perditempo?”




  “Guarda, ho trovato un DVD con musica di Donizetti e non ho resistito alla tentazione, è un opera che già ho, ma questa è un'altra versione, sai che è una mia debolezza. Scusa. In queste occasioni non riesco a controllare il tempo. Hai già preso qualcosa, che ore sono?”




  “No! Non ho ancora ordinato, sono appena arrivata anch’io”, risponde Marta, “è l’ora di pranzo, ordiniamo un trancio di pizza, così mangiamo un boccone. Poi senza fretta rientriamo e scarichiamo”.




  “ Ok” risponde Aldo, “pizza e coca cola anche per te?. Vado a ordinare, il caffè lo facciamo fare dopo”.




  Finita la pizza, e preso il caffè, Marta osa e chiede, “come ti va ? Ti sei ripreso, dopo il fatto di questa mattina? Sembra svanito il pallore, ti vedo normale, sai, mi sono un po’ spaventata?”




  “Si è passato, oltretutto un sogno non è altro che un sogno, ora te lo racconto”, risponde Aldo, con un timbro di voce pacata e rassicurante.




  “Questo è il periodo dell’anno in cui sono sempre sotto pressione per i nuovi modelli della fiera, da sempre mi crea ansia da stress. Ho fatto un sogno, non ho avuto un incubo, solo che il sogno che ora ti racconto è molto strano. Stammi a sentire, le domande fammele dopo”.




  Aldo, tranquillo incomincia come raccontando una storia: “ nel sogno mi vedevo molto più giovane di come sono ora. Ero in giro da solo, in moto, viaggiando solo per il gusto di andare , senza una meta. Non capivo dov’ero. La giornata sembrava non del tutto serena, però stavo in sella alla moto della mia gioventù, la MOTO GUZZI Sai gli amici me l’avevano sempre invidiata. Non ero tranquillissimo, forse perché avevo preso la moto senza il permesso di mio padre, o per il tempo che sembrava pronto a piovere. Ero su una strada che portava in collina o montagna, non so dire, come se fossi in mezzo ai pascoli delle nostre valli. Mentre salivo ho trovato una specie di baita, mi sono fermato ho parcheggiato la moto, e messo la catena alla ruota, per paura che me la rubassero, sono entrato per pane e salame, con birra e gazzosa come si usava allora. Il salone della mescita, con l’oste, era pieno di clienti, cosi mi sono accomodato in una saletta dietro, un locale piccolo con un tavolo rettangolare in mezzo, che da solo lo riempiva. Ero solo ed aspettavo che mi servissero.




  La porta si apre, ed entra l’oste con quello che ho ordinato, e nello stesso momento fa entrare tre persone, e le fa accomodare al tavolo di fronte a me.




  Ci sono convenevoli, saluti, e sorpresa.




  Erano una coppia di mezza età con una bambina di circa 13/15 anni. La donna, che penso sia stata la mamma era di bel aspetto e molto ben vestita, l’uomo era mio padre.




  Io sono rimasto come paralizzato, era la prima volta che vedevo mio padre dopo la sua morte. Papà è morto da vari anni, e vederlo mi ha fatto un gran piacere, ricordo che mi scoppiava il cuore di una grande gioia, ci siamo guardati con piacere, gioia e meraviglia, come in estasi senza dire una parola.




  La signora e la ragazza, che non avevo mai visto, mi sorridevano come se mi conoscessero da tanto tempo e io le ricambiavo non per loro, ma perché erano in compagnia di papà.




  Non so quanto tempo siamo rimasti così bloccati, a rimirarci, Ero stranamente felice, non capivo, vedevo mio padre molto giovane, bello, ben vestito e contento, come lo ricordavo negli anni della Guzzi.




  Mi sembrava qualcosa di non normale, non mi tornavano i conti. Si sovrapponeva a ciò che stavo vedendo, il ricordo del suo stato nella vecchiaia e la sua morte.
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