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No me sueltes

	 

	
Antes de adentrarnos en la novela, me gustaría dar las gracias, a mi pequeña gran familia por acompañarme en mis andaduras y a mis amigos por siempre estar, sin este tándem mi vida sería imposible.

	Mención especial a mi madre, mi mejor amiga y compañera de viaje, gracias por ser como eres y enseñarnos tantos valores con tu sonrisa y alegría infinita, te quiero mamá.

	P.D. Deseo que este libro os haga reír y llorar como me lo ha hecho a mi escribiéndolo, gracias por dedicarme tiempo.

	 

	
CAPÍTULO 1

	Es lo mejor, cuando abres los ojos y no tienes nada que te haga salir corriendo.

	Sábado, 7:30 AM., me quedo remoloneando en la cama mientras miro sin mirar la luz que entra por las pequeñas rayitas de la persiana. Mi mente vuela. Es mi sentido de la felicidad, pensar en todo y en nada mientras te estiras en la cama, son esos primeros minutos de la mañana en los que no hay problemas, parece que todo lo que no te dejaba conciliar el sueño anoche ahora ha desaparecido.

	Pasados unos minutos decido empezar a aprovechar el día, me levanto, me pongo unas mallas piratas negras, una de las muchas camisetas que tengo de la Carrera de la Mujer y mis zapatillas nuevas de deporte; me las compré la semana pasada con la idea de que me sirvieran de motivación para hacer ejercicio, una de mis muchas intentonas. Pero esta vez va a ser diferente. Es verano y hay que aprovechar las primeras horas del día, luego no se puede salir a la calle, estamos teniendo una ola de calor tras otra y es insufrible.

	Al lado de mi casa pasa el carril bici. Es una dirección que me gusta mucho: veo a la gente corriendo, en bicicleta, en patines… Me gusta pensar que formo parte de ellos, aunque solo sea por un ratito. Intento a ratos correr, pero es imposible, me falta el aire; decido ir andando rápido.

	Cuando llego a casa me preparo unas tostadas con aceite y tomate y un vaso de zumo.

	He quedado para comer en un centro comercial con mi madre; la verdad es que no me apetece nada. Mis padres están divorciados, se separaron cuando yo tenía 8 años y los dos han rehecho su vida.

	Mi padre conoció a Carmen a los meses de separarse. Es una buena mujer, pero está obsesionada con la limpieza y el orden, y eso me hace sentir que les estorbo. Desde que entro por la puerta va detrás de mí con dos trozos de tela en los pies, se pasa el día patinando por casa; cuando tomo algo, antes que me dé cuenta, me ha dado un posavasos… Es un estrés de mujer, pero mi padre es feliz; a él, mientras le dejes ir todas las tardes al bar a jugar a las cartas con los amigos y no le hables demasiado, todo es perfecto. Tienen un hijo, Dani, que es mucho más introvertido que yo, aunque, ¿cómo va a ser el pobre con una madre que solo tiene tiempo para limpiar y un padre que o está trabajando o está en el bar?

	Mi madre, sin embargo, se separó y volvió a los 15 años. Primero pasó unos años en todas las plataformas que existían para encontrar pareja, y lo peor es que se mimetizaba con cada uno de ellos, así que pasó por su época hippie en la que incluso estuvimos un tiempo viviendo en una Caravelle. Recuerdo un día en el que me levanté en la furgoneta y no había nadie; yo tenía como 10 años, estábamos en una colonia hippie y estuve prácticamente dos días sola, dos días en los que apenas salí de la Caravelle. Comí latas de fabada, lo único que había; desde ese momento odio la fabada, y escuchaba la radio, no había mucho más que hacer. Cuando apareció con una lata de cerveza y dando besos a John, yo no daba crédito. Al día siguiente hicimos como si nada hubiera pasado y así hasta hoy, nunca más volvimos a hablar del tema. También pasó su momento rockera, en el que aprendió a tocar la guitarra e íbamos a todos los conciertos que había en un radio de 400 km. Luego con un profesor de taichí y así durante años. Siempre me acostaba pensando que ojalá me dedicara una décima parte del tiempo y las ganas que ponía en sus relaciones, pero nunca fue así; incluso he pensado que he sido un error del pasado, un error que, si pudieran, borrarían.

	Cuando tuve la mayoría de edad me independicé, un apartamento chiquitito en el centro de Madrid.

	Sigo con mi día: después de una duchita y de cambiarme tres veces de modelito (sé que mi madre me va a analizar en cuanto me vea y necesito intentar que sea lo menos dura posible), me dispongo a coger el autobús destino al centro comercial.

	Hemos quedado en un restaurante italiano y ella ya está sentada esperando; está mirando su móvil y sonriendo, se la ve feliz y me gusta observarla. Lleva años con Roberto, un funcionario jubilado que le da la paz, compañía y estabilidad que necesitaba. Roberto siempre se ha portado bien conmigo, incluso me he sentido más respaldada por él que por mi madre en muchas ocasiones.

	Cuando llego a la mesa, se quita las gafas de cerca, me mira de arriba abajo y lo primero que me dice:

	―¿Esa es ropa para venir a comer con tu madre?

	Llevo un vestido negro ceñido y por encima de la rodilla y unas zapatillas de esparto con un poco de cuña; son de color rosa palo, igual que el bolso. No le digo nada, prefiero no empezar la comida con una discusión, así que me acerco, le planto dos besazos y me siento. La comida se desenvuelve más o menos tranquila.

	Como siempre, se me hace largo el tiempo cuando estoy con ella. Estoy forzada, es como un examen permanente, no entiende que tengo 38 años y no tenga pareja y, como siempre, me habla de una dieta que le han dicho que va genial por si me animo. Es cierto que en los últimos años he engordado un poco y a mí también me gustaría estar más delgada, pero me cuesta la misma vida privarme de ciertos placeres.

	Al terminar de comer me propone irnos de compras, cree que tengo que modificar mi vestuario, pero yo ya he agotado mi dosis familiar y le digo que he quedado con unos amigos. Es el momento de cortar nuestro encuentro, todo ha ido bien y alargarlo solo puede provocar que terminemos como el rosario de la aurora, así que nos despedimos y me marcho a casa.

	Mi vida social se ha reducido en los últimos años; mis amigos se han ido echando pareja, teniendo hijos, y yo me he ido quedando descolgada. Durante años ha sido algo que no me ha importado, pero ahora sí me empieza a agobiar. Quería tener hijos y formar una familia y cada vez lo veo más complicado.

	He tenido parejas, más mayores que yo, más jóvenes, fiesteros, caseros… de todo, pero al final se acaban aburriendo de mí. No entiendo muy bien el motivo, pero todos o se han ido con otra persona o, lo que es peor todavía, me han dicho que me ven como una amiga, una hermana, que me quieren mucho pero que no me ven como su pareja. Sexualmente no es que sea una “loba”, pero tampoco soy una monjita; sin embargo, nada, no soy capaz de darles lo que necesitan para que se queden a mi lado.

	Cuando voy de camino a casa me suena el teléfono. Es mi amiga Sofía, que necesita que vaya y me quede con sus hijos: su marido, Javi, ha tenido un accidente de coche y tiene que irse al hospital. Por supuesto, sin dudarlo, me bajo del autobús y me dirijo a su casa en taxi.

	Sofía es mi mejor amiga; vivíamos en el mismo barrio, las dos estudiamos juntas Derecho y siempre nos hemos complementado muy bien, aunque desde hace unos años, con sus dos hijos y su maravillosa carrera de éxito, no nos vemos tanto como yo necesitaría. Su vida ha sido perfecta: en la universidad se enamoró de un compañero monísimo con el que se fue a vivir muy rápido, montaron un bufete de abogados y ha sido éxito tras éxito. Se cambiaron hace unos años a una zona residencial en la que tienen una preciosa y lujosa casa, con su piscina interior y exterior, gimnasio, jardín, personal de servicio… todo un lujo.

	Al llegar a la puerta de su casa me saluda su perro Tom como loco de contento. No es que me encanten los animales, pero es que este perro es otro nivel: te mira como si te entendiera y siempre ha tenido devoción por mí, igual que yo por él. Después de saludarme efusivamente y pegarme unos buenos lametones, veo en la piscina a los pequeños Rubén y Álvaro; tienen 7 años, son mellizos, aunque no se parecen en nada, ni por dentro ni por fuera. Rubén es rubio con pecas y muy espabilado; Álvaro es moreno y mucho más introvertido. Según me voy acercando, sus caras cambian, se miran entre ellos y me miran, me los comería a besos.

	―¡¡Esther!! ¡¡Esther!! ―grita de forma desesperada mi amiga Sofía.

	Cuando la miro, la veo desencajada. Lleva un vestido gris ceñido y largo y unas deportivas blancas a conjunto con un bolso blanco de una marca carísima y un collar plateado largo. Lleva puesto lo que yo no gano en un mes. Con su preciosa melena rubia, da igual dónde esté, que siempre está perfecta y, además, así se siente ella y lo transmite.

	Me acerco a ella y está ausente.

	―Javier, es Javier… Ha salido a dar una vuelta con la moto y, una hora después, he recibido una llamada. Era del hospital, ha tenido un accidente.

	―Pero… ¿y qué te han dicho? ¿Qué le ha pasado?

	―Se ha salido de la carretera, lo han encontrado 300 metros más lejos e inconsciente.

	Tiene las manos temblorosas y está pálida. Unos segundos después suena su móvil: es el taxi que ya está en la puerta.

	No traigo bañador, por lo que voy al vestidor de Sofía y elijo uno. Es rojo, cogido al cuello, con un aro en el centro que deja ver mi ombligo. Me encanta.

	Cuando llego a la piscina, sin avisar, me tiro de golpe; los niños se parten de risa y empezamos a jugar hasta que, dos horas después, una de las chicas nos dice que ya es hora de salir del agua. Entonces me pongo seria y prácticamente repito sus palabras desde la orilla; joder, cómo me cuesta tener el control.

	Cenamos y después ponemos una película. No hemos llegado ni a media peli cuando los miro y están los dos dormidos, y yo con la boca abierta viendo la peli. Decido ir al baño y, cuando vuelvo, escucho la puerta de la entrada. Es mi amiga Sofía, son las 11 de la noche y la veo agotada. Me siento con ella en el sofá, nos abrimos una botella de Protos y me empieza a contar:

	―Javi se ha roto el fémur de una pierna y el peroné de la otra y el radio y el cúbito de ambos brazos, además de múltiples contusiones por todo el cuerpo; vamos, que está hecho un cristo.

	Me cuenta el trastorno que va a suponer esta caída en su vida, dramatizando, lo habitual en ella, pero entiendo que ha sido un día muy largo y el cansancio le hace ver las cosas ampliadas y no relativizar.

	El domingo me paso el día con los niños en la piscina y haciendo manualidades por la tarde; cuando llega mi amiga Sofía, decido irme a casa. Al día siguiente tengo que trabajar y ella tiene la suficiente ayuda para que sus hijos no noten la ausencia de nadie entre semana.

	De lunes a viernes trabajo en una papelería muy cerca de mi casa. Me gusta mi trabajo. De pequeña siempre me encantaban los artículos de papelería, así que, después de estudiar Derecho y no encontrar trabajo acorde con mis estudios y necesidades, un día dando un paseo por mi barrio vi que estaban buscando dependienta para la papelería y no lo dudé.

	Me encanta ordenar el material, el olor a nuevo de los libros, estar al tanto de las últimas novedades, que son mucho más de lo que hubiese pensado de no trabajar aquí. Y, por si fuera poco, me siento con total libertad en todos los sentidos, es como si la tienda fuera mía. Su dueño, Antonio, se ha tenido que retirar para cuidar de su mujer enferma; siempre me ha tratado como si fuera la hija que no han tenido.

	Mi semana transcurre de lo más tranquila: trabajo, casa, algo de series en alguna plataforma antes de dormir y poco más.

	Mi casa es pequeñita pero muy acogedora, o a mí me lo parece. Tiene un solo dormitorio con cocina americana y una terraza que es casi más grande que la casa, ¡ja, ja, ja, ja! y casi puedo decir que vivo en la terraza. Siempre he sido muy callejera y me parece la caña estar en tu hogar y en la calle al mismo tiempo, así que allí es donde desayuno, como, leo, me depilo… Todo lo que pueda lo hago en mi calle particular.

	El sábado es el cumpleaños de mi padre; me ha mandado un WhatsApp Carmen para invitarme a comer en un restaurante cercano. La verdad es que no es mi plan ideal para un sábado, aunque tampoco se puede decir que mi vida sea muy social y divertida, pero comida familiar en fin de semana no me mola nada, aunque no puedo faltar.

	El sábado, después de salir a dar un paseíto matutino y darme una duchita, me pongo un mono nuevo que me compré el otro día. Me encanta porque es blanco y rojo y queda genial con mis sandalias rojas de esparto.

	Cuando llego, están Carmen y el pequeño Dani ya sentados; no parece que estén muy felices. Les saludo y me hacen partícipe de su enfado: Dani no entiende por qué no puede seguir con el móvil y Carmen se crispa porque, por más que intenta que tenga otras aficiones y pase menos tiempo con el teléfono, es misión imposible. No entiendo cómo se puede pasar el día viendo cómo juegan otros a la videoconsola, abren huevos de chocolate con sorpresa, sobres de cromos… en lugar de hacerlo él.

	A los pocos minutos de estar allí aparece mi padre; viene de trabajar, es conductor de autobús, tiene aspecto cansado. Cuando nos ve, se dibuja en su cara una pequeña sonrisa, pero muy, muy pequeña, solo se aprecia si le conoces muy bien.

	Carmen ya ha decidido lo que vamos a comer, a veces me gustaría tener un papel en sus vidas; soy inexistente. Pero no le voy a dar más vueltas, siempre ha sido así.

	Después de las croquetas (le encantan a Dani) y la ensalada (Carmen la necesita para sentirse menos mal cuando hace excesos), ha pedido carne de buey a la piedra. A mi padre le encanta la carne, y la verdad es que está exquisita.

	Cuando vamos a pedir los cafés, Dani le da su regalo: le han comprado unos palos para hacer senderismo. En la vida he visto salir a andar a mi padre, pero su mujer, desde hace un tiempo, ha decidido que es hora de cambiar los hábitos; veo por su cara, aunque intenta disimular, que no le ha hecho ninguna ilusión el regalo.

	Yo le he comprado un juego de tapete y baraja de cartas; lo vendemos en la papelería, y le encanta, aunque sé que a Carmen no le hace ninguna gracia que se pase horas en el bar jugando con los amigotes. Mi regalo le sirve de excusa para huir del momento familiar e irse al bar con sus amigos, así que, tras una corta despedida, me marcho.

	Decido volver caminando a casa; son como 5 kilómetros, pero hoy parece que han bajado un poco las temperaturas y permiten pasear. De camino me siento un rato en un parque; me gusta observar a la gente y pensar en cuál de esas vidas me gustaría ocupar, una más llena que la mía.

	Antes de llegar, entro en un supermercado gourmet y decido darme un capricho: me compro una bandeja de salmón ahumado y una botella de vino blanco.

	Cuando estoy entrando en casa empieza a sonar un WhatsApp detrás de otro: clin, clin, clin… ¿Quién será a estas horas un sábado por la noche? Las posibilidades no son muchas; es mi amiga Sofía:

	―Necesito que me llames, tengo que hablar contigo.

	―Por favor, no tardes.

	―No sabes cuánto te necesito.

	―Estoy muy agobiada.

	¿Por qué siempre tengo la sensación de ser el cubo de basura del resto? Posiblemente sea fatal, pero decido ser egoísta, por una vez voy a pensar en mí.

	Me pongo cómoda, abro la botella de vino blanco y me sirvo en una copa hasta que casi tengo que sorber para no derramar el líquido al cogerla, enciendo una vela y me voy a la terraza. Miro las pocas estrellas que se ven en el cielo contaminado de Madrid mientras me bebo el vino y me como el salmón con las manos, siempre me ha parecido que sienta genial comer algunos alimentos con las manos, me hace sentir más viva y libre.

	Cuando me doy cuenta me he bebido la botella de vino y estoy un poco mareada, así que me voy a la cama.

	Duermo un par de horas y me despierto con un dolor de cabeza terrible y sin poder dejar de pensar en mi amiga Sofía. ¿Cómo he podido no devolverle la llamada? ¿Y si ha pasado algo realmente grave? ¿Estarán bien? ¿Serán los niños? Me levanto, me tomo una pastilla y me acuesto. No tengo claro si me siento peor por el dolor de cabeza o por no haber devuelto la llamada a mi amiga. Lo que está claro es que son las 4 de la mañana y no es hora de llamar a nadie, así que solo puedo hacer lo posible por intentar dormir y mañana será lo primero que haga.

	 

	
CAPÍTULO 2

	Después de pasar la noche dando vueltas y más vueltas, a las 9 decido levantarme y llamar a Sofía. No me lo coge, así que, después de intentarlo varias veces, ya son casi las 10, llamo a su marido, Javier.

	Me lo coge al segundo tono y, casi antes de que diga una palabra, me empieza a hacer un interrogatorio. No entiendo nada. Cuando consigo que se tranquilice y puedo empezar a entenderle, me dice que ayer discutieron y Sofía se ha ido de casa; nunca ha pasado algo así. Decido ir a su casa.

	Cuando llego y, después de los saludos de Tom, veo a los niños que están en la piscina y me dice una de las chicas que trabaja para ellos que Javier está en su habitación, que puedo subir; tiene el pobre medio cuerpo escayolado. Llamo a la puerta y, tras darme paso, casi me mareo… Está tumbado en la cama con el torso descubierto y despeinado, pero… no puede ser, es el Javier al que conozco hace 20 años, pero sin traje, despeinado y guapo, más que nunca.

	Sofía nos eclipsa tanto a todos que solo se la ve a ella y desaparece todo lo que está a su alrededor. Me pide que me siente en la silla que hay junto a la cama; las sábanas son de una firma conocida, de raso blanco, y provoca que se le vea más moreno aún de lo que es. Nunca me he sentido atraída por él, a ver… siempre ha sido un chico listo y guapo, pero ya está: es el novio de mi amiga y no me permitiría fallarla.

	Cuando me cuenta el motivo de la discusión, es una de tantas que han tenido; él está irascible porque no se puede casi mover desde el accidente y empezaron discutiendo por las extraescolares de los niños y terminaron metiéndose con las familias de ambos. Pero no pasó nada tan grave como para que ella se marchara de casa y menos en la situación en la que se encuentra él. Me pide que llame a su madre; lleva años sin hablar con su suegra y no se atreve a hacerlo por miedo a su respuesta. Sin dudarlo, llamo a la casa de los padres de Sofía.

	Hemos veraneado años juntos, cuando mis padres se separaron pasaba mucho tiempo con ellos y siempre me trataron como a otra hija; de hecho, con ellos ha sido cuando más me he sentido parte de una familia.

	Después de varios tonos me contesta Sofía:

	―¿Esther?

	Le hago una señal con el dedo a Javi para que se tranquilice y salgo de la habitación.

	―No puedo más, me siento sola en la educación de los niños, el peso de la empresa lo gestiono yo, no se preocupa por nada de casa. Incluso la piscina, el jardín, todo eso que era su “pasión” ahora es parte de mi carga.

	Sinceramente, yo no creo que sea así, pero no es el momento de rebatir nada; está muy enfadada y necesita que la escuche y la acompañe. Pero, claro, no es justo, se ha montado una película que no tiene nada que ver con la realidad… Al final decido escuchar e intentar tranquilizarla. Después de casi una hora de conversación, me dice que mañana volverá a casa.

	Cuando cuelgo, Javi está deseoso de que le cuente todo; no quiere que omita una coma, pero no quiero inmiscuirme más de la cuenta en su relación y Sofía, sea como sea, es mi amiga. Así que, básicamente, lo que le digo es que está sobrepasada con todo y que necesita sentirse más apoyada y, lo más importante y lo que le hace cambiar la cara: mañana regresa.

	Javier me pide que le ayude a bajar al comedor. Qué bien huele… pero sin más, no quiero prestar atención a esos pensamientos.

	Le pide a una de las chicas que prepare un quiche de verduras y pescado para los cuatro y cenamos en el jardín.

	Abrimos una botella de vino blanco para cenar y pasamos una velada de lo más agradable; los niños ya están agotados y, a las 9, los acompañamos a la cama.

	Javier me propone abrir otra botella de vino y a mí, que no me hace falta que me animen mucho… vamos a por la segunda. Hablamos de todo y, lo mejor y más importante, no hablamos de su relación con Sofía. Me incomoda el tema y no quiero mentir. Cuando me quiero dar cuenta son casi las 12, así que llamo un taxi y me marcho a casa.

	A la mañana siguiente mil pensamientos cruzan por mi cabeza, no quiero escucharlos, pero tampoco puedo mentirme: ayer sentí algo por Javi que nunca había sentido.

	No tengo ganas de hacer ejercicio. No pasa nada por no hacerlo un día, pero yo sí sé que pasa: me empiezo a relajar y vuelvo a mi vida sedentaria, me prometo que solo será hoy.

	A las 10 abro la papelería, se convierte en un día de trabajo bastante movidito, lo cual me hace sentir muy bien. Es como si el negocio fuera mío y me dejo la vida en vender lo máximo; y los días como hoy, en los que la caja es alta, soy feliz. Quizás no tiene sentido porque soy una trabajadora con un salario muy normalito, pero necesito hacer las cosas mías para sentirme realizada.

	La presión por parte de Antonio es nula, tiene total confianza en mí. Un día a la semana le llamo y le cuento la facturación, lo que he ingresado en su banco, el gasto en proveedores, etc. Todo le parece bien y eso me hace sentirme muy tranquila.

	Han pasado dos días y no he vuelto a saber nada de Sofía. Nunca sé cómo actuar en esas situaciones, no solo con ella, me pasa con todo. Me parece que si llamo mucho molesto y, si lo hago poco, puede parecer que no me importa; no encuentro el punto medio. Pero lo que tengo claro es que, si Sofía no me ha vuelto a llamar, es que no tiene ningún drama.

	Estoy en casa intentando hacer algo de deporte, me he puesto una youtuber que está de moda, son clases aeróbicas que duran 30 minutos y se supone que en un mes debería bajar esos kilitos que me sobran.

	Me he propuesto el reto de los 21 días; dicen que si sigues una rutina durante 21 días, lo has conseguido, ya forma parte de tu vida… venga, voy a intentarlo.

	A los 15 minutos de hacer ejercicio y de estar casi mareada, suena el teléfono; es mi madre, me dice que quiere que desayunemos al día siguiente, algo raro pasa, algo tiene que decirme. Intento que me dé alguna pista; no me puede dejar así hasta mañana, pero nada, me dice que no me preocupe y que mañana hablamos tranquilamente. Quedo con ella a las 8 para que podamos hablar con tiempo suficiente antes de abrir la papelería.

	Llega la mañana siguiente, estoy un poco nerviosa, ¿qué será lo que pasa? Cuando llego, mi madre ya está sentada, pide un café con leche y yo un Cola Cao. Sí, soy mayorcita, pero no me gusta nada el café y, aunque la gente me mire raro, sigo con mi Cola Cao de toda la vida. Pedimos unos churros y se crea el silencio, estoy expectante por lo que me tiene que contar.

	―Esther, sabes que Roberto y yo estamos bien en Madrid, pero llevamos tiempo necesitando un cambio de aires y nos vamos a ir a vivir a la casa que tiene en Jávea.

	Le hago saber que me parece muy buena idea y que creo que les vendrá bien, allí tienen un chalecito con su pequeño jardín en el que sé que mi madre pasará horas cuidando. Por su cara, sé que esperaba que me diera pena “perderla”: pasamos de vivir a dos calles a estar a unos 450 kilómetros, pero la relación que tengo con ella no es la más apegada del mundo. Nunca he sido su prioridad y eso ha generado que, desde muy jovencita, sea muy independiente.

	―Habíamos pensado que te quedes en nuestra casa, así te ahorras el alquiler y tanto Roberto como yo sabemos que en mejores manos no puede estar.

	¡Vamos!, esto sí que no me lo esperaba: paso de mi mini casa a un ático que mide más del doble, y con zonas comunes, piscina, pádel, gimnasio… ¡un pasote!

	Aunque, conociendo a mi madre, sé que lo hace por su tranquilidad, siempre le ha preocupado mucho el tema de los okupas, pero, por mi salud mental, decido quitarme eso de la cabeza y pensar en el cambio de vida que voy a tener… ¡la caña!

	―Como sabemos que tus ingresos no son muy altos y las cuotas fijas de la casa son elevadas, lo vamos a asumir nosotros.

	―No, mamá, eso sí que no, ya soy mayorcita. Una cosa es que me facilitéis la vida y otra que me mantengáis; me niego.

	―No seas cabezota, está todo más que pensado. Eres nuestra única hija y, con esta decisión, todos ganamos: nosotros aseguramos que no pase nada raro dentro y tú no te ves sobrepasada por las cuotas.

	¡Salió! Por lo menos es honesta, pero ya sabía yo que en parte de su decisión primaba su tranquilidad.

	Los dos están de acuerdo, económicamente no tienen ningún problema, no hay más que hablar.

	Como en un mes tienen pensado el cambio de domicilio, aviso al casero, el cual se lleva un disgusto. Llevo años en esa casa, pagando religiosamente y sin dar ningún problema; las cuatro cosas que se han averiado las ha reparado mi padre o Roberto. Me da mucha pena marcharme de mi casita, pero sin lugar a duda, el cambio es para mejor.

	Han pasado ya unos días y no sé nada de Sofía, decido llamarla y, tras una breve conversación, quedamos en cenar las dos solas. Es martes, ella no se quiere liar mucho porque al día siguiente tiene a los peques a muerte y yo tengo que trabajar, así que se prevé una velada tranquila.

	Estoy deseando contarle la súper buena noticia de mi cambio de domicilio.

	Quedamos en una conocida cadena de comida italiana y pedimos una pizza y una botella de lambrusco. Como esperaba, mi noticia ocupa quince minutos y el resto del tiempo hablamos de ella. La quiero mucho y siempre ha sido así, pero muchas veces me gustaría ocupar un poco más de espacio en nuestra relación.

	Me habla de cómo se siente con Javier, siguen en un momento tenso. Ella siente que todo el peso recae sobre ella y los niños cada vez discuten más entre ellos, me dice que hay días que es como vivir en un combate permanente de lucha libre y ella siempre es el árbitro, la que para la lucha, pone las normas de estudios, decide las extraescolares, todo.

	Para mí el drama es mucho menor del que ella vive: tiene varias personas que le ayudan en casa, por supuesto no limpia ni cocina, esto último lo hace en alguna excepción que le apetece, pero no por necesidad; no hace la compra… Incluso los niños llaman a una de las chicas cuando se despiertan por la noche. ¿Qué sería de ella si su situación fuera como la de la mayoría de las mamis? Se lo intento decir de manera sutil, pero se pone a la defensiva:

	―Cómo se nota que tú no tienes un marido, dos hijos y gestionas un bufete como lo hago yo, no tienes ni idea de la presión que supone.

	―Sofía, piensa en todo lo bueno que tienes ―quiero ayudarla y que no cargue sobre mí, es siempre su forma de enfrentarse a los problemas―. Tienes un marido y unos hijos sanos, unos padres que ya me hubiese gustado a mí tener siempre su apoyo como tú lo has tenido, una casa maravillosa… pero, Sofi, si hasta Tom es el perro más cariñoso del mundo.

	―Esther, no tienes ni idea de lo que es. Hablas desde tu mundo sencillo y no sabes lo que es gestionar problemas.

	Ya está, decido callarme. ¿Alguna vez te has preguntado si a mis 38 tacos me gustaría llevar otra vida? ¿Sabes por qué siempre estoy cuando me necesitas? Porque mi vida está vacía y eso no significa que sea sencilla, es VACÍA. Me encantaría pasar un domingo viendo una peli agarrada de la mano de alguien, salir a cenar pensando qué me pongo que le pueda gustar a la otra persona (y que no sea mi madre), sentirme sexy para alguien (hace años que me compro la ropa interior en paquetes de tres; para qué voy a invertir tiempo, y por supuesto nunca conjuntada… ¿para qué?). Hemos estudiado Derecho juntas, tú gestionas un bufete de éxito y yo la papelería de mi barrio… ¿y tú eres la pobrecita? Y, sobre tener hijos, ¿alguien se ha planteado que igual me gustaría ser madre, pero se me está pasando el arroz? Joder, cómo me cabrea que juzgue y tenga tan poca empatía. Y entonces le digo:

	―Sofi, no siempre las cosas son como parecen desde fuera, pero si sientes mucho peso y ves que te está superando, igual necesitas ayuda profesional y que te ayuden a relativizar y gestionar mejor tu vida.

	Para qué queremos más; ahora sí que sí.

	―¿Me estás diciendo que necesito un loquero? ¿Que la solución es que le cuente mi vida a alguien que no conozco de nada y él va a encontrar soluciones a mi vida?

	―No, lo que quiero decir es que todos necesitamos a veces ayuda y quizás es tu momento. Nadie te va a decir cómo gestionar tu vida, pero sí te puede ayudar a tener otro enfoque y reducir el peso que sientes ahora.

