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Dragonblade

Lama di drago

di Kathryn Le Veque

Traduzione di Marina Albamonte


CAPITOLO 1

Il mese di gennaio

Nell’anno del Signore 1326

Distretto di Cartingdon; Northumbria, Inghilterra

Il periodo dell’anno imponeva un panorama di eterno crepuscolo a qualsiasi ora del giorno. Il grigio colorava il cielo, la terra e l’umore della gente. 

Il villaggio di Cartingdon non faceva eccezione. La popolazione, dal colorito pallido a causa della scarsità di cibo, durante il periodo invernale indossava abiti di lana sufficienti a malapena per ripararsi dalle temperature rese gelide dai venti del nord. Quel giorno, oltre al grigiore dell’aria e della popolazione, c’era qualcos’altro a rabbuiare il villaggio. Lo si poteva ben percepire, e tutta la popolazione era irrequieta. Le voci si rincorrevano librandosi nell’aria come innumerevoli cristalli di neve. Dopo la preghiera del Mattutino era corsa voce, a cominciare dal vicolo dei Fabbri passando per il vicolo degli Ebrei e infine nei mercati, che quel giorno, all’ora del Vespro, si sarebbe tenuta un’assemblea per discutere circa le dicerie sul nuovo re d’Inghilterra. Erano tempi tumultuosi in una terra turbolenta. 

Il sole si librava all’orizzonte mentre le campane della chiesa annunciavano l’inizio del Vespro e chiamavano a raccolta la folla. Gli abitanti del villaggio si radunarono nella chiesa di pietra costruita con le loro stesse mani. I Gargoyle dalle enormi zanne arrivati dalla Francia, sospesi sulla grondaia, creavano una particolare atmosfera in tutta quell’agitazione. Quando furono all’interno della chiesa si radunarono a gruppi, tutti infuriati, borbottando. I sacerdoti avevano acceso degli enormi ceri che irradiavano nel sacro luogo un bagliore inquietante, mentre preparavano la riunione e la messa successiva. Alcuni consiglieri avevano intavolato un’animata discussione nei pressi del grande altare. Prima di arrivare a prendere una decisione gli animi si erano a un certo punto infervorati finché, nel bel mezzo della conversazione, un uomo alto richiamò la folla che si era radunata, zittendola. Ciò che avevano da discutere avrebbe avuto ripercussioni su tutti loro. 

Il sindaco della cittadina era Balin Cartingdon, agricoltore di nobile discendenza che aveva fatto fortuna trasformando un piccolo terreno coltivato a mezzadria in una vasta piantagione. Era giovanissimo quando mise a dimora il primo seme di orzo, al tempo in cui l’insediamento di Cartingdon non era che un agglomerato di capanne chiamato Snitter Crag. Ventidue anni più tardi era diventato il maggior produttore di orzo di tutto il Northumbria e a questo impero si erano aggiunti gli allevamenti di ovini e la produzione di lana. Grazie alla sue attività agricole il piccolo villaggio era cresciuto rapidamente e, in suo onore, fu ribattezzato col nome di Cartingdon. 

«Brava gente,» risuonò la voce di Balin in quel brusio frusciante. «Vi ringrazio d’essere qui. Abbiamo convocato questa assemblea per discutere le necessità del nostro re e del paese.» 

«Intendete le necessità di Mortimer!» urlò qualcuno dalla folla. 

Quando altri espressero con rabbia quello stesso pensiero, Balin scosse il capo «Roger Mortimer non è il nostro re. Io parlo del giovane Edoardo.»

Il brontolio si fece più assordante. Dal fondo della chiesa d’improvviso entrò una figura minuta. Si distingueva chiaramente che si trattava di una donna, lo si capiva dal drappeggio del mantello che indossava; era di un delicato azzurro-verde che le fasciava il corpo armonioso. Alcuni di loro la riconobbero e si scostarono al suo passaggio tra la folla. Raggiungendo il davanti della chiesa si era tolta il cappuccio, rivelando una massa di capelli castano dorato e sfavillanti occhi nocciola dal taglio allungato su di un volto angelico, dietro il quale si celava in realtà una volontà di ferro. Nella cittadina di Cartingdon la figlia primogenita del sindaco Balin era più temuta e rispettata dello stesso genitore.

«Mortimer regna con la regina Isabella.» La donna parlò a voce alta rivolgendosi al padre e all’assemblea. «C’è aria di rivolta e se noi la sosterremo lui si accanirà su tutti noi. Quanto abbiamo costruito e possediamo sarà confiscato. Per conto mio, non desidero certo che quanto finora costruito con fatica da mio padre venga distrutto in un battibaleno.»

«Non vi è certezza che ci venga tolto,» disse Balin paziente e infastidito dal fatto che la figlia avesse perso un’occasione per tacere. Era arrivato al punto di chiedere a Toby di non essere presente all’assemblea, ma ahimè, sarebbe stato davvero sperare troppo. Se c’era da esprimere un’opinione, lei doveva esserci. «Anche il signore del nostro feudo, Tate Crewys de Lara, sostiene il legittimo re. Non abbiamo altra scelta se non stare con la corona dato che coloro che tengono in pugno il nostro destino le sono rimasti fedeli.» 

«E la regina?» replicò la folla. «Ha il sostegno del re di Francia, suo fratello. Cosa accadrebbe se lo chiamasse a domare i ribelli? E se i Francesi invadessero il Northumbria e distruggessero la nostra cittadina?»

«Ci ammazzeranno tutti!» gridò qualcuno.

La folla si agitò nervosamente e Balin alzò la mano. «Dimenticate che Edoardo può contare sul sostegno del re di Scozia,» aggiunse pacato, nella speranza di rasserenare gli animi. «Ci proteggerà, ma dobbiamo aiutare il nostro re e questo è il motivo per cui oggi siamo qui riuniti. È nostro dovere. Ognuno decida se è disposto al sacrificio per una causa più grande.»

«Il re è solo un bambino,» sottolineò Toby. «Sua madre e Roger Mortimer regnano in sua vece. E non dimentichiamoci che hanno reso all’Inghilterra uno straordinario servigio destituendo dal trono il padre del giovane Edoardo, re Edoardo II. Era un bubbone purulento che aveva infettato il paese deprivandolo in seguito di tutto quanto di buono e giusto era stato fatto. In seguito si sono sbarazzati dei baroni le Despencer, padre e figlio che rivaleggiavano per il trono, eliminando così gli ultimi legami con lo spregevole regno di Edoardo. Negli ultimi tre anni, sotto la guida di Isabella e di Mortimer l’Inghilterra ha conosciuto un minimo di pace. Davvero desideriamo nutrire nuovamente la bestia della rivolta e forse dar vita a una tempesta che ci spazzerà via tutti?»

Aveva fatto un eccellente sunto del recente passato della monarchia inglese, considerato che era una donna e che, rispettabilmente, non avrebbe dovuto sapere un bel niente in materia. La folla scoppiò in un boato non appena ebbe terminato di parlare, taluni la approvavano, altri no. Toby volse lo sguardo verso il padre dispiaciuta di non aver del tutto sostenuto la sua posizione ma, allo stesso tempo, sperava che le sue parole lo avrebbero portato a ponderare le possibili conseguenze di un certo tipo di decisioni. Non desiderava vedere la sua gente morire per futili motivi. Troppi ne erano periti negli ultimi anni. 

«Toby,» il padre dovette alzare la voce per superare il fracasso dell’assemblea. «Per favore, va’ a casa. Non sei d’aiuto.»

Toby si sentiva sinceramente mortificata. «Padre, sono dispiaciuta se vi è sembrato che vi sia contro, ma non credo che voi abbiate preso nella giusta considerazione la situazione; è più grave di quanto crediate.» 

«So bene quanto sia critica. Questa è gente semplice e non posso esporre nei dettagli la nostra situazione politica. Non avrei dovuto nemmeno spiegarla a te, ma l’ho fatto per ragioni che ora non sono più valide. Avrei dovuto saperlo che avresti trovato il modo di contraddirmi.» 

«Non era mia intenzione. Volevo soltanto che sapeste come la penso.» 

«So bene come la pensi e lo sapevo ancor prima che tu stessa lo sapessi.» 

«Ti chiedo solo di riflettere su quello che dici.»

Balin alzò gli occhi al cielo «Con te in giro non posso far altro se non riflettere. Ora calmati prima che la folla ci si rivolti contro.»

Mentre Toby e il padre si scambiavano queste opinioni, in fondo alla chiesa vi era un certo fermento. Un gruppo di uomini avvolti in mantelli scuri aveva ascoltato l’animata discussione. Il primo uomo si levò il cappuccio, il volto di una tipica bellezza maschile, mascella scolpita e labbra carnose, capelli neri come ali di corvo, tagliati dietro molto corti ma abbastanza lunghi davanti tanto che gli cadevano sugli occhi del colore delle nubi durante una tempesta. Era un magnifico esempio di perfezione, del tutto fuori luogo rispetto a quei contadini logori e spenti. Guardava tutto ciò che gli era intorno come un falco, senza che gli sfuggisse il minimo movimento o parola. Era chiaro che assorbiva ogni cosa nel suo elemento fin tanto che non avesse informazioni sufficienti per esprimere un giudizio sensato. 

L’uomo avanzò tra la folla seguito da cinque del suo entourage. La gente si spostò istintivamente per farlo passare onde evitare di venire calpestata da quell’uomo più alto di una spanna persino del più alto fra di loro. Si avvicinò a Balin e a Toby, schiarendosi piano la voce.

«Chiedo venia, mio signore,» la voce dell’uomo era profonda e piena. «So bene che questa è un’assemblea cittadina e che solo agli abitanti di Cartingdon è concesso parteciparvi, ma mi domando se mi è permesso parlare alla folla.»

Balin e Toby guardarono verso l’uomo. Balin ebbe una reazione quasi impercettibile rispetto a Toby che, invece, nel momento in cui i loro sguardi si incrociarono, provò una strana sensazione, come un ronzio nella testa, tale da indurla a sviare lo sguardo che perciò rivolse al padre, cercando di capire se anche lui stava provando quella sua stessa strana sensazione, ma il padre sembrava non averne.

«Chi sareste, signore?» chiese Balin.

«Sono Tate Crewys de Lara.»

Come se rispondesse a un segnale, il gruppo che scortava Tate tirò via il cappuccio e il mantello, mostrando armature e armi a sufficienza per poter imbastire con efficacia una breve battaglia. Due di loro erano degli omoni, cavalieri di altissimo rango, ricoperti di costosissime protezioni metalliche. Avevano due assistenti, dei soldati bassi e tarchiati che indossavano protezioni in pelle, muniti di balestre gallesi di pregio. L’ultimo era uno scudiero, un ragazzo alto e magro di quattordici, quindici anni, dai capelli chiari. 

«Mio...mio signore, Lord de Lara,» Balin era palesemente turbato. «Sebbene abbiamo preso contatto in occasione della riscossione delle tasse e delle ispezioni delle vostre terre, questa è la prima volta che ci incontriamo di persona. Mio signore, sono onorato.»

Tate lo ascoltò, ma la sua attenzione era tutta rivolta a Toby. Ora che le era più vicino e riusciva a vederla meglio, doveva ammettere che la fanciulla meritava un secondo sguardo. «Ho trascorso la maggior parte della mia vita a Londra o in Francia, in guerra, e ho vissuto molto poco nelle terre per le quali detengo il titolo,» i suoi occhi indugiarono su Toby. «Il castello di Harbottle è un presidio che ho visto solo tre volte in tutta la mia vita.»

Balin intuì quale fosse l’interesse di Tate e indicò la figlia. «Le presento la mia figlia maggiore, madamigella Elizabetha Aleanora de Tobins Cartingdon. È lei che si è occupata delle vostre richieste circa le entrate di questo distretto.» 

«Madamigella, vi ringrazio per il vostro servigio.» 

«È stato un piacere, mio signore.» 

Lo sguardo di Tate era fisso su di lei. Cercava di non essere scontato a riguardo, ma la lady era davvero amabile. Una tale bellezza era molto rara. Tuttavia, non gradiva la natura audace che lei aveva mostrato da quando erano entrati. Se non fosse stato per questo aspetto avrebbe continuato a parlarle ancora. 

«Vi prego, mio signore,» Balin fece cenno con la mano per zittire la folla. «Parlate alla nostra gente, dite loro ciò di cui l’Inghilterra ha bisogno.»

Quando Tate sviò lo sguardo da lei, Toby si sentì come se qualcuno l’avesse scossa. Lui l’aveva fatta cadere in una strana trance e improvvisamente non essere più oggetto del suo interesse la lasciò di stucco. 

Tuttavia, la sua arguzia la rendeva comunque concentrata su quanto stava accadendo. 

«Mio signore, se mi è concesso,» disse lei con prudenza. «Costoro sono persone semplici che conducono una vita semplice. La guerra li spaventa, non li attrae. Temo che rivolgersi a loro in modo minaccioso li spaventerebbe ulteriormente.» 

Tate la guardò. «Madamigella...Elizabetha, nevvero?»

Il suo tono era quasi di disprezzo. Toby si fece coraggio a fatica. «Non mi chiamano Elizabetha da che sono nata. Mi conoscono tutti come Toby, mio signore.»

«Toby? Strano nome. Nome da maschio.»

«È un soprannome, mio signore, fu mio nonno a darmelo.»

«Come mai?»

«Il suo cognome era de Tobins e mia madre me lo diede come secondo nome, tutti chiamavano mio nonno Toby e anche lui mi chiamava così.»

Di tutta risposta Tate le lanciò un altro sguardo, la scrutò velocemente per poi volgersi verso la folla e Toby colse l’occasione per studiarlo; il Lord di Harbottle, titolo che gli derivava dai possedimenti di Harbottle di cui era signore, era un uomo particolarmente alto, braccia come rami d’albero e mani enormi. Sebbene non indossasse l’armatura, ma soltanto alcune tuniche pesanti l’una sull’altra, calzoni per cavalcare e pesanti stivali, dalle spalle larghe si capiva che era davvero un pezzo d’uomo. Toby indietreggiò, non aveva alcuna intenzione di provocare il signore del feudo di Cartingdon, ma non si mise del tutto in disparte. Se lo avesse fatto e lui avesse cominciato a fare il guerrafondaio lei avrebbe reso una profonda ingiustizia alla sua gente che sentiva di dover proteggere. 

Tate notò che lei non si era messa in disparte, ma cercò di non farsi influenzare nel momento in cui stava per rivolgersi alla folla titubante. Non sapeva perché quella donna lo distraesse a tal punto, eppure così era.

«Brava gente di Cartingdon, sono Sir Tate Crewys de Lara, Lord di Harbottle. Come vostro feudatario, in questo giorno, è un grande privilegio per me parlarvi.» 

La folla ribolliva, ma mostrava ancora un certo disagio. Tate proseguì con un tono di voce regolare.

«Ho sentito il vostro sindaco parlare a favore del giovane re Edoardo. Sono qui per dirvi che il re è pronto e ha intenzione di ricevere il testimone lasciatogli dal padre. Coloro che non sono i legittimi governanti hanno usurpato il suo trono. La maggior parte dei nobili d’Inghilterra lo ha compreso e a loro ho rivolto il mio appello. Per molti anni sono stato al servizio del giovane re e posso garantire personalmente per lui. È saggio, giudizioso e giusto, per quanto possa esserlo un ragazzo della sua età. Con consiglieri leali al suo fianco il resto verrà col tempo.» Tate passò le dita tra i corti capelli scuri, come a voler raccogliere le idee. «Giorni fa ho inviato un messaggio al sindaco di Cartingdon facendo richiesta di uomini e danaro per la causa del re. Io e i miei uomini siamo in città da due giorni e abbiamo osservato la gente e il territorio ed è una vera fortuna per me essere presente all’assemblea che deciderà l’aiuto da dare a re Edoardo. Potrei, senza difficoltà alcuna, imporvi delle tasse fino a sfiancarvi, o prendere più semplicemente ciò che mi spetta per diritto. Ma ho deciso di non farlo. Vorrei che il sostegno di Cartingdon al giovane re e alla sua causa fosse spontaneo. Credo che il re instaurerà una stabile monarchia dalla quale noi tutti trarremo beneficio. Pertanto, vi chiedo di decidere a suo favore. L’Inghilterra è Edoardo ed Edoardo ha bisogno del vostro aiuto.»

Quando ebbe terminato di parlare tutta la chiesa sprofondò nel silenzio. La gente si guardava l’un l’altra e poi, volgendo lo sguardo verso Balin e Toby, cercava di capire se quanto detto dal feudatario corrispondesse a verità. Sembrava un discorso convincente e persino Toby si era quasi del tutto convinta della giusta causa del giovane re; rimase leggermente dietro Tate, sulla destra, in modo tale da riuscire a scorgere il suo profilo deciso. Vi era qualcosa in lui che trasmetteva verità. Rivolse allora lo sguardo ai cavalieri dietro di lui; anche loro sembravano forti e virtuosi. Persino lo scudiero aveva un’aria onesta. Uno degli abitanti ruppe il silenzio. 

«Sono un maniscalco, mio signore,» disse l’uomo esitante. «Non posso offrirvi oro o danaro, ma posso darvi me stesso. Se il giovane Edoardo ha bisogno di noi allora noi dobbiamo aiutarlo.»

Toby conosceva l’uomo che aveva parlato. Era un brav’uomo, ma non un tipo intelligente. Gli altri suoi concittadini stavano parlottando fra di loro senza dubbio della loro abilità nell’uso della spada e della balestra. Alcuni erano già stati in battaglia, chiamati a intervenire qualche anno addietro quando era stato spodestato re Edoardo e i baroni le Despencer. Altri erano partiti per dare manforte alla causa della corona e non avevano più fatto ritorno. 

«E dell’opposizione, mio signore?» Toby non riusciva a stare zitta. Odiava vedere sprecata la vita della gente. «Può dire loro dell’opposizione che incontreranno?» 

Tate la guardò, il volto bellissimo e forte, l’espressione intensa. Non percepiva ostilità ma solo preoccupazione. 

«L’opposizione verrà dalla regina Isabella e dal suo amante Roger Mortimer, conte delle Marche,» replicò, lanciando uno sguardo alla folla. «Mortimer dispone di un vasto esercito, e così pure la regina. Tuttavia, le truppe del re sono rimaste fedeli al giovane Edoardo, questo è quanto abbiamo verificato. La forza della regina arriva dalla Francia e da suo fratello, dall’esercito del re, ma una volta intrapresa la nostra campagna militare per rivendicare il trono ci vorrà loro del tempo prima che chiamino a raccolta le truppe dalla Francia. Credo fermamente che avremo tempo a sufficienza per domare Isabella e Mortimer prima che arrivino i rinforzi.»

«E i nobili?» chiese Toby

Lo sguardo di Tate si fissò nuovamente su di lei, quasi fosse incapace di staccarsene a lungo. «In molti sostengono il re.» 

«Chi?»

«Alnwick, Warkworth e York a nord. Arundel a sud.»

Aveva citato alcuni tra i nobili più potenti d’Inghilterra. Il loro sostegno militare era nell’insieme sbalorditivo. Lui aveva risposto alla sua domanda e ora lei era riluttante a metterlo ulteriormente sotto pressione, sebbene, in linea generale, fosse ancora contraria all’idea di fare la guerra. Qualunque altra domanda l’avrebbe fatta apparire polemica, il che di solito non le importava più di tanto, ma non voleva che suo padre si vergognasse di lei. Balin aveva percepito che Toby non avrebbe posto ulteriori domande, ringraziò il suo signore e prese la parola.

«Sono persuaso che ciascuno di loro troverà nella propria coscienza la risposta a quale sostegno dare, mio signore. Ognuno di voi che intendesse impegnarsi a far parte dell’esercito del giovane re si dovrà trovare domani in chiesa a mezzogiorno per ricevere ulteriori istruzioni. Quanto a me, darò incarico di vendere un gregge delle mie migliori pecore e donerò il ricavato alla causa.»

Toby rimase a bocca aperta. «Padre...»

Balin raggelò la figlia con lo sguardo. «Mia figlia si occupa dell’amministrazione del mio bestiame e sarà lieta di mostrarvi il pregiato gregge che si trova a nord, a Lordbottle.»

Toby era senza parole. Quello era il gregge più numeroso che possedevano, quasi pronto per la tosatura, ne avrebbero ricavato un mucchio di danaro. Sbigottita, lottava con questa idea mentre il padre scioglieva l’assemblea e gli abitanti del villaggio cominciavano a smobilitare. Era così esterrefatta che non si era nemmeno accorta che Tate le si era avvicinato. 

«Se non vi distolgo da impegni più urgenti, desidero prendere visione del gregge oggi stesso,» disse. «E gradirei averne altresì una descrizione dettagliata.» 

Distolta dai suoi pensieri Toby sollevò lo sguardo verso di lui e con la coda dell’occhio si accorse che il padre stava per uscire frettolosamente dalla chiesa. «Chiedo venia per un momento, mio signore.»

Corse verso il padre tagliandogli la strada verso l’uscita, ma Balin sollevò le braccia.

«Non una parola,» le disse quasi in un sibilo. «Te l’ho ordinato e un ordine va eseguito.» 

«Padre, vi rendete conto di cosa avete fatto?» sibilò a sua volta. «Fare una donazione di cinquecento pecore, considerato il prezzo attuale della lana, ci costerà una vera fortuna in entrate mancate. E dobbiamo pur sempre pagare i salari ai mezzadri, le tasse e, tra le altre cose, cibarci. Quel danaro ci serve.»

«Non ne trarremo vantaggio se l’Inghilterra andrà in malora sotto Isabella e Mortimer,» replicò secco. «Abbiamo sofferto troppo sotto il regno di Edoardo. Ma non lo capisci? Il giovane re è quanto di meglio potessimo sperare.»

«Capisco che avete perso il ben dell’intelletto.» 

«Ci sono tantissime cose a questo mondo che tollero e altre che ho imparato ad accettare,» Tate era dietro di lei e aveva udito tutto. «Ma l’unica cosa che non accetterò mai è la mancanza di rispetto di una figlia nei confronti del padre. Voi madamigella Toby non avete affatto buona creanza. Me ne sono accorto da che ho messo piede in chiesa.» 

Toby provava vergogna ma, nel contempo, si mise sulla difensiva. «Se l’onestà è un peccato, allora sono colpevole, mio signore.»

«No, non lo è, ma non avere autocontrollo lo è.»

Con una saggia mossa Toby si trattenne dal rispondergli per le rime in modo saccente. Non era stupida e non senza difficoltà cercò di tenersi calma. 

«Posso parlarvi in tutta franchezza, mio signore?» 

Gli angoli della bocca di lui tremavano. Gli risultava difficile non sorridere pensando a ciò che stava per ascoltare. 

«Certamente.»

Toby inspirò profondamente nella speranza che non le sarebbe arrivato un bel ceffone per la sua insolenza. «Mio padre è diventato benestante grazie al duro lavoro e alla fortuna, ma solo per aver lavorato ancora di più e per aver avuto ancora più fortuna abbiamo continuato a esserlo. Quando ero molto piccola era mia madre che si occupava degli affari e questo incarico è passato a me parecchi anni fa, quando si è ammalata. Da allora la nostra ricchezza è aumentata di gran lunga e se non fosse stato per me mio padre avrebbe dato via tutto e avremmo vissuto in povertà. Lui è generoso oltremisura e non sa darsi un freno.»

«E voi ritenete che donare parte dei propri beni per la causa del re sia un esempio di come vostro padre non sappia darsi un freno?»

«Non necessariamente, ma contavamo su quella lana per far fronte al pagamento dei salari del prossimo anno. Molti dipendono da noi per il loro sostentamento.» 

Tate inclinò in capo pensieroso. «Quindi non siete contraria al re.» 

«No di certo.» Per la prima volta il tono di Toby era più morbido. «Solo non ritengo che il re accetterebbe aiuto per la sua causa a scapito di molti sudditi che moriranno di fame.»

«Quindi la situazione è così grave.» 

«Potrebbe esserlo. Non siamo ancora fuori dall’inverno e solo nel prossimo autunno avremo un nuovo raccolto. La nostra gente ha bisogno di qualcosa per poter vivere, mio signore.» 

Tate rimase in silenzio per un istante. Lanciò un’occhiata ai due cavalieri che lo avevano accompagnato. Uno di loro era gigantesco, corti capelli castani e occhi di un azzurro intenso. L’altro non era alto, ma bello grosso e dalle sopracciglia bionde. Ricambiarono lo sguardo di Tate, e lui era certo che entrambi avrebbero voluto dare una bella lezione a Toby in quel momento. Spostò la sua attenzione sullo scudiero, il ragazzo tutto pelle e ossa che lo accompagnava dappertutto. Il giovanotto aveva un’espressione alquanto remissiva. Fino a quel momento nessuna di quelle espressioni era stata di aiuto a Tate per uscire da quella situazione. 

Dopo aver riflettuto per un istante si rivolse nuovamente a Toby. «Cosa proponete madamigella? Lascio a voi la decisione.»

Quella domanda colse Toby di sorpresa, si sarebbe aspettata molto di più di una battaglia e che lei, in quel caso, l’avrebbe persa. Pensò in fretta, nella speranza di arrivare a una soluzione che lo avrebbe calmato e, nel contempo, non avrebbe mandato la sua famiglia in malora. 

«Vi è un gregge di pecore più anziane che stavamo pensando di mandare al macello per il semplice fatto che la loro lana è diventata troppo ruvida» disse. «Sono all’incirca duecento capi, ma potremmo tosare le pecore un’ultima volta e vendere la lana al prezzo di mercato, poi potremmo macellarle e venderne la carne. Ne ricavereste quasi altrettanto guadagno con una negoziazione adeguata.»

«E voi me lo dareste.»

Toby annuì sentendosi molto sollevata. «Con immenso piacere, mio signore.»

«Vorrei vedere il gregge.»

«Ma prima vogliate rimanere a cena con noi, mio signore,» insistette Balin. «Toby vi accompagnerà a visionare il gregge alle prime luci dell’alba.»

Si chiedeva che indigestione di avventure avrebbe fatto nel corso della cena con la saccente madamigella Toby Cartingdon. Se quella donna era formidabile nella pubblica arena figuriamoci in un contesto più privato. Provava una vera avversione ad ammettere a sé stesso che era molto più che curioso di scoprirlo.

***

«Assemblea interessante,» disse il cavaliere biondo mentre si avvicinavano ai loro destrieri, legati nella stalla nei pressi della chiesa. Sir Kenneth St. Héver aveva servito Tate de Lara per molti anni e perciò aveva condiviso con lui tante esperienze, ma l’ultima nella chiesa era stata davvero un’esperienza strana. «Cittadina interessante.»

Sir Stephen of Pembury, la sua controparte, moro e più corpulento di lui. «Che razza di cittadina è mai quella che si fa comandare da una donna?» aggiunse, esprimendo ad alta voce ciò che tutti pensavano. «Un uomo forte qui farebbe meraviglie.»

Tate aveva notato una locanda al di là della strada e, preso il suo destriero, si incamminò in quella direzione. «Mi sembra invece che quella donna abbia fatto meraviglie senza l’aiuto di un uomo. Lasciamo perdere le sue maniere poco gradevoli, siamo comunque fortunati ad avere ottenuto da suo padre una donazione così cospicua.»

Pembury sbuffò. «È una bellissima donna. Peccato che abbia l’indole di un cinghiale selvatico.» 

St. Héver gli lanciò un’occhiata. «Hai delle velleità su di lei, dunque?»

«Chi, io? Mai.»

«Potresti sposartela e governare la città.»

«Potrei, ma ne dubito. È abituata a comandare, non te ne sei accorto?»

St. Héver annuì alzando leggermente il sopracciglio biondo. Il solo pensiero lo atterriva. Tate non badava al loro disappunto, era tutto concentrato sulla locanda e pensava a ciò che avrebbe mangiato e bevuto. Lasciati i cavalli fecero il loro ingresso nella stamberga puzzolente. Si sistemarono a un tavolo in un angolo dove una donna tondetta servì loro birra, pane e formaggio. Il giovane scudiero che era con loro si cacciò in bocca metà pagnotta prima che i cavalieri avessero terminato di mescere la birra. 

«Vacci piano, ragazzo,» Tate lo ammonì con dolcezza. «Ce n’è per tutti, non c’è bisogno che ti ingozzi.» Il ragazzo fece un largo sorriso e cominciò a masticare lentamente. I due soldati che coprivano costantemente le spalle ai quattro si posizionarono contro il muro di fronte al tavolo. Costituivano la prima linea di difesa contro un potenziale incidente, il che accadeva abbastanza normalmente. L’Inghilterra, e il mondo più in generale, erano posti pericolosi.

Scampato il pericolo che lo scudiero si strozzasse e con i cavalieri tranquilli davanti alle birre servite, Stephen si concentrò sui propri pensieri. 

«Avete notato se qualcuno ci ha seguiti?» 

Tate scosse il capo. «Non credo, almeno da un paio di giorni.»

Kenneth prese un bel sorso di birra. «Li abbiamo persi a Rothbury,» disse. «Almeno gli uomini di Mortimer sono facilmente individuabili. Ci seguono persino all’aperto.» 

«Non ha bisogno di tenerli nascosti dato che governa su tutto il paese» sbuffò Stephen. 

«Cosa mai dovrebbe temere?»

Tate guardò la birra nel boccale. «Dovrebbe temere un ragazzo sulla soglia dell’età adulta che detiene il trono che lui brama,» borbottò fra sé e sé, più che agli altri. Lanciò uno sguardo ai cavalieri.

«Ha posto domande giuste.»

Pembury distolse lo sguardo dal pane. «Chi?»

«Madamigella Elizabetha.» 

«A quali domande vi riferite?»

«Quelle riguardo all’opposizione.» 

«Avete risposto sinceramente?»

Rassegnato, Tate alzò le sopracciglia. «Signorsì, ma solo un po’. Non ho fatto alcun cenno al fatto che Isabella e Mortimer abbiano preso possesso di tutto il castello di Windsor e delle sue ricchezze. È il cuore del regno e se vogliamo scacciarli dal trono dobbiamo colpire dritto al cuore.»

«Pensavo fosse quello che stiamo facendo.»

Lo scudiero, con voce sommessa, intervenne, il volto confuso, tempestato di briciole di pane. 

«Più vedo queste piccole cittadine, più mi rendo conto che ribellarsi vuol dire sempre meno usare un esercito e dei cavalieri che si contrappongono, l’un contro l’altro armati,» spiegò Tate al ragazzo. «Dobbiamo avere il controllo su Mortimer e Isabella, ma dobbiamo agire in un modo meno eclatante. La schietta figlia di Balin Cartingdon aveva ragione per certi versi.»

«Quali?»

Uno sguardo assente passò sul volto di Tate. «Dando nutrimento alla bestia della rivolta potremmo distruggere qualsiasi cosa, ma talvolta una vasta operazione non è la tattica migliore rispetto a un intervento più contenuto e ben pianificato.»

«Dobbiamo tornare a Londra e rivedere la nostra strategia?»

Lo scudiero aveva posto la domanda con curiosità più che con ansia. Tate scrutò i suoi cavalieri prima di dargli una risposta. «E tu cosa consiglieresti di fare?»

«Abbiamo ancora bisogno di sostegno e di danaro.»

«Giusto; ecco perché sono più propenso a rimanere stasera a Cartingdon, sistemare la questione della vendita del gregge con la figlia di Balin e poi tornare a Londra. Mi preoccupa stare via a lungo. Tante sono le cose che possono cambiare in breve tempo.»

«Saggia decisione, direi,» replicò Pembury. «Con voi lontano da Londra Mortimer si crogiola credendosi, a torto, al sicuro. Sin dall’inizio non ho mai creduto che fosse una mossa particolarmente prudente lasciare la città.»

Tate guardò il suo scudiero leggendo sul volto del ragazzo un’espressione preoccupata. Lui minimizzò il commento del cavaliere. 

«Era necessario» rispose secco. «Ma ora mangiamo e godiamoci questo momento di pace.»

Lo scudiero riprese a mangiare solo dopo che i cavalieri ebbero iniziato. Un gruppo di menestrelli attaccò un canto allegro e ben presto l’intera locanda prese vita. Avrebbero ricordato quel bel momento di tranquillità; l’avvenire, Tate immaginava, ne avrebbe riservati ben pochi. 


CAPITOLO 2

«Lo chiamano Lama di drago,» Ailsa Catherine Cartingdon saltellava intorno al tavolo nella grande sala del Forestburn Manor. «Hai capito Toby? Lama di drago!»

Ailsa aveva dieci anni, gracile, bionda e riccioluta. Era dotata di un’intelligenza vivace, acuta e curiosa, ma cagionevole di salute, il che la costringeva a trascorrere a letto molto del suo tempo. Si ammalava di continuo. Tutto era cominciato al momento della nascita quando sua madre ebbe un ictus durante il travaglio; Ailsa nacque cianotica mentre sua madre quasi rischiò di morire e solo per grazia di Dio madre e figlia sopravvissero. 

«Ehi tu, piccola birbante, ho capito,» replicò Toby, «ma non glielo devi dire, quel soprannome potrebbe non piacergli.»

Ailsa smise la sua danza eccitata. «Perché no?» 

Toby fece spallucce dando un ultimo tocco al vino caldo e speziato. «Non sembra molto lusinghiero.»

Ailsa riprese a zampettare e saltò sul tavolo. «E vuoi sapere cos’altro ho sentito sul suo conto?»

«Ho paura di ciò che stai per dire.» 

«Ho sentito che Tate de Lara è il figlio di Edoardo I. Dicono che i signori della Marca, Lord di de Lara, lo salvarono dalla barbara madre gallese e lo crebbero come se fosse loro. È il fratellastro di re Edoardo II ed era lì quando il re fu ucciso. E si dice anche che la regina Isabella gli abbia chiesto di sposarla, ma che lui si sia rifiutato e quindi lei ha scelto come amante Roger Mortimer.» 

«Dove hai sentito queste stupidaggini?» Toby prese in braccio la sorella.

«Dalla madre di Rachel Comstock, lei sa tutto.»

Toby fece una smorfia. «La madre di Rachel Comstock crede di essere una benedizione per tutto il genere umano e non perde occasione per ricordare a noi tutti che lei era una nobile damigella grazie al matrimonio della cugina della sorella della madre di re Edoardo. A onor del vero, probabilmente altro non era che la sua cameriera personale.»

Ailsa ridacchiò. «Dice che Tate dovrebbe essere il re, e non il giovane Edoardo.»

Toby stette in silenzio per un po’, il tempo sufficiente per valutare l’informazione. Le sembrava una cosa grossa sebbene, molto tempo addietro, l’avesse sentita una volta da suo padre. Che Tate de Lara fosse il figlio bastardo di Edoardo I Plantageneto era un fatto ormai acquisito, aveva la statura e la forza dei Plantageneti, ma era bruno come i principi gallesi. Più pensava alla sua discendenza reale più si sentiva turbata. L’uomo con il quale di lì a poco si sarebbe trovata a cenare era di un lignaggio reale centenario sia da parte di madre sia di padre. 

«Non una parola su questo argomento durante la cena, sono stata chiara?» disse alla sorella. «Non hai idea di quanto peso possano avere le cose che hai detto.»

Ailsa mise il broncio. Sua sorella le mise in mano dei giunchi indicandole di spargerli in giro, per tenerla occupata. 

«Ma perché mai non devo parlare? Voglio sapere com’è vivere a Londra e voglio sapere di re Edoardo. Credi si sposerà un giorno?» 

«Credo di sì. Deve, è un re.»

«Potrebbe sposare me?»

Toby le posò le dita sulla bocca, sorridendo alla sorella invece che fra sé e sé. «No tesorino, non potrebbe mai, ha bisogno di una donna di sangue reale, non della figlia di un agricoltore.»

Ailsa tornò a mettere il broncio. «Ma nostro padre ha detto che nelle nostre vene scorre del sangue nobile.»

Toby sparse gli ultimi giunchi freschi davanti al focolare. «Tutt’al più possiamo rivendicare la nostra discendenza dai baroni di Northumberland. L’ultimo barone, Ives de Vesci, era il nonno di nostro padre.»

«E nostra madre discende da un re vichingo chiamato Thor il rosso.»

«Così ci ha detto nonno Toby.»

«E tu gli credi?»

Toby le sorrise, aveva un sorriso fantastico che le cambiava in modo drastico l’espressione del volto. Il padre sarebbe stato d’accordo con lei su tutto se sorrideva. 

«Aiutami a occuparmi della cena, tesoro.» 

Ailsa si era già dimenticata dei baroni di Northumberland e del re vichingo. Saltellò dietro alla sorella che per lei era più madre di sua madre. Judith Cartingdon era stata costretta a letto dalla nascita di Ailsa, incapace di camminare, parlava a malapena. La cura della neonata era ricaduta tutta sulla dodicenne Toby, col risultato che le due ragazze erano incredibilmente unite. 

La cena consisteva in montone lesso con salsa, torta salata di midollo, dolce con uva sultanina e nocciole, pane fatto con pregiata farina bianca. Ailsa continuava a rubacchiare pezzi di pane e Toby la cacciò via. La cuoca era una donna anziana, già balia da latte di Toby dodici anni prima. Nella cucina di Forestburn aveva fatto un abbassamento di soffitto per trattenere il calore, tutto costruito in pietra; pertanto, in una giornata fredda, era il posto migliore in cui trovarsi. Tuttavia, in un giorno come quello e con tutto quello stress in più per la presenza di un ospite importante, Toby stava sudando sette camicie. 

«È quasi ora di cena,» Ailsa riusciva sempre a capirlo dalla lievitazione del pane, accadeva ogni giorno alla stessa ora inesorabilmente. «Pensi che Dragonblade arriverà presto?» 

Toby sistemò la torta salata di midollo con un ultimo tocco e si asciugò le gocce di sudore dalla fronte. 

«Ti ho detto di non chiamarlo con quel nome» disse alla sorella. «Comunque sì, sarà qui presto, devo andare a cambiarmi.»

Ailsa la seguì di sopra. Molti anni addietro il padre aveva avuto il permesso dai baroni di Northumberland di costruire un maniero fortificato per proteggere la sua famiglia e la fattoria. Era una costruzione di pietra con merli e priva di mura di protezione, ma solo con un poderoso recinto di legno che circondava la casa. Vi era una grande sala, una stanza privata e la cucina al piano terra, mentre al piano superiore si trovavano tre grandi stanze e una stanza più piccola per lavarsi e vestirsi. Ailsa e Toby condividevano la stessa stanza mentre sua madre e suo padre avevano una stanza ciascuno.

Una serva aiutava Toby a svestirsi. Mentre Ailsa, sdraiata sul letto, continuava le sue riflessioni sulla loro presunta discendenza reale, Toby entrò nella stanzetta adiacente e si calò nella grande vasca in ferro mentre la serva le versava catini di acqua calda per toglierle il sudore di dosso. Scrollò l’acqua in eccesso e si asperse abbondantemente con acqua di rose prima di indossare una tunica damascata di colore verde, abbinata a un girocollo di satin bianco e ricamato con fili dorati. I voluttuosi capelli furono legati in una treccia lasciata cadere da un lato. Ailsa scese dal letto e cominciò a danzarle intorno mentre la serva dava l’ultimo tocco all’acconciatura.

«Pensi che Dragonblade si sposerà?» le chiese. 

Toby sospirò rumorosamente. «Ailsa, se continui a chiamarlo così...»

Ailsa le diede un bacio sulla guancia gettandole le braccia al collo, attenta a non rovinarle l’acconciatura. «Sir Tate, intendo. Non sarebbe bello se ti sposasse? Vivresti al castello di Harbottle.»

«Non sposerà me. Mi hanno detto che è stato sposato.»

«E dov’è la moglie?»

«Ho sentito dire che è morta.»

Ailsa diventò triste, come solo i bambini sanno essere. «Pensi che gli manchi?» Sentirono il portone d’entrata spalancarsi di sotto, segno che il padre era rincasato. Udirono un gran vociare, erano gli ospiti e Ailsa cominciò a saltellare dalla gioia. «Sono arrivati, sono arrivati!»

«Devo dar loro il benvenuto,» Toby allontanò lo sgabello dalla serva che stava dedicando ancora un’attenzione eccessiva ai suoi capelli. «Va’ da nostra madre Ailsa e accertati che qualcuno se ne prenda cura prima che tu raggiunga gli ospiti.»

Ailsa protestò. Toby la prese per mano e l’accompagnò davanti alla porta del boudoir della madre. L’anziana donna sentendo le voci chiamò ad alta voce.

«Toby!»

Era un muggito poco comprensibile. Dal tono della voce della madre Toby capì che era di malumore e invitò Ailsa a rimanere fuori, sarebbe stato opportuno per il bene della bimba. Fece un bel respiro per farsi coraggio e si avventurò nel buio del boudoir stantio. Era come una stanza degli orrori, polverosa, maleodorante e caotica. I topi sotto il letto erano in attesa che la donna invalida facesse cadere per terra un po’ di cibo. Judith Cartingdon era stata un tempo una donna piacente. Ma dieci anni di malattia, l’impossibilità di deambulare e la quasi incapacità di parlare l’avevano ridotta all’ombra di se stessa. Quando Toby si avvicinò al letto di lei Judith alzò il braccio buono posandolo sulla spalla della figlia. 

«Dove sei stata?» farfugliò. «Ti ho chiamata, perché non mi rispondevi?»

«Madre, abbiamo degli ospiti a cena,» Toby non si massaggiò la spalla, non voleva che la madre si rendesse conto che le stava facendo male. «Devo essere presente a cena.» 

Judith sbatté la mano sul letto mentre la bava colava dall’angolo sinistro della bocca. «La cena, portami la cena subito!»

Toby non si mise ad argomentare con la madre, non voleva starle vicino e men che meno imbastire con lei una futile conversazione. Si voltò per uscire dalla stanza quando la madre le lanciò contro una ciotolina in peltro colpendole la spalla sinistra facendole molto male, ma Toby non lo diede a vedere e uscì dalla stanza.

Ailsa era rimasta dietro alla porta con gli occhi spalancati. «Portale la cena,» fuori dalla vista della madre, Toby ebbe finalmente modo di massaggiarsi la spalla. «Stavolta assicurati che i piatti vengano portati via e non avvicinarti troppo a lei, stasera è di umore nero.»

«Ti ha colpita di nuovo?»

Toby non le rispose, il massaggio alla spalla parlava da solo. Si sistemò l’abito e disse una preghiera tra sé e sé, che tutto filasse liscio durante la cena. Scese le scale per recarsi nella sala di sotto. 

Le scintille del focolare avevano infiammato alcuni giunchi nel salone e, di conseguenza, la sala era più fumosa del solito. Toby fece il suo ingresso salutando con una riverenza gli uomini, che indirizzarono a lei l’attenzione.

«Buona sera, padre mio,» disse e, volgendosi a Tate, «Mio signore.»

«Ah, Toby» il padre la salutò, il solito calice di vino in mano. «Stavo mostrando a sir Tate la nostra umile dimora.»

Tate stava vicino al camino; c’era della nebbia umida fuori e lui si passava le mani fra i capelli per asciugarli al calore. Gli occhi di lui indugiarono su Toby nella sua tunica verde smeraldo. «Questo maniero è tutt’altro che umile» disse. «Sono colpito per quanto è grande e per come è strutturato.»

«Potete ringraziare me per la grandezza e mia figlia per la struttura,» rispose Balin. «Se non fosse stato per Toby questa sarebbe ancora una mediocre fattoria che a fatica sarebbe in grado di dare sostentamento all’intero villaggio.»

Furono serviti dell’altro vino e della birra. Tate era accompagnato dagli uomini del suo entourage. I cavalieri bevvero la birra mentre i soldati si erano posizionati a entrambi i lati del portone d’entrata, in posizione di difesa. Lo scudiero era seduto su un piccolo sgabello vicino al focolare cercando di riscaldarsi. 

«È buona cosa vedere una comunità che si autosostenta,» disse Tate. «Vi è talmente tanta povertà su al nord che i contadini sono costretti a rubare e a mendicare per poter sopravvivere. Ho dovuto affrontare molti problemi del genere nelle mie terre.»

Toby si spostò per servirsi del vino caldo. «Non ritenete, mio signore che le guerre a causa della corona abbiano ingenerato tale povertà?» 

«Sì.»

«E tuttavia sostenete un’altra rivolta.»

Tate sapeva che questo momento prima o poi sarebbe arrivato, solo non aveva creduto che sarebbe arrivato così presto. Si girò completamente verso Toby, visione spendente nella luce che il camino emanava. La vista di lei fece sì che la risposta dura si addolcisse. Era difficile arrabbiarsi in presenza di tanta bellezza. 

«Non vorrà ritenere il diritto di Edoardo una rivolta, madamigella,» replicò, la voce controllata. «Volete forse negare al re legittimo il suo titolo?»

«No di certo, ma non vi è un modo più pacifico?»

«Se avete dei suggerimenti la mia attenzione sarà tutta per voi.»

Toby non era affatto un’esperta in arti militari. Con lo sguardo seguì i due enormi cavalieri vicino al focolare, che avevano un’espressione dura e lei provò una sensazione che non le piacque. I soldati erano piuttosto lontani e probabilmente non avevano ascoltato la conversazione, ma lo scudiero la stava guardando come a voler dire qualcosa sull’argomento. Desiderò di non aver mai aperto bocca, parlava sempre senza riflettere e l’aveva fatto anche questa volta. 

«Mi sembrava che la regina volesse di buon grado rinunciare al trono per dare al figlio il diritto a governare,» disse. «Il re è lui, dopo tutto. A meno che il conte delle Marche non l’abbia aizzata contro il proprio figlio, quale madre non vorrebbe vedere il proprio figlio ottenere ciò che rivendica?»

«Il potere ha uno strano modo di accecare coloro che serve,» replicò Tate. «Il re ha cercato di negoziare con la regina, la quale non ritiene che il figlio sia pronto ad assumere il pieni poteri per poter governare.

«E voi, mio signore, ritenete che lo sia?»

Gli occhi scuri di Tate si fecero intensi. «Rischierei la mia stessa vita per questa causa.»

Vi era qualcosa nella sua sincerità che Toby non osò contestare. Fortunatamente la cena fu servita in quell’istante, facendo sì che la conversazione non creasse imbarazzo. Il padre, tuttavia, fece in modo di prenderla in disparte mentre gli ospiti si sedevano a tavola. 

«Non ti ho mai chiesto nulla, ma te lo chiedo ora. Comportati bene, se non per te stessa, almeno per me, ti prego.» 

Il suo alito puzzava di alcol, come al solito, ma Toby non l’avrebbe accettato quella sera. «Se prometti di non ubriacarti e di non perdere le staffe come al solito, allora io prometto di comportarmi bene.»

Sul volto di Balin apparve un’espressione fredda. «Bada a te, figlia e fa’ come ti ho detto.»

Riluttante Toby assentì in silenzio e prese posto a tavola. Si trovò seduta alla destra di Tate mentre i cavalieri le erano di fronte, lo scudiero alla sua destra e il padre a capotavola. 

Si sentiva leggermente a disagio così vicina a Tate, la cui mano era così vicina alle sue che lei le posò in grembo. Tate si lasciò andare in una tranquilla discussione con i suoi cavalieri mentre Toby senza parlare era concentrata sul cibo. Quando i cavalieri risero di qualcosa e lei alzò lo sguardo per capire perché stessero ridendo, Tate si scusò. 

«Non credo di avervi presentati, madamigella,» disse indicando i due uomini armati dall’altra parte della tavola. «Questi sono i miei amici fidati, sir Stephen of Pembury e sir Kenneth St. Héver. Mi hanno appena fatto notare di essere stato alquanto scortese per non avervi introdotti prima.» 

Toby rivolse lo sguardo agli uomini, sospettando che non avessero per nulla fatto pesare a Tate la sua scortesia. Era molto più probabile che i risolini fossero proprio rivolti a lei. Fece soltanto un cenno col capo verso di loro, mentre Tate le indicava il giovane uomo seduto alla sua destra. 

«E questi è il mio scudiero, John di Hainault.» Il ragazzo sembrava mortificato mentre tutti gli occhi erano su di lui. Aveva la bocca piena e a fatica riuscì a non affogarsi mentre masticava. «Fate attenzione a non stargli troppo vicino, potrebbe mordere; di recente mangia tutto ciò che è a portata di mano.»

«Deve ancora crescere,» replicò Balin. «E sebbene non abbia figli maschi sono stato giovane anch’io. Fa piacere vedere un ragazzo con un sano appetito.»

Proprio in quell’istante Ailsa fece il suo ingresso trionfale. Lei individuò lo scudiero e non fu strano che si andasse a sedere senza indugio fra il padre e il ragazzo. Tendenzialmente le piacevano i ragazzi più grandi di lei. Lo fissava con i suoi occhioni verdi, com’era vestito, i capelli, persino il modo in cui teneva il cucchiaio. 

«Signori, la minore delle mie figlie, madamigella Ailsa Cartingdon,» disse Balin. «Spero non vi spiaccia se le ho permesso di stare con noi.»

Tate diede un’occhiata veloce alla bimba, che aveva occhi solo per il suo scudiero. A stento i cavalieri alzarono lo sguardo dal piatto, mentre lo scudiero sembrava palesemente a disagio. 

«Ciao,» gli disse Ailsa.

Il giovanotto deglutì a fatica e lanciò alla ragazzina uno sguardo veloce. «Ciao.»

Ailsa lo guardò con interesse mentre lui, al contrario, affondava letteralmente la faccia nel cibo nel tentativo di evitare di parlarle. «Come ti chiami?» gli chiese. «J-John,» rispose il ragazzo.

«E quanti anni hai, John?»

«Quattordici.»

«Non sei ancora cavaliere?»

Con lo sguardo John lanciò ai cavalieri una timida richiesta d’aiuto e Tate ebbe pietà di lui. «No, madamigella, ancora no.»

Ailsa ora indirizzò la sua attenzione su Tate. «Siete voi sir Tate?»

«Ailsa,» Balin sibilò scuotendo il capo.

Tate rispose. «Domanda logica se si vede un estraneo seduto alla propria tavola. Sì madamigella, sono io.»

«Perché vi chiamano Dragonblade?»

Toby quasi si affogò e riuscì a cavarsela bevendo un sorso di vino.

«Ailsa, fa’ la brava.»

«Ma voglio solo sapere questo.»

«Non è il momento.» E rivolgendosi a Tate «Vogliate perdonarla, mio signore, è piccola e manca di tatto.»

«A quanto pare è un tratto distintivo di questa famiglia.»

Divenne paonazza all’affondo sarcastico, ma ricordò la promessa fatta al padre. «Come dite voi, mio signore.»

Da quanto lui aveva potuto vedere quel pomeriggio non era da lei sottomettersi così facilmente. Provò una strana sensazione, a metà tra il compiaciuto e l’infastidito, per il fatto che lei non avesse reagito. Lanciò un’ultima occhiata alle due sorelle prima di rivolgere nuovamente la sua attenzione al cibo. «Cattive maniere a parte, mi sembra che anche la bellezza sia un tratto di famiglia. È un vero peccato che una caratteristica escluda l’altra.»

Nel frattempo Ailsa era nuovamente tutta presa dal suo scudiero mentre Toby continuò semplicemente a desinare. Balin, temendo che Tate provocasse la figlia a non dar fede alla sua promessa, si versò ancora del vino e cambiò argomento di discussione parlando del frutteto e dei peri che aveva piantato due anni addietro in una zona a sud della cittadina.

Tate rimase ad ascoltare il vecchio uomo senza quasi mai rispondergli. Più Balin beveva e più diventava loquace. Alla fine Tate scoprì che il principale argomento di conversazione di Balin era l’agricoltura e che le sue conoscenze di politica si limitavano all’essenziale. La figlia polemica, invece, sembrava molto più intelligente di lui, almeno abbastanza da rendersi interessante ai suoi occhi. Mentre Balin parlava e beveva Tate percepiva nettamente la presenza di Toby che, sedutagli di fianco, silenziosa mangiava il dolce. In realtà non sapeva di cosa stesse parlando Balin. Continuava a sentir riecheggiare nelle orecchie la voce suadente di Toby.

La cena terminò e Tate aveva la testa piena delle chiacchiere di un Balin brillo. Dopo che i cavalieri ebbero mangiato fu data loro una stanza nella garçonnière, una casetta di due stanze annessa al caseggiato principale, usata esclusivamente per ospitare i viaggiatori, solitamente uomini. Col permesso di Tate i cavalieri si accomiatarono per la notte, portandosi dietro lo scudiero satollo e mezzo addormentato. I soldati erano rimasti nei pressi della porta per tutta la cena; si rifocillarono, poi si spostarono al caldo delle cucine. Balin, intuendo che il signore del feudo forse desiderasse trascorrere del tempo da solo davanti al camino chiese scusa per sé e per le figlie, ma una sola parola da parte di Tate lo freddò. 

«Vorrei dire qualcosa a madamigella Elizabetha, se me lo consentite.»

Balin non era certo di voler lasciare la figlia da sola nella stanza con lui. Si era trattenuta in modo ammirabile per tutta la durata della cena, ma non poteva sapere se avrebbe continuato a farlo. Balin avrebbe odiato svegliarsi il mattino dopo e venire a sapere che il signore del feudo gli aveva confiscato le terre in un accesso di rabbia.

Prese il boccale di vino dalla tavola convinto di averne bisogno per farsi coraggio e lasciò che Toby rimanesse da sola con il Lord di Harbottle. 

Tate, ancora seduto, posò lo sguardo su Toby che guardava qualsiasi cosa nella stanza tranne che lui. Studiò il suo profilo, la curva delle guance e il morbido broncio delle labbra. Pensò che doveva distogliere lo sguardo da lei perché quella donna lo stava ammaliando sempre più. Era pura attrazione fisica e lui non aveva tempo da perdere dietro a queste sciocchezze. Grazie al cielo sarebbe andato via l’indomani e questa storia avrebbe avuto fine. 

«Vorrei soltanto rubarvi qualche secondo del vostro tempo, madamigella,» disse con voce calma. «Volete mettervi seduta?» 

Toby sedette sulla panca di fronte a lui. Vi era qualcosa nella sua postura che suggeriva che avesse qualcosa di meglio da fare che stare lì seduta in sua presenza. La guardò e percepì la sua disapprovazione. Improvvisamente attaccò con un argomento del tutto diverso. «Quanti anni avete?» le chiese. 

Lei lo guardò sorpresa. «Ho ventuno primavere, mio signore.»

Lui alzò il sopracciglio scuro. «E non siete ancora maritata?»

Lei gli lanciò uno sguardo tale che lui quasi scoppiò a ridere. «Mio padre ha bisogno di me.» 

«Una cosa non esclude l’altra.»

«Vogliate perdonarmi, ma non è affar vostro.»

«No, non lo è, era solo una semplice domanda.»

«Era di questo che volevate parlarmi?»

Tate si accarezzò il mento. Più lei si agitava più lui trovava la situazione divertente. «No di certo, ma adesso mi avete incuriosito. Siete una bellissima donna e vostro padre è ricco. Non riesco a immaginare che non ci siano uomini che cadano ai vostri piedi e si facciano avanti per chiedere la vostra mano.»

Lei sospirò profondamente. «Immagino che continuerete a farmi domande finché non vi avrò fornito una risposta soddisfacente.»

«È probabile.» 

«Allora ve lo dirò in breve. Non sono ancora maritata perché non vi è uomo, in tutta l’Inghilterra, che vorrebbe sposarmi.»

«È una ragione piuttosto generale. Perché lo pensate?»

Lei sollevò le sopracciglia ben disegnate. «Mi trovate piacevole? Accondiscendente? Disposta a seguirvi come una pecorella?»

«Non direi.»

«Ecco, neanche voi. Agli uomini non piacciono le donne che sanno il fatto loro.» 

Lui non riuscì a non abbozzare un sorriso. Lei se ne accorse andò su tutte le furie. 

«Se avete finito di ridere di me, vi auguro una buona serata, ritorno alle mie faccende.»

Cercò di darsela a gambe, ma Tate fu più veloce e l’afferrò per un braccio prima che riuscisse a lasciare la sala. Lui la strattonò più forte di quanto intendesse fare e la spinse quasi contro il tavolo col risultato che si ritrovò a pochi centimetri dal suo volto. 

«Non uscirete da qui finché non avrò finito,» il suo volto era stranamente accaldato, vicinissimo al volto di lei. «Non stavo affatto ridendo di voi. Semplicemente trovo i vostri modi intriganti e la vostra risposta onesta.»

Se Tate era accaldato, Toby era un fuoco ardente. Il respiro affannato. «Trovate i miei modi orribili,» disse in un fiato. «Lo avete detto.»

«Non ho mai detto che fossero orribili. Credo di aver detto che vi mancano terribilmente le buone maniere.» 

«Avete la risposta alla vostra domanda sul perché io non sia maritata.»

«Sapete che vi siete condannata da sola.»

«Preferisco essere me stessa che fingere di essere quella che non sono. Guai a quell’uomo che non riesce ad accettarmi per quella che sono.»

Lui la fissò negli occhi e Toby ebbe la strana sensazione che aveva già provato una volta.

Così come l’aveva afferrata la liberò. Toby cercò di riprendersi prima di ricadere sul tavolo come una stupida. Si sentiva scossa e si sedette. Anche Tate si mise a sedere, bevve un sorso di vino perché ne aveva bisogno. Troppi pensieri su quella donna al di là del tavolo si aggrovigliavano nella sua mente. Furioso con se stesso, si concentrò sul motivo per cui voleva parlare con lei. 

«Domani all’alba mi mostrerete il gregge,» disse. «Avrò molte cose da fare e non ho intenzione di trattenermi a Cartingdon.»

«Si, mio signore.» 

«Siete in grado di farmi una stima delle pecore?»

Toby aggrottò le sopracciglia, faticava a concentrarsi sulla domanda invece che sul suo sguardo bruciante. «Il massimo che si potrebbe ottenere sono sei fiorini d’argento a capo. Quanto alla lana, una balla si può vendere al doppio. In tutto, secondo i mei calcoli si possono ricavare mille marchi d’oro. Il mercato migliore è Leeds, si esporta molto lì.

Era una bella somma, Tate indugiò con lo sguardo su di lei per qualche istante e annuì facendo un cenno col capo. 

«Madamigella vi ringrazio, so che non vedete l’ora di tornare alle vostre faccende e di ritirarvi nelle vostre stanze.»

«Mi assicurerò che vi sia preparato qualcosa da mangiare per il viaggio di domani.»

«Molto gentile da parte vostra.»

Lei aggrottò le sopracciglia. «Contrariamente a quanto forse pensate di me, anche io so a volte essere gentile e obbediente, mio signore.» 

Niente le fece capire cosa lui pensasse del suo commento. Toby desiderava terribilmente essere accomiatata e stette in piedi, sentendo i suoi occhi su di sé, chiedendosi come mai la cosa la disturbasse così tanto. Era già alla porta quando udì ancora la sua voce dolce e imponente allo stesso tempo.

«Madamigella, un momento.»

Si fermò e giusto il tempo di voltarsi lui le era già alle spalle. Era arrivato con passo felpato e non l’aveva sentito. Sentì un nodo in gola quando lui puntò al suo collo; per un attimo credette che stesse per strozzarla e porre termine al suo terribile comportamento e, ricordando il loro primo incontro, probabilmente se lo meritava. Ma le sue mani tralasciarono la gola, invece le afferrò le spalle e la voltò. Con un dito caldo le sfiorò dolcemente la spalla, con tocco lieve come ala di farfalla. L’aveva toccata in modo disdicevole e avrebbe dovuto redarguirlo, ma non lo fece, fu percorsa da un brivido lungo la schiena. 

«E questo cos’è?» le chiese sottovoce.

Stava ancora cercando di riprendere fiato, ma girò il collo e riuscì a vedere a malapena il livido rosso vivo provocato dalla ciotola di sua madre. Aveva due scelte: dirgli la verità o raccontargli una bugia plausibile. Decise per entrambe.

«Ero nella stanza di mia madre e ho sbattuto la spalla accidentalmente,» replicò.

Il volto di lui era inespressivo. «Dovreste fare più attenzione.»

«Lo so, a volte sono goffa.» 

Lui non rispose, ma qualcosa nello sguardo diceva che non le credeva. Più tardi, sdraiata nel letto accanto a sua sorella che dormiva, le immagini di Tate Crewys de Lara danzarono nella mente di Toby. 


CAPITOLO 3

All’alba era ancora buio, c’era foschia e umidità. Toby si alzò stanca dopo una notte di sonno leggero e indossò un abito grigio di lana pesante con un mantello abbinato. Era un elegante abito da viaggio e sotto la veste indossava dell’intimo di soffice lana per ripararsi dal freddo gelido. Stava ancora combattendo con se stessa per svegliarsi mentre la serva le spazzolava i lunghi capelli intrecciandoli con un nastro pesante, così che non si inumidissero con quel tempo spiacevole. 

In punta di piedi si avviò nel buio corridoio verso le scale. Si sentiva odore di fuliggine. Ben presto anche il padre si sarebbe alzato nonostante la solita sbronza durata tutta la notte. La madre, invece, non si sarebbe svegliata che a mezzogiorno. Passando davanti alla sua porta udì il solito lamento. Le montò quella solita ansia che conosceva bene sin da quando era bambina. Si fermò e il lamento cessò, ma appena mosse un passo la madre chiamò. Oh, come avrebbe voluto poter passare avanti. Rassegnata, Toby entrò nel buio pesto della stanza e fu inondata dal puzzo delle feci. Sapeva bene che sua madre si era sporcata; chiamò piano quindi la serva, un’anziana donna sorda da un orecchio. La donna si levò dal giaciglio in un angolo della stanza e, alla richiesta di Toby, andò a prendere dell’acqua. 

Judith gridava orribilmente. «E così mi avresti lasciata qui a marcire, vero? Dove stai andando?»

«Vado a gestire gli affari di mio padre.»

«Stai scappando.»

Toby cercò di stare calma. «Madre ho del lavoro da sbrigare, ma sarò presto di ritorno, lo prometto. Stamattina sarà Hegeltha a occuparsi di voi.»

L’anziana serva rientrò nella stanza buia, lo sguardo di Judith su di lei. Non voglio questa vecchia strega, morde.»

«No, non morde.»

«Morde, morde, è la verità.»

Toby stava perdendo la pazienza. «Non vi morde, è gentile con voi e voi sarete brava con lei.» Distolse lo sguardo dalla madre e si rivolse alla serva. «Lavala come puoi e provvedi a che oggi mangi qualcosa.»

La donna annuì. Judith allungò la mano buona verso la figlia. «Ti prego,» la voce stridula. «Ti prego non andare via da me.» 

Toby si fermò e guardò la madre. La donna era patetica, tuttavia non riusciva a provare pietà per lei ormai da tanto tempo.

«Devo andare, vi vedrò al mio ritorno.»

«No, ti prego. Ti prego!»

Judith cercava la figlia con la mano, mendicava il contatto con lei e, senza un minimo di buon senso, Toby prese la mano che si protendeva verso di lei e, per tutta risposta, ricevette delle unghiate profonde.

«Non lasciarmi!» sibilò.

Cominciò subito a perdere sangue. Toby tirò via la mano ed esaminò la ferita a forma di quattro spicchi sul polso. Judith cominciò a piangere e a contorcersi, a fare capricci mentre Toby usciva velocemente dalla stanza. Chiuse la porta così che la madre non svegliasse tutta la casa e tornò a esaminare i graffi rossastri che solcavano la sua pelle morbida. Si erano già gonfiati e le dolevano; abbozzò una smorfia di dolore e si infilò un guanto, così che nessuno si accorgesse di ciò che le aveva fatto la madre. Per Toby erano normali quei maltrattamenti, ma provava vergogna se qualcuno si rendeva conto della sua infelicità. 

La sera prima Toby aveva dato ordine che, prima dell’alba, le preparassero il suo cavallo e un pasto leggero. La colazione era pronta. Scese le scale ed entrò nel salone. Nel camino il fuoco era stato acceso sebbene la stanza fosse ancora piuttosto gelida. Tate e il suo seguito gironzolavano per il salone, si erano già serviti del cibo sistemato sulla linda tavola. Lo scudiero stava rannicchiato vicino al camino mentre i cavalieri, indossati abiti pesanti e armati di tutto punto, rimanevano a una certa distanza nell’oscurità. Non appena Toby mise piede nel salone il vociare sommesso cessò. Giusto il tempo che gli occhi si abituassero al buio e riuscì a scorgere Tate; era con Stephen vicino al focolare, col suo fisico possente che si stagliava sullo sfondo del bagliore della fiamma. 
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