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  A
MF per avermi regalato 




  
    l’estate
più romantica della mia vita
  




 


 


 


 



  
    The
first cut won't hurt at all
The second only makes you wonder.
The
third will have you on your knees
You start bleeding I start
screaming
  



  
    
      
        
          
            
              

            
          
        
      
    
  



  
    (Duel
– Propaganda 1985)
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          Novembre
1987
        
      
    
  


 


Aveva
iniziato a piovere. Bel
tempo per partire. Pensò
Stefania, guardando fuori dal finestrino del taxi che la stava
portando via. Stava abbandonando il suo paese, i suoi amici, si stava
lasciando dietro le spalle tutta una vita e non le importava nulla.
Era stanca. Aveva solo voglia di esser già a migliaia di chilometri
da quella realtà. Davide
dove sarà ora?
Si diede della stupida. Non doveva più pensarci. Ricordare il loro
ultimo colloquio, così glaciale, le faceva male. Oh, se faceva male!
Eppure aveva ancora bisogno di ripercorrere ogni gesto, ogni momento
vissuto fino ad allora, per convincersi che quella era la decisione
più giusta che avesse mai preso. Andare via. Al resto avrebbe
pensato poi. 



  
    
      
        «
Quando piove sembra che tutti smettano di saper guidare!» esclamò
il tassista, sorridendole attraverso lo specchietto retrovisore
«guardi che traffico, mi sa che per l’aeroporto ci vorrà ben più
di una mezz'oretta!»
      
    
  


«Non
si preoccupi, tanto sono in anticipo abbondante. Il mio volo parte
tra tre ore.» 



  
    
      
        Si
abbandonò sul sedile, tornò a fissare il panorama che scorreva tra
le gocce di pioggia. La città lentamente scivolava via come quel
bagnato che sentiva ora penetrarle dentro l’anima. Chiuse gli
occhi, sperando di trovare un po’ di pace. Ma i ricordi affiorarono
confusi e scomposti.
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    Dovremmo
essere arrivati
  
   



   pensò, notando che  il potente fuoristrada rallentava mentre
imboccava un sentierino sterrato. Sollevata, Stefania, ringraziò il
cielo che quel supplizio fosse terminato. Il viaggio era stato lungo
e scomodo, in parte per il voluminoso abito di taffettà grigio che
indossava, non adatto al 
  
    rally
  
  
fuori programma a bordo di una jeep legnosa. 


Era stata “incastrata”
da Manuela, la sua migliore amica, che dopo lunghe discussioni,
l’aveva convinta a uscire e ad accettare un invito al buio. Due
ragazzi conosciuti da poco  le avrebbero portate a una festa di gala
organizzata in una villa in campagna.  Si erano raccomandati tanto:
abito da sera per le signore, cravatta grigia per gli uomini. 


«Usiamo
tutte le nostre risorse» aveva  insistito Manuela querula «perché
dove andremo sarà tutto raffinatissimo ed estremamente snob!»



Aveva
preso a tirare fuori dai cassetti body di pizzo, top di strass.
Dall’armadio aveva estratto pantaloni e gonne di raso con lustrini.
Si era poi guardata allo specchio corrucciata e indecisa. 



  
    Perché
non do mai ascolto al mio sesto senso?
  
   



  si chiese  Stefania ora, osservando quella specie di mulattiera su
cui stavano arrancando con un macchinone
  
    
      

    
  
  caracollante. 



  
  
    Festa
di Gala… tsè!
  
   



  Era già molto tesa e irritata per altre ragioni, la serata
inopportuna l’avrebbe fatta uscire dai gangheri. 
  Contrariamente
alle sue più nefaste aspettative, al termine della mulattiera si
spalancò una cancellata e dietro venne un parco di alberi secolari.
Il viale era illuminato da candele sottili, contenute in vasetti di
coccio. La ghiaia argentata sul fondo non permetteva di proseguire in
auto. Un inserviente indirizzava le vetture degli invitati verso un
parcheggio, indicò anche a loro un posto riservato. Dopo aver preso
in consegna le chiavi per la custodia, aiutò le ragazze a scendere
dall’abitacolo; i 
  
    raffinatissim
  
  i amici
di Manuela si erano già avviati senza aspettarle.



  
    Zotici! 
  


Urlò
furibonda tra sé e sé,
mentre tentava maldestramente di appoggiare un piede a terra. 


«Attenta,
signorina!» provò ad avvisarla l’inserviente: una pozza d’acqua
poco estesa ma profonda, si allargava infida sotto il suo piede. Non
fece in tempo a realizzare, una scarpa di seta color del piombo
ornata di strass brillanti tutto intorno alla punta, si immerse nella
liquida fanghiglia e si rovinò irrimediabilmente. Avrebbe voluto
piangere. Accettò un fazzoletto di carta che il tipo le porse e la
tamponò alla bell’e meglio. 



  
    Non
c’è speranza… questa sarà proprio una serata memorabile,
  
   



  pensò proseguendo sola e barcollante, con i tacchi che sprofondavano
nella breccia del vialetto. Era infastidita. Anche Manuela, la sua
più cara amica, infine l’aveva abbandonata e l'aveva fatto proprio
nel momento di maggior difficoltà.


Una
villa illuminata esplodeva imponente al termine del sentiero.
Camerieri in livrea correvano svelti dall’interno all’esterno,
ora con vassoi pieni di vivande, ora con gli stessi vuoti. Stefania
constatò inorridita, che erano  fra i primi arrivati. E lei non
conosceva neppure il festeggiato. 


«Dove
sei stata per tutto questo tempo?» 



  Le
chiese Manuela con tono secco davanti all'ingresso della magione,
dove il suo gruppetto stanziava per presentarsi ai padroni di casa. 



  
  
    “Anche
il coraggio di sgridarmi!”
  
   



  continuò a commentare fra sé. Un ragazzo biondo, di statura minuta,
si avvicinò. Aveva un lungo ciuffo sulla fronte, che ricacciava
indietro con spavalderia, era vestito con molta eleganza ma in un
modo che non gli confaceva: troppo giovane in un doppio petto blu
  
    .
  



  «Piacere,
sono Davide Eleuteri, questa festa è in mio onore» sorrise e tese
la mano fiducioso e franco. Un flash accecò entrambi, ma Stefania
poté comunque notare lo sguardo furbo le rivolse. Al suo fianco si
avvicinò una ragazza bionda, sottile, graziosa e diffidente. Prese
sottobraccio Davide, con aria di sfida.



  «Salve,
sono Caterina, la fidanzata del festeggiato» esordì indirizzando a
Manuela uno sguardo fulminante. Manuela era bellissima, i capelli
rosso fuoco e i riccioli ribelli la rendevano molto appariscente.
Stefania comprese il motivo di un comportamento tanto sgarbato.
Quello era il suo territorio, non avrebbe permesso a nessuno di
violarlo.  Decise dunque di allontanarsi in fretta, evitando di esser
coinvolta in una ridicola guerra tra femmine. Lei aveva ben altro a
cui pensare. Si mise a passeggiare svogliatamente tra i tavoli ben
apparecchiati  e ammirandole la calda illuminazione resa più intensa
da composizioni floreali suggestive, formate da piccole candele
avvolte da graziose roselline bianche e gialle. Con circospezione si
avvicinò al lungo tavolo del buffet guardandosi attorno alla ricerca
di un volto familiare. Manuela al contrario, non pareva preoccuparsi
molto di lei avendo infatti subito colto l’occasione  per
appartarsi con uno dei loro accompagnatori. Aveva raggiunto un angolo
riparato del parco, e ora era lì che accettava volentieri i torridi
baci che il giovane le rivolgeva. L’altro amico invece, aveva
rivolto le proprie attenzioni al cibo disposto magistralmente sul
lungo buffet. Stefania lo vide approfittare delle bevande e delle
cibarie più prelibate; era uno dei primi e per questo poteva
scegliersi il meglio senza dover lottare tra la ressa di invitati
affamati e poco inclini a fare una fila ordinata. Un’imponente
torta di compleanno svettava al centro della tavola. Caterina,  la
ragazza minuta di poco prima, si aggirava tra i tavoli, dava ordini
al personale con fare sicuro e perentorio. Era la festa del padrone
di casa, ma forse anche l’occasione ufficiosa per ribadire il suo
ruolo davanti a tutti. Era evidente che si sentiva la padrona.
Stefania aveva tentato di sorriderle, di iniziare un minimo di
conversazione di cortesia, ma aveva ricevuto solo risposte distratte
e secchi monosillabi. 



  
    

  


Un gruppo di ospiti, nel frattempo, era
sopraggiunto e aveva fatto subito crocchio attorno a un tavolo
ridendo ora fragorosamente. 



«Parola
d’onore, non ho mai visto tanto splendore e tanta bellezza tutta
insieme!» l’esclamazione galante di un anziano signore dai radi
capelli bianchi la svegliò dal torpore in cui era caduta, mentre
annoiata aveva preso a passeggiare attorno alla piscina, chiedendosi
ancora una volta cosa ci facesse lì.


«Sta
parlando con me?»chiese Stefania,
stupita che qualcuno le rivolgesse la parola.


«Sto
parlando di

te, mia splendida ninfa, mia principessa incantata!» e
afferrandole la mano, la baciò con un po’ troppa passione.


Ommioddio,
anche il bavoso di turno! Fantastico, una serata da sogno! 


  pensò depressa.



«Dimmi
da dove vieni, principessa!»  stava per attirarla a sé, quando una
signora dai capelli biondicci, apparve da dietro le sue spalle,
sorridendo timidamente: 



«Lo
perdoni, signorina, è stato un gran dongiovanni in passato…»  e
lo agganciò alle spalle per allontanarlo «Vieni che Davide e
Caterina ti devono parlare.»  continuò strattonandolo. «Lo scusi
ancora.» ripeté, accompagnandosi con un’occhiata profonda.


  Stefania
suppose che si trattasse dei genitori di Davide. 



   
  
    Ecco,
ci manca solo che faccia ingelosire la futura suocera di quella là
  
   


 pensò, e suppose che avrebbe fatto meglio sedersi ancora più in
disparte, così da non far danni o causare altri disagi. Si guardò
intorno, spaesata, cercando disperatamente i suoi compagni
d’avventura. Manuela nel frattempo si era spostata correndosi a
nascondere ridacchiando dietro le cabine-spogliatoio della piscina,
inseguita dal suo accompagnatore. Per un po’ Stefania credette di
vederla spuntare di nuovo fuori, alla vista di tutti, ma  subito si
convinse che l’amica sarebbe rimasta appartata per un altro po’. 
Intanto, il secondo “cavaliere”, quell’anonimo personaggio che
le aveva accompagnate fin lì, corteggiava una ragazza vicino al
buffet. Niente
da fare. Hanno tutti qualcosa da fare, valutò.
Come poteva  andarsene? Il viaggio era stato lungo, e senza un mezzo
di trasporto non avrebbe certo potuto riuscirvi. Doveva dar fondo a
tutta la sua pazienza, e una panchina sotto le fronde di un abete le
venne in aiuto: si sarebbe ritirata lì, lontano dalla bolgia della
festa che cominciava ad animarsi, seduta in disparte per tutto il
tempo della festa. Osservava malinconica e assorta il via vai di
camerieri, il luccichio di strass e lustrini, le risa e la musica
troppo alta, aspettando che i suoi accompagnatori fossero sazi dei
festeggiamenti. 


 



  
    
      ...
Eye to eye stand winners and losers hurt by envy, 
    
  



  
    
      cut by greed. Face
to face with their own disillusions 
    
  


The scars of old romances still
on their cheeks... 


 



«Duel,
dei Propaganda» macchinalmente
si ripeté il titolo del pezzo che stavano suonando in quel momento.
Era attratta dal ritmo e dal motivo orecchiabile di quella canzone
che imperversava nelle radio e nelle discoteche di quell’estate
così afosa. Sembrava raccontare di un amore allegro, ma le parole
celavano una storia di rivalità...


  «Pensierosa…
e misteriosa!»


Il
ragazzo biondo, il festeggiato, si era seduto sulla panchina vicino a
lei. Teneva in mano una coppa di champagne che le porse. 



«No
grazie, non bevo alcolici» rispose evasiva ma gentile.  Di certo una
scenata di gelosia della fidanzata, che da lontano li stava
osservando sulle spine,  era qualcosa di cui non aveva bisogno in
quel momento.


  
    «La
sua ragazza ci sta guardando… credo che abbia bisogno di lei.»
  



«Perché
mi dai del lei? Sembro così vecchio? Compio solo trentanni
stasera… » per Stefania era abitudine il dare del lei a chi non
conosceva e glielo spiegò. Guardandolo, si accorse che Davide aveva
un viso simpatico, anche se impertinente. Era un bel ragazzo, non
molto alto, ma con uno charme particolare, che in qualche modo
attirava. Caterina doveva essersi innamorata di lui proprio per
questo e non le sembrava strano che facesse di tutto per tenerselo
stretto.


«Tra
un po’ scendiamo in città » disse lui, bruscamente «Qui ci si
annoia da morire.» 



Stefania
lo guardò stupita. La festa era appena iniziata, tutti quegli
invitati, tutta quella organizzazione…


«Oh,
i miei sanno che sono fatto così, sono abituati ai miei cambi di
programma» spiegò, continuando a guardarla, sorridendo in modo
ironico. Non si divertiva e voleva che lo sapesse «La maggior parte
degli invitati sono amici loro, non miei »

strizzò un occhio con fare complice. Subito dopo si alzò, e si
diresse verso il tavolo degli ospiti schiamazzanti, che lo accolsero
con grida e risate. In quella, Manuela la raggiunse trafelata. Era
spettinata, il trucco leggermente sfatto per i baci scambiati con il
cavaliere occasionale, il vestito spiegazzato. 



  
    «Tornano
tutti in città! Vogliono andare in discoteca.»
«Oddio,
portatemi a casa, io ne ho abbastanza!»
«Cosa? Devi venire! Ho
bisogno di te!»
«Di me? Per cosa? Te la stai cavando alla grande
da sola!»
«È proprio per questo! Mi devi un favore lo sai?
Quante volte ti ho coperto io, quando uscivi con Tony? Eh?»
«Ma
che c’entra? Io…»
  



  «E
chi ti ha raccolto con il cucchiaino quando con il cuore in pezzi ti
abbandonavi alla depressione per la fine del tuo grande amore? Sempre
e soltanto la sottoscritta. Ora ho bisogno io, di te. Me lo devi!
Quel tizio mi piace. Ma non voglio che si spinga oltre il dovuto. Non
la prima sera, almeno.»



  Stefania
si sentì in trappola. Manuela era stata un’amica tenera e
presente, che davvero  l’aveva accudita quando lei, nemmeno troppo
tempo prima, si era lasciata andare a un dolore devastante per la
fine di una storia. Fu costretta ad accettare la tortura della
discoteca, luogo che aveva sempre aborrito, e che sicuramente ora
meno che mai, era idonea al suo stato d’animo.



  «E
poi, potrebbe essere addirittura una fortuna, Stefania. Il padrone di
casa sembra essere molto interessato a te. E Dio solo sa se tu ne hai
bisogno per toglierti dalla testa quel cretino di Tony!»



  «Chi?
Quel vecchio bavoso?» domandò Stefania, girandosi attorno alla
ricerca dell’anziano signore che l’aveva corteggiata poco tempo
prima.



  «No!
Il figlio! Non ti ha tolto gli occhi di dosso un solo attimo da
quando siamo arrivati. Non hai visto com’è isterica la fidanzata?»



  «Ma
dai! E poi Tony si renderà conto della sciocchezza che ha fatto, e
tornerà da me. Lo so.»



  «Smettila
di illuderti e torna a vivere, Stefania. Prima lo farai, meglio sarà
per te.»



  
    

  


Non
ci riusciva. Tony riempiva la sua mente, il suo cuore, il suo corpo
tutto. Nessuno, ne era sicura, sarebbe stato capace di farglielo
dimenticare, di farla innamorare di nuovo.  E ora, seduta sulla
poltroncina bassa davanti al tavolino della discoteca, guardava tutti
ballare scatenati, mentre lei voleva solo togliersi  le scarpe di
seta inzaccherate, con il tacco troppo alto, disfarsi della gonna
troppo ampia e ingombrante. Soprattutto voleva il silenzio, la pace
della sua camera da letto. Voleva poter abbracciare il cuscino e
magari piangere un pochino, in pace. 



  Tony
le mancava da morire.



Di
nuovo, il ritornello e il ritmo dolcissimo ma allo stesso tempo
triste della canzone dei Propaganda, la rapì. Rimase in ascolto del
pezzo che le piaceva tanto, dimenticando per un po' qualunque altro
problema.


«Posso
chiederti una cosa?» 
Davide
si era seduto accanto a lei e, senza guardarla direttamente, ma
fingendo di osservare anche lui gli amici ballare in pista, le chiese
il numero di telefono. Stefania si scoprì a darglielo senza capire
il perché.
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