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A me mi piace alzarmi tardi la mattina, starmene in letto quanto mi va, avvoltolata alle lenzuola bella stretta stretta, in mezzo a due cuscini di piume alti tanto, che me li sono fatti fare apposta per me, a via Ferruccio.


Mi stiro un poco di qua un poco di là, poi, quando mi gira, scendo:


m’infilo le pantofole, e metto il caffè sul fuoco.


Così, intanto che sale, do una rigovernata alla gabbia dei cardellini.


Ma tu guarda che macello! tutta la scagliola sul pavimento! e pure l’acqua! ma che si fa così eh? e no eh, brutti mascalzoni, state diventando proprio scostumati!


Oddio, che mi sono scordata di mettergli la vaschetta per il bagnetto e loro se lo so’ fatto nell’acqua per bere, povere creature! ecco cos’è tutto questo lago per terra: è colpa mia, stelle, voi non c’entrate niente, amorosi!


Comincia a fare caldo, pure se non è ancora estate, e ogni santo pomeriggio fa uno sgrullone.


Anzi, ora che ci penso: devo tirare fuori le ciabatte aperte!


A me mi piace, alzarmi tardi la mattina.


Faccio qualche lavoretto ogni tanto, se capita, e se mi gira, me lo posso permettere alla fine, basta quant’ho tribolato tutta la vita!


In casa non c’è quasi niente da fare, l’appartamento a via Montecuccoli, non è né piccolo né grande: due camer’e cucina, ce n’è pure troppo per me, che sono sola, e a me mi basta poco di tutto.


Oggi però bisogna che prendo il tramve e vado a fare la spes’a piazza Vittorio, così passo pure dal pesciarolo e mi faccio dare due ossi di seppia, che i cardellini oramai l’hanno quasi finiti.


Gli ossi di seppia! ah cosa m’è tornato in mente adesso: il professor Damiani, quanti anni! che diceva che c’è stato un poeta, uno fine, e pure famoso, che ci aveva fatto una poesia sull’ossi di seppia. Pensa te!


Ma cosa gli dice la capoccia certe volte a quelli che hanno studiato!


Una poesia sull’ossi di seppia, dove che i cardellini ci si puliscono il becco, ticche, tacche: una botta de qua, una de là!


Aspe’, mi sta tornando in mente, c’era questo pezzo, che me lo ripeteva sempre il professore, che veniva a fare, dice:


Oh allora sballottati


Come l’osso di seppia dalle ondate


Svanire a poco a poco


chissà ch’avrà voluto dire a modo suo, e pure ora che ci ripenso, mica lo capisco tanto.


E lui invece, il professore, sempre che mi ripeteva quelle parole


Eh, belle belle!


facevo io, che pareva brutto, però non ne ho capito mai niente.


Al mercato ci vado sempre quando cominciano a togliere i banchi e la roba quasi te la tirano appresso, tanto va a male e poi la devono solo che buttare, e siccome a me mi conoscono tutti, la più bella ch’è rimasta me la mettono da parte.


Loro non ci rimettono, si capisce, ma per me è un bel risparmio, se no con la pensione sola non ci arrivo.


Poi certe volte, se capita che mi cercano, a stirare, fare pulizie, lavare le scale, ci vado, che i soldi non bastano mai.
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