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A la memoria de Eric Myers. Eras el más excepcional de los seres, atleta natural y guapísimo cretino, al que le gustaban igualmente el vóleibol y La guerra de las galaxias. Nadie ha imitado a Cristo con más elegancia que tú, querido amigo. Nos veremos en el otro lado.


 


Para Eric Medeiros. Siempre deseé tener un hermano y entonces Dios me lo dio en ti, lo que significa que debes tener cuidado con lo que pides. Gracias por leer mis novelas y por dejarme escribir en tu casa.


 


Y para mi queridísimo Michael, mi marido, mi héroe y mi corazón. Haces de cada día una maravillosa aventura.
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Capítulo 1


 



Las Highlands escocesas


1814


 


Necesito un hombre —declaró Pamela Darby.


Lo dijo con la misma naturalidad y convicción con que podría haber dicho «Necesito un trozo de encaje para arreglar la orilla de mi vestido» o «Necesito un nabo fresco para el estofado de esta noche».


Sentada en el asiento de enfrente del coche, su hermanastra Sophie levantó la vista del desgastado ejemplar de La Belle Assemblée. La revista ya estaba antigua en dos temporadas, pero eso no le impedía a Sophie suspirar mirando los coloridos modelos de vestidos o leer atentamente las recomendaciones sobre el tono de colorete que haría más atractivas las mejillas de una damita.


—Lo que necesito —continuó Pamela—, «necesitamos» —enmendó—, no es un hombre cualquiera, sino un muchacho escocés alto y fornido que tenga más fuerza muscular que cerebro. Un muchacho —añadió, enronqueciendo la voz e imitando tan bien el cantarín y arrastrado acento escocés que habría enorgullecido al mismísimo Bonnie, el príncipe Carlos—, que se deje dirigir por dos astutas muchachas más listas que él.


—¿Y esas muchachas seríamos nosotras, supongo? —dijo Sophie, arqueando una ceja en gesto de complicidad; arrugó la nariz y se movió inquieta en el aporreado asiento, pues el coche inició otro tramo pedregoso del camino que les insultaba la inteligencia llamándose así—. ¿Y cómo piensas encontrar a ese zoquete guapo? ¿Le pedimos al cochero que pare en el siguiente pueblo y coloque un cartel?


Comprendiendo que su hermana le seguiría el juego con esa tonta idea, Pamela se mordió el labio, pensativa:


—Mmm, no es mala idea. No se me había ocurrido lo del cartel. Por ejemplo, uno que diga: «SE BUSCA: Escocés lerdo, de cuello gordo, para que se haga pasar por el heredero de un duque perdido hace muchos años». Tal vez podríamos clavar uno en la plaza del mercado de cada pueblo que vayamos pasando.


—¿Cómo el que vimos en el último pueblo, advirtiendo que hay un peligroso bandolero, con un precio por su cabeza, que aterroriza estas mismas carreteras, robando a los viajeros y violando a mujeres inocentes?


Las burlonas palabras de Sophie hicieron caer bruscamente a Pamela del vuelo de la fantasía a las duras y puntiagudas piedras de la realidad. Recordaba muy bien el cartel. Lo acompañaba el tosco dibujo de un hombre enmascarado de mandíbula dura, una pistola en la mano y un brillo de crueldad en los ojos. Sin querer se sintió atraída y pasó suavemente las yemas de los dedos por la mejilla derecha siguiendo el contorno de un atractivo hoyuelo incongruente con el resto de los rasgos. No pudo evitar pensar qué podía llevar a un hombre a desafiar la ley y los mandamientos de Dios robando lo que deseaba en lugar de comprarlo. Cuando se le acercó Sophie se apresuró a dar la espalda al cartel, no fuera que esta descubriera en la acerada mirada del bandolero un reflejo de la creciente desesperación que sentía ella.


El recuerdo de esa mirada le hizo bajar un estremecimiento por el espinazo. Sabía angustiosamente bien que dos mujeres solas viajando por esas tierras inhóspitas de clima crudo se exponían a ser blancos de bastante más que miradas desconfiadas y desaprobadoras. Pero carecían de los medios para emplear a criados que les dieran un aire de respetabilidad o a jinetes escoltas que protegieran el coche que alquilaron al desembarcar de la diligencia pública en Edimburgo. Simplemente tendrían que fiarse del anciano cochero y su viejo mosquete para que les defendiera la vida y la virtud.


Se obligó a esbozar una alegre sonrisa.


—Por lo que me han dicho de estos salvajes highlandeses, se inclinan más a violar a sus ovejas que a las mujeres.


Pasó la mano por su pequeño ridículo de seda, consolándose con lo que llevaba metido dentro.


Enroscándose uno de sus rizos en el dedo índice, Sophie suspiró:


—No puedo creer que hayamos hecho este largo viaje para nada. Oíste lo que dijo esa vieja en Strathspey. Según ella, el heredero del duque murió hace ya casi treinta años, cuando todavía era bebé. Ni él ni su madre sobrevivieron al primer invierno en las Highlands.


—Y sin duda entiendo por qué —musitó Pamela, metiendo más las manos en su manguito de piel.


Ella se había sentido más abatida que Sophie cuando se enteraron de que la pista que habían seguido tan fielmente durante todo ese mes pasado había acabado en nada. La realidad era más cruda aún que esa tierra abandonada de Dios en que el frío viento azotaba incluso cuando estaba brillando el sol; más frío que las heladas gotas de lluvia que comienzan a empapar justo cuando una cree que es posible cerrar el quitasol; más frío que la humedad que cala los huesos, haciendo pensar que nunca más en la vida se va a volver a sentir abrigada.


—¿No sería mejor que nos olvidáramos de esa recompensa y nos volviéramos a casa?


—Muy buena idea, desde luego, si todavía tuviéramos casa a la cual volver.


Al instante lamentó su tono duro al ver que una nube de tristeza apagaba el brillo de los luminosos ojos azules de Sophie. Hasta seis meses atrás, el Teatro Crown, en Drury Lane, había sido el único verdadero hogar que conocían. Las dos nacieron en camerinos del teatro, y fueron declaradas «excelentes producciones» por su madre actriz. Pero el teatro ya había desaparecido, convertido en escombros y cenizas por el mismo trágico incendio que mató a su madre y las habría matado a ellas si en ese momento no hubieran estado durmiendo en un alojamiento cercano. Se le oprimió la garganta por ese amargo y conocido dolor. Su único consuelo era saber que su madre no habría deseado sobrevivir a su legendaria belleza, ni al efecto aniquilador de la pérdida de esa belleza en sus admiradores.


Belleza que sobrevivió en los relucientes rizos rubios de su hermanastra; unos rizos cortados elegantemente a lo garçon, y que enmarcaban a la perfección su cara acorazonada, con la boca en arco de Cupido y la encantadora nariz respingona. Entre las bailarinas de ópera se susurraba que el padre de Sophie fue un adinerado conde francés que encontraba a su madre charmant y ravissant; que el conde le entregó su corazón a su madre y al volver a Francia le cortaron la cabeza antes que pudiera proponerle matrimonio.


En cambio, el padre de ella, estaba convencida, tuvo que haber sido de robusta cepa inglesa. ¿Cómo explicar, si no, que su pelo y sus ojos fueran de ese ordinario color castaño? Sus rasgos eran parejos en su cara ovalada, pero de ninguna manera memorables, y la agradable redondez de sus mejillas se vería igualmente cómoda en una lechera de Yorkshire. Tenía curvas suficientes para tentar la mirada de un hombre, pero nada que lo estimulara a demostrar su amor arrojándose del Puente de Londres a las heladas aguas del Támesis, como se rumoreaba que hizo uno de los amantes más apasionados de su madre.


Lamentó aún más sus desconsideradas palabras cuando Sophie levantó su pequeño mentón en punta y apretó las mandíbulas para que no le temblara, y dijo:


—La recompensa del duque no es nuestra última esperanza, ¿sabes? Está en mi poder proveer para las dos. La oferta del vizconde sigue en pie.


Pamela la miró enfurruñada.


—Esto no es un melodrama gótico. No tengo la menor intención de vender la virtud de mi hermana al mejor postor sólo para tener un techo sobre mi cabeza.


Sophie levantó un esbelto hombro en un encogimiento astutamente pensado para confirmar su herencia gala.


—No tienes por qué ser tan provinciana. Maman eligió una vida libre de las convenciones sociales. ¿Por qué no debo hacerlo yo?


—Mi madre siempre tuvo el teatro. Se vendía por amor, no por dinero.


—¿Tan imposible es que una mujer tenga las dos cosas? —preguntó Sophie, melancólica.


—Ah, podrías tenerlas durante una temporada en los brazos del vizconde. Hasta que se canse de tus encantos, se encapriche de alguna bailarina de ópera y decida cederte a uno de sus amigos. —Alargó la mano y tiernamente le metió un rizo rebelde detrás de la oreja—. No pretendo ser cruel, cariño, pero es muy corto el camino que va de amante a puta. He visto a chicas más jóvenes y más hermosas que tú ofreciendo sus servicios en Fleet Street. No quiero que mueras de sífilis antes que cumplas los diecinueve años.


—Pero el vizconde jura que me adora. Jura que desde que me vio en el coro de Pigmalión cuando yo tenía quince años no puede pensar en otra cosa ni en ninguna otra mujer.


—Incluida su esposa —dijo Pamela, sarcástica.


A Sophie se le entristeció la cara ante ese crudo recordatorio.


Pamela le apretó la mano enguantada.


—No pierdas ni un segundo más en pensar en ese sinvergüenza. Si no logramos conseguir la recompensa del duque, simplemente haremos otro intento en el teatro.


A Sophie se le agitaron las delicadas ventanillas de la nariz al bufar:


—Entonces estamos destinadas a morirnos de hambre en la cuneta.


Mientras su hermana ocultaba la cara detrás de la revista para llorar, Pamela volvió a acomodarse entre los agrietados cojines de piel, suspirando, ya agotados sus argumentos animosos y convincentes. Por desgracia, su madre había sido tan bella como poco práctica. Cuando se enteraron, por el abogado, de que su madre las había dejado casi en la indigencia, las dos habían intentado hacer su fortuna de la única manera que sabían, en el teatro. Pero el único intento de una de ellas de pisar las tablas comenzó con triunfo y acabó en desastre.


La etérea belleza de Sophie cautivó al público, causando exclamaciones de admiración, cuando entró casi flotando en el escenario; pero el hechizo se rompió en el instante en que abrió la boquita y comenzó a recitar su parlamento de una manera tan seca e inexpresiva que un crítico sugirió que el director debería haber clavado bien la tapa de su ataúd para impedirle dedicarse al teatro. Todos sus sueños de fama y fortuna murieron en una andanada de verduras podridas e insultos gritados. Se vieron obligadas a hacer sus bártulos esa misma noche y salir huyendo del teatro un paso más adelante que la gritona multitud.


Desde entonces seguían huyendo. Si no encontraban una manera de hinchar sus monederos antes de volver a Londres, su próxima parada no sería el teatro sino el asilo de los pobres.


Miró por la ventanilla la creciente oscuridad del crepúsculo. Había mucho más en juego de lo que sabía Sophie. Pero no soportaba ni la idea de cargar a su hermana con esa fea verdad. Las nubes pasaban por las cimas de las lejanas montañas como los fantasmas de todos sus temores. Cansada de enfrentarlos sola, se dejó mecer por los movimientos del coche, cerró los pesados párpados y se permitió entrar en un sueño inquieto.


 


 


Pamela despertó al oír los mismos sonidos que había oído en incontables producciones a lo largo de los años, el clic de una pistola y el osado grito:


—¡Alto! ¡La bolsa o la vida!


—¿Te acordaste de encender los focos, Soph? —musitó, sin abrir los ojos—. Y no olvides bajar el telón después que haya sido derrotado el villano.


Se estaba hundiendo más en los cojines y en su sueño cuando unos duros dedos se le enterraron en los hombros y le dieron una fuerte sacudida.


—¡Pamela! ¡Pamela, despierta! ¡Nos están asaltando unos bandidos!


El coche ya no se mecía sino que se estaba estremeciendo por una brusca parada. Uno de los caballos emitió un relincho nervioso, que acabó enseguida, dejando un ominoso silencio. Había oscurecido del todo mientras ella dormía, y la ventanilla estaba velada por la aterciopelada cortina negra de la noche.


Hizo una rápida inspiración con sabor a terror puro. ¿Y si el cochero ya no tenía la capacidad para defenderles la virtud o la vida? ¿Y si estaba tendido hecho un bulto en medio del camino, con un agujero de bala en su flaco pecho?


Tragándose el terror, se tocó los labios con un dedo, y le cogió las manos enguantadas a su hermana. Se acurrucaron, reteniendo la respiración para escuchar.


El silencio pareció ensancharse y espesarse. Finalmente, lo rompió un ruido de unos pasos tranquilos, medidos, dando la vuelta al coche. Tal vez era simplemente el cochero que venía a decirles que todo estaba bien, rogó Pamela; que el clic de la pistola y el escalofriante grito no fueron otra cosa que una broma pesada de unos muchachos del pueblo con más ánimo de diversión que sentido común.


Pero los pasos apagados se burlaron de ese esperanzado pensamiento. Hacía falta agilidad y práctica para caminar por ese camino sin mover ni una sola piedra. Y cualquiera que dominara esa habilidad, con igual facilidad podía rebanarle el cuello a un hombre por su bolsa o entrar en el dormitorio de una mujer en la oscuridad de la noche, ponerle la mano sobre la boca y cumplir sus malvados designios con ella.


Puesto que no había manera de escapar a la inexorable aproximación de esos pasos, le apretó una última vez la mano a Sophie, para tranquilizarla, y luego metió la mano en su ridículo. Cuando cerró los dedos en el sólido objeto que tenía dentro, dejaron de temblarle.


En ese instante se detuvieron los pasos, dejándolo todo en un silencio más escalofriante aún.


Con la mano libre puso a Sophie detrás de ella, y esperó a que se abriera bruscamente la puerta del coche, entrara un implacable brazo y la sacara de un tirón, cogida del pelo.


La puerta del coche se abrió lentamente, haciendo chirriar los goznes. No aparecieron ni señales del asaltante. Lo único que se veía era una densa oscuridad que parecía a punto de tragárselas enteras.


De esa oscuridad salió una voz cargada de gravilla y amenaza:


—Sé que estás ahí. Te oigo respirar. Sal del coche con las manos en alto, si no, te enviaré derecho al infierno de un disparo.


Pamela sintió la presión del cuerpo de Sophie en la espalda, temblando como un pajarito en las garras de un temible predador. Fue el olor del miedo de su hermana lo que le afirmó la mandíbula y le enderezó la espalda. Ese matón sin rostro podía ser capaz de despojarla de su vida y de su virtud, pero había una cosa que ella era capaz de perder sin ayuda de nadie: los estribos.


Sin hacer caso de las manos de Sophie tironeándole desesperada la parte de atrás de la falda, se deslizó por el asiento y bajó del coche.


Tropezó al enredársele el pie en la orilla del capote, pero recuperó rápidamente el equilibrio y se enderezó la arrugada papalina con un fuerte y furioso tirón:


—Por el amor de Dios, señor, ¿quién le escribe sus parlamentos? Nunca había oído recitar tonterías más atroces. ¿«La bolsa o la vida». «Sal del coche con las manos en alto, si no, te enviaré derecho al infierno de un disparo»? Vamos, es que no duraría ni una sola actuación en el Drury Lane. Bajarían el telón sobre su dura mollera antes que acabara el primer acto. ¿Nunca se le ha ocurrido que podría representar a un villano más convincente si no soltara esas horrendas necedades?


Cuando se acalló el campanilleo que sentía en los oídos, cayó en la cuenta de que estaba casi tocándose los pies con una sombra sin rostro; una sombra sin rostro que la sobrepasaba en altura casi dos palmos. La imponente anchura de sus hombros tapaba por completo la luz de la luna que recién comenzaba a elevarse por el horizonte.


Su silencio era un arma potente también, tan eficaz que pegó un salto con el que casi se salió de su piel cuando por fin él dijo:


—¿Qué preferirías, muchacha? ¿Tendría que enviarte al infierno primero y después soltar la tontería? Me parece que sería muy poco convincente sin un público que lo aprecie.


Su voz arrastrada y burlona era áspera como arpillera, aunque al mismo tiempo suave como terciopelo. Era como deslizar la rosa y las espinas sobre la piel al mismo tiempo.


Dio un paso hacia un lado, con la idea de atraerle la atención para que la desviara de la puerta del coche y no viera a Sophie. Pero tuvo motivos para lamentar el movimiento cuando él pasó el peso de su cuerpo al otro pie, invitando a la luz de la luna a iluminar el brillante cañón de la pistola que tenía en la mano. El arma descansaba en su mano como si él hubiera nacido para usarla.


Demasiado tarde recordó al pobre cochero. Miró hacia la parte delantera del coche y lo vio tendido en el camino, tal como había temido. Se le escapó un grito de consternación. Se recogió las faldas y dio un involuntario paso hacia él.


El bandolero le cerró el paso, su silenciosa agilidad más amenazadora que un grito.


—No está muerto —dijo—. Despertará dentro de un momento, y sólo tendrá un dolor de cabeza y una historia que contar a sus compañeros en la taberna cuando lo inviten a unas cuantas pintas de cerveza.


Como para confirmar sus palabras, el cochero pareció despertar y emitió un débil gemido. Pamela miró hacia el pescante. El mosquete seguía ahí, bien guardadito en su vaina. El hombre no tuvo ni la menor posibilidad de sacarlo.


Envalentonada por el alivio, miró furiosa al bandolero.


—¡Qué bonita profesión ha elegido, ¿eh, señor?! ¡Atacar a ancianos y asustar a mujeres impotentes!


Él avanzó un paso, quedando tan cerca de ella que el calor que emanaba de su cuerpo pasó por la tela de su falda.


—No te veo muy asustada, muchacha. Ni muy impotente.


En realidad, estaba aterrada. Pero disimuló el terror sorbiendo por la nariz con gesto despectivo.


—Simplemente nunca he logrado soportar a un matón.


—¿Y qué te hace creer que yo elegí esta «profesión»? —Su voz era una burlona caricia que le hizo temblar el vello de la nuca—. ¿Y si el cruel destino me arrojó a ella?


—Todos tenemos que tomar decisiones si queremos ser dueños o dueñas de nuestro destino.


—¿Y tú eres dueña del tuyo?


Esas palabras dichas con suavidad dieron, como un dardo, en un blanco inesperadamente sensible. Después de la muerte de su madre no había tardado en comprender que, sin medios económicos o un protector, una mujer está a merced de este mundo. Lo único que podía hacer era sentarse a mirar cómo iban desapareciendo una a una sus opciones, junto con sus sueños.


Incluso cuando estaba viva su madre ella había estado sometida a sus cambiantes estados anímicos y a las necesidades y exigencias de su hermana pequeña. Siempre había sido la única que quedaba para recoger los trocitos rotos del corazón de su madre, inumerables veces, haciendo economía y planes entre obra y obra de teatro cuando pasaban por una mala racha y desaparecían los amantes de su madre.


—No en este momento —reconoció—. Pero claro, no soy yo la que tiene el arma en la mano.


—¿Y si lo fueras? ¿Estarías dispuesta a rendirte ante el primer hombre o la primera mujer que te llamara matona? Tal vez tomé mi decisión hace mucho tiempo, cuando llegué a la conclusión de que no tenía el menor deseo de continuar hambriento y descalzo mientras los ingleses y sus cofres engordaban con riquezas que pertenecen legítimamente a los escoceses.


—Pero supongo que comprende que sólo es cuestión de tiempo que lo lleven ante la justicia.


—Cuando un inglés le roba su tierra y su dignidad a un escocés, está en su derecho dado por Dios. Pero cuando un escocés le birla la bolsa a un inglés es un asqueroso ladrón. —De la oscuridad salió el bufido del bandolero—. ¿Dónde está la justicia en eso?


Pamela dio unas palmadas a modo de seco aplauso.


—¡Bravo, señor! Me había equivocado respecto a usted. Su pasión da una vibrante nota de convicción a su parlamento. Si por una casualidad su arma no estuviera apuntada a mi corazón, podría caer en la tentación de celebrar con aplausos y vivas su noble intención de robarme el monedero.


Él la sorprendió bajando lentamente la pistola a su costado. Curiosamente, el gesto no contribuyó en nada a hacerlo parecer menos amenazador. Comenzó a latirle más rápido el corazón. Tal vez el hombre había decidido castigar su desprecio estrangulándola.


No le veía los ojos, pero sentía en la piel su mirada, tan contundente como una caricia. Dada toda esa apasionada parrafada sobre la opresión de los escoceses, lo lógico habría sido que vistiera la falda y llevara una brillante espada de dos manos o una gaita. Pero vestía todo de negro; el color negro de su camisa, calzas y botas lo hacían casi indistinguible de la oscuridad de la noche.


Dio un paso atrás, a modo de experimento, y luego otro. Él avanzó con cada paso que dio ella. Continuó retrocediendo, pensando si habría alguna manera de aprovechar en su favor ese peligroso baile. Si lograba alejarlo de la puerta del coche tal vez Sophie tendría el ingenio de bajarse y correr a buscar ayuda.


O para salvarse.


Disimuladamente miró por encima del hombro las inmensas ramas de los elevados pinos caledonios que bordeaban el pedregoso camino. Sólo había una manera segura de distraerlo; una oportunidad para que Sophie intentara escapar.


Consciente de que muy bien podría ganarse una bala de pistola en la espalda, se dio media vuelta y echó a correr.


Sólo había dado dos pasos cuando el bandolero le cogió la muñeca y de un tirón la giró hasta dejarla cara a cara con él. Se tropezó en una piedra y fue a estrellarse en su ancho y duro pecho. Agitó la cabeza para quitarse el pelo de los ojos y luego la echó hacia atrás y lo miró furiosa, pues nuevamente la furia había reemplazado tontamente a su miedo.


Y entonces, por primera vez, la luz de la luna le iluminó a él la cara.


Se quedó inmóvil, olvidadas todas sus ideas para escapar.


Las delgadas rajitas del antifaz de piel negra dejaban ver unos ojos grises plateados tan luminosos como la luz de la luna. Estaba lo bastante cerca como para casi poder contar las tupidas pestañas que enmarcaban esas pasmosas profundidades. Tenía la nariz fuerte aunque muy ligeramente torcida, como si hubiera iniciado su buen número de riñas de taberna.


Aunque él no tenía que hacer ni el menor esfuerzo para someterla con sólo una mano, su respiración era agitada y tenía apretadas las mandíbulas, como si estuviera batallando contra un enemigo invisible para los dos.


Era una mandíbula dura, y en la mejilla derecha tenía un increíble y hondo hoyuelo. En ese momento tenía los labios estirados en una severa línea, pero a ella no le costó imaginarse el aniquilador efecto que podría tener ese hoyuelo en el corazón de una mujer si él sonreía.


Se le quedó atrapado el aire en la garganta. Era tan impotente para resistirse a su encanto como lo fue cuando miró su dibujo en el cartel en el pueblo. Algunos podrían alegar que ese retrato tan toscamente dibujado podía representar a cualquiera de muchos hombres, pero ella lo habría reconocido en cualquier parte.


Levantando una temblorosa mano, deslizó suavemente las yemas de los dedos por su mejilla, y él se quedó inmóvil como una estatua de granito. El dibujo del cartel era frío; él tenía la mejilla cálida y áspera por la barba del día.


Entonces él hizo una brusca inspiración, fuerte.


—Vi el cartel en el pueblo —confesó ella, mirándolo tímidamente a los ojos—. Si le cogen, tienen toda la intención de colgarlo.


—Entonces ya es hora de que robe algo por lo que valga la pena que me cuelguen —repuso él, con una voz ronca que ella sintió bajar por todo el cuerpo hasta los dedos de los pies.


—¿Como qué? —preguntó en un susurro.


Él bajó la mirada a sus labios, dándole la respuesta que ella temía y deseaba al mismo tiempo.


Disminuyó la presión de la mano con que le tenía cogida la muñeca, y con la callosa yema del pulgar le acarició el lugar del agitado pulso. Cerró los ojos y bajó la cabeza hasta posar los labios sobre los de ella, ya no severos, sino suaves y cálidos, invitadores; los movió sobre sus labios con una ternura que era mucho más peligrosa que la fuerza.


Ella conocía muy bien el arte del beso escénico, cuya finalidad es dar a entender que hay pasión, pero sin provocarla. Eso se conseguía con un ligero roce de los labios, pulcro y seco, sin comunión de corazones ni de almas.


Por eso se llevó una fuerte impresión cuando el bandolero le apartó osadamente los labios con la áspera, cálida y sedosa lengua. En su beso no había nada pulcro ni seco. Movió la lengua alrededor de la de ella, saboreando, seduciendo, atormentando, instándola a aceptársela más adentro con cada enloquecedor movimiento de su boca sobre la suya. Olía a agujas de pino recién aplastadas y a humo de leña, y sabía a whisky y peligro.


Demasiado tarde cayó en la cuenta de que ya no era su prisionera. No recordaba en qué momento él le soltó la muñeca, pero sin saber cómo tenía las dos manos abiertas apoyadas sobre los musculosos contornos de su pecho. En las palmas sentía cada retumbante latido de su corazón como si fuera el de ella.


A pesar de su amenaza todavía no había cometido ningún delito que mereciera que lo colgaran. Su beso no era robado en absoluto, ella se lo daba libremente; y con tanto entusiasmo y tanta generosidad que ningún tribunal de justicia de la Tierra se atrevería a condenarlo.


Él pasó los dedos por entre su tupida melena ondulada, echándole atrás la papalina hasta que le quedó colgando a la espalda sujeta por las cintas de terciopelo, y echándole hacia atrás la cabeza para permitirle tomarse más escandalosas libertades con su boca.


En ese momento olvidó a Sophie, olvidó todo lo relativo a la desastrosa búsqueda del heredero del duque, olvidó que sólo unos pocos chelines la separaban de la indigencia total, lo olvidó todo aparte de las absolutas dicha y locura de besar a un bandolero a la luz de la luna.


Hasta que un chillido perforó el agradable zumbido en sus oídos y un objeto rosa bajó aleteando sobre la cabeza de él, golpeándosela.


 





Capítulo 2


 



En sus veintinueve años de vida, a Connor Kincaid le habían disparado dos veces, apuñalado tres, y había estado a punto de ahogarse en las correntosas aguas de un río. Había sobrevivido a un intento de colgarlo mal organizado y en riñas le habían roto la nariz y las costillas más veces de las que podía contar. Pero podía decir muy sinceramente que jamás lo había atacado una marimacho chillona blandiendo un quitasol.


El ataque no lo habría cogido tan de sorpresa si no hubiera estado sordo, ciego y mudo a todo lo que no fuera el embriagador sabor de la mujer que tenía en los brazos. Los rizos de su tupida mata de pelo le acariciaban los callosos dedos atrapándolo en una red de seda. Sus suspiros de placer eran como una canción que sólo él podía oír. La entusiasta presión de sus manos en su pecho revelaban inocencia y hambre, y lo tentaban a robarle la primera y a satisfacerle la otra. Estaba a un beso de llevarla al bosque, tumbarla de espaldas en una cama de musgo y hacer exactamente eso, cuando la realidad le cayó con fuerza sobre la cabeza en la forma de algo rosado con volantes.


Si su atacante hubiera estado armada con una pistola en lugar de un quitasol, podría haberle disparado a la espalda con la misma facilidad. Sólo habría sido lo que se merecía por ser un idiota descuidado. Hacía tiempo que había comprendido que el destino es una amante sin corazón que simplemente se reiría en su cara si había logrado escapar del dogal del verdugo sólo para caer muerto de un disparo por robarse un beso.


—¡Suelte a mi hermana, señor! —chilló la atacante, levantando y bajando el delicado brazo golpeándole la cabeza y los hombros con esa arma improvisada.


Se giró y levantó el brazo para parar los golpes. Dado que el quitasol estaba adornado con plumas, era como ser atacado por una bandada de sanguinarios gorriones color rosa.


En el momento en que el quitasol le cayó en la oreja derecha, en un salvaje golpe, rugió una maldición y por instinto levantó la pistola con la otra mano.


La chica retrocedió tambaleante, sin soltar el quitasol. Antes que él lograra recuperar el juicio, la mujer cuyo beso podría haberle costado la vida, salió corriendo de detrás de él y se interpuso entre la atacante y él, de modo que nuevamente su pistola quedó apuntando hacia su pecho. Sus pasmosos ojos color ámbar no habían perdido nada de su desafío, pero le temblaba todo el cuerpo, por la reacción.


Ver a las dos mujeres encogidas de miedo ante él sólo consiguió aumentarle el malhumor. Nunca le había apetecido asaltar a mujeres, pero cuando llegó a sus oídos el rumor de que dos inglesas cubiertas de joyas y pieles iban viajando por esos caminos sin la protección de jinetes escoltas, no pudo resistir la tentación. Su idea era robarles y luego dejarlas continuar su camino, seguro de que a ellas no les costaría nada conseguir que sus ricos padres, maridos o amantes reemplazaran lo que él les había robado. Sin embargo, sólo unos segundos antes había estado considerando la posibilidad de robar algo que no sería posible reemplazar.


Miró furioso a la mujer un momento, fastidiado con ella por hacerlo sentirse como el villano que era; después bajó lentamente la pistola y se la metió bajo la cinturilla de las calzas.


—¿«Suelte a mi hermana, señor»? —remedó—. ¡Y te atreves a reprenderme por soltar necedades! —Movió un dedo hacia la rubia que tenía asomada la cabeza por encima de su hombro. La chica tenía redondeados como platos los ojos azul aciano—. ¿Quién le escribe los parlamentos?


Antes que ninguna de las dos lograra reaccionar, avanzó hacia ellas, le arrebató el quitasol a la rubia y lo golpeó sobre un muslo rompiéndolo limpiamente en dos. Cuando tiró los restos hacia el bosque, la chica tuvo el descaro de parecer afligida como si le hubiera arrancado la cabeza a su muñeca favorita.


Dirigiéndole una mirada igualmente acusadora, la morena de lengua mordaz y labios de miel hizo avanzar a la chica y le puso suavemente la mano sobre los hombros.


—¿Cómo has podido ser tan tonta, Sophie? Podrías haber conseguido que nos matara a las dos.


—Lo siento, Pamela —repuso la chica, y lo miró a él arrugando su impertinente nariz—, pero no iba a quedarme sentada dejando que un bárbaro violara a mi hermana.


Ante esas palabras, Pamela bajó las pestañas y por el rabillo del ojo miró disimuladamente hacia el bárbaro. Él estaba observándolas y oyéndolas con los brazos cruzados. Curiosamente, su furiosa mirada y el gesto malhumorado de su mandíbula lo hacían más atractivo aún. No podía acusarlo de intentar violarla, puesto que no sólo le había permitido que la besara sino que le había correspondido el beso. Si él la hubiera arrastrado hasta el bosque y hecho ahí lo que quisiera con ella, no habría podido culpar a nadie fuera de a sí misma.


Sintió pasar por ella una mezcla de consternación y vergüenza. Siempre se había enorgullecido de su autodominio tratándose del sexo masculino. ¿Qué iba a ser de ellas si había heredado la debilidad de su madre por una cara guapa y unos hombros fornidos?


—No había ninguna necesidad de que arriesgaras tu quitasol y tu vida defendiéndome. No estaba en peligro en absoluto —mintió, desviando la mirada de la cara de él con más dificultad de la que querría reconocer.


Sophie la miró pestañeando.


—Bueno, ya sé que me dijiste que la mayoría de los highlandeses se inclinan más a violar a sus ovejas que a las muj...


Pamela le tapó la boca con una mano.


—Me entendiste mal, seguro. Simplemente dije que prefieren mujeres que sean más... dóciles. —Nuevamente miró nerviosa al escocés. En sus ojos no se veía ni la más mínima chispa de diversión, pero juraría que su hoyuelo en la mejilla estaba más hondo—. Simplemente intenté distraerlo para que tú pudieras escapar. —Bajó las manos de sus hombros y se giró muy rígida a mirarlo a él—. Le aseguro, señor, que no tengo la costumbre de besar a desconocidos. Ni a bandoleros —se le ocurrió añadir.


La expresión de él continuó pétrea.


—Ah, te creo, muchacha.


Ella arrugó el ceño. ¿Cómo sabía él que no tenía la costumbre de besar? ¿La encontró muy mala para besar? ¿Estaría secretamente horrorizado por su falta de autodominio? ¿Tendría que haber mantenido bien cerrados los labios cuando él se los apartó con el calor de su sedosa lengua?


Resuelta a recoger las últimas hilachas de su dignidad antes que se le desarmara del todo, dijo:


—Supongo que es algo tarde para hacer presentaciones formales, señor, pero me llamo Pamela Darby y ella es mi hermana Sophie.


Bien entrenada por los años de ayudar a su madre en sus prácticas sobre el escenario, Sophie avanzó un paso y se inclinó en una reverencia impecable. Al enderezarse se echó atrás los rizos rubios y añadió un pestañeo extra, agitando las pestañas doradas. Sophie era igual que su madre en ese aspecto; no podía evitar pavonearse en la presencia de cualquier hombre, incluso de un encarnizado villano. Como una enfant terrible, se enrollaba en su regordete dedo meñique a todos los hombres del teatro, desde el más encumbrado actor hasta el más humilde tramoyista.


Pamela exhaló un suspiro, esperando que el bandolero sucumbiera al hechizo de su hermana; este había derribado a hombres mucho más poderosos que él. Conocía todos los síntomas: la pesada torpeza al mover las extremidades, la expresión aturdida en los ojos, el embarazoso enredo de la lengua al hablar. Sabía que una vez que un hombre quedaba cegado por el atractivo de la belleza de Sophie, ella se desvanecía tras el telón, no era más importante o interesante que una planta en maceta pintada en un trozo de tela.


Ante su sorpresa, el bandolero no desvió ni por un instante la mirada hacia su hermana. Sus brillantes ojos continuaron fijos en ella cuando se inclinó en una venia asombrosamente ágil, dado su imponente tamaño.


—Es un placer conocerlas a usted y a su bonita hermana, señorita Darby. Yo soy el hombre que las va a despojar de sus objetos valiosos y luego continuará su camino.


Como para recordarles a todos el vil propósito del bandolero, el cochero emitió un gemido y se incorporó hasta quedar sentado en la orilla del camino; un hilillo de sangre le bajaba de una heridita sobre la ceja. Sin mover ni una pestaña, el bandolero sacó la pistola de la cinturilla de las calzas y apuntó el cañón hacia él. Al instante el canoso anciano levantó las manos.


—Y te agradeceré que las mantengas ahí hasta que acabe mi trabajo con estas damas —dijo el bandolero tranquilamente.


Muy consciente de que tenían público para ese pequeño drama (¿o era una farsa?), Pamela relajó el brazo de forma que el ridículo que todavía le colgaba de la muñeca quedara oculto entre los pliegues de su falda.


Observando cómo el bandolero acobardaba al cochero con poco más que una mirada, sus pensamientos se desviaron hacia un terreno curiosamente filosófico.


¿Quién determina realmente el destino de un hombre? ¿Está determinado siempre por una casualidad de nacimiento? ¿Por un giro en la rueda del destino? ¿No sería posible que por una casualidad o una oportunidad chocara y cambiara para siempre el curso de la vida de un hombre?


No se dio cuenta de que se le habían curvado los labios en una pensativa sonrisa hasta que captó la desconcertada mirada de Sophie. Se tapó la boca con una mano esforzándose en parecer convenientemente aterrorizada cuando el bandolero sacó una bolsa de arpillera del cinturón y avanzó hacia ella, metiendo la pistola en su lugar.


—¿Comenzamos por esa estola de armiño, muchacha? —sugirió, alargando la mano.


A regañadientes ella se quitó del cuello la bufanda de piel y, estremecida al sentir en él el frío viento nocturno, se la puso en la palma. Él pasó la mano por la piel, con un codicioso destello en los ojos, pero cuando llegó al final se le quedó cogido un gordo trozo entre los dedos.


—¿Qué diablos es esto? —preguntó ceñudo mirando la prenda con visible repugnancia—. ¿Una rata?


Pamela sorbió por la nariz.


—Claro que no. Ha de saber que es una ardilla de Hertfordshire de primera calidad.


Con el entrecejo fruncido él le dio una buena sacudida a la prenda. Salieron volando los pelos en todas direcciones, entre otras hacia la nariz de ella, que no hizo el menor intento de reprimir un estornudo.


Él se apresuró a arrojar la estola sin pelaje sobre un arbusto, y gruñó:


—Veamos esos pendientes de rubí, ¿eh?


—Si insiste —contestó ella, quitándose los pendientes de sus delicados lóbulos y poniéndoselos en la mano.


Las piedras brillaron como gotas de sangre fresca en su ancha palma.


Él las examinó lentamente y poco a poco se fue apagando el brillo apreciativo de sus ojos. Levantó la vista hacia ella.


—Son de bisutería, ¿verdad? No valen nada.


Ella se encogió de hombros.


—Es posible, supongo. Se sabe que los joyeros inescrupulosos se aprovechan de sus clientas más ingenuas.


Él no esperó a que ella le entregara el broche con diamantes que adornaba la solapa de su capote. Cruzando con un paso la distancia que los separaba, metió la mano por dentro del capote para afirmar la tela y soltó el pasador del broche con ágiles dedos. Se encontraron sus ojos y sostuvieron la mirada durante un loco latido del corazón, y luego él retrocedió con su premio.


No perdió segundos valiosos en examinar el broche; simplemente se lo puso entre los labios, le hincó los dientes y luego lo arrojó lejos, disgustado.


—¿En qué tipo de juego peligroso estás metida con tu hermana, señorita Darby? —La miró un momento con los ojos entrecerrados y luego alargó la mano—. Los calzones, quiero ver los calzones.


Pamela sintió paralizada la mano. Oyó la exclamación de horror de Sophie detrás de ella.


—Perdón, ¿qué ha dicho? —preguntó, mirándolo con renovada desconfianza.


Durante sus años en el teatro había conocido a varios actores a los que les encantaba ponerse ropa de mujer para hacer papeles femeninos en una pantomima. Pero ese fornido highlandés no parecía el tipo de hombre aficionado a vestirse con volantes y encajes y pasearse por el escenario entonando cancioncillas sugerentes.


—Me has oído, muchacha. Quítate los calzones y entrégamelos.


Ella le dirigió una mirada fulminante.


—¿Cómo podría negarme a una petición tan romántica? Con ese pico de oro que tiene debe de ser absolutamente irresistible para las damas.


Esta vez el ahondamiento del hoyuelo fue inconfundible.


—Ah, tengo otros trucos para quitártelos yo, pero me parece que no deseas que te los demuestre. —Miró hacia Sophie—. Al menos no en este momento.


Rechinando los dientes exasperada, Pamela le dio la espalda y se encontró frente a frente con el cochero que la miraba boquiabierto, con las nudosas manos todavía levantadas. Mascullando en voz baja, se situó de cara al bosque y por delante metió las manos bajo la falda y enaguas. Estaba resuelta a impedir que el canalla ladrón le viera las medias o los bien formados tobillos. Con bastante dificultad consiguió bajarse los calzones y, apoyándose en el tronco de un aliso, quitárselos levantando primero un pie y luego el otro.


Entonces se giró y se los arrojó al bandolero.


—¡Ahí tiene! ¡Espero que eso lo haga feliz, patán odioso, insufrible!


Él los cogió al vuelo con una mano, y ya no se dio el trabajo de ocultar su sonrisa satisfecha.


—Y justo cuando creía que se estaban desvaneciendo tus afectos.


Ella desvió la mirada, sintiendo arder las mejillas. Aunque seguía cubierta por el capote, el vestido, las enaguas y las medias, se sentía horriblemente desnuda. Era casi como si el helado viento nocturno pasara silbando por debajo de la orilla de sus faldas y por entre sus tensos muslos.


Con disimulo lo miró mohína. Menos mal que ella no usaba esas ridículas prendas de seda francesa como su madre. Sus calzones eran de fuerte lanilla inglesa, decentes, prácticos y sosos, como ella.


Observando cómo él examinaba la desgastada prenda con mucho más cuidado del que tuvo con la estola y el broche, la curiosidad superó a su fastidio.


—¿Qué diablos pretende?


—Una mujer puede mentir de mil maneras diferentes con los labios y los ojos, pero no con su ropa interior. —Pasó la mano por una costura recientemente zurcida hasta llegar a la deshilachada orilla. Cuando por fin la miró, sus ojos estaban oscurecidos por una mezcla de incredulidad y desprecio—. Vaya, sois pobres, ¿no?


Pamela retrocedió espantada. La palabra «pobres» la había dicho como si fuera la acusación más horrenda, mucho peor que ser acusado de asaltar a dos mujeres indefensas en un paraje desierto.


Se podía pensar que ser atacada con coles podridas y patatas agusanadas mientras huían de la multitud enfurecida le habría aplastado hasta la última pizca de orgullo, pero al ver la mirada condenadora de ese hombre se le irguió sola la espalda y se le alzó el mentón.


—Puede que desde la muerte de mi madre mi hermana y yo nos hayamos encontrado en circunstancias difíciles. Pero eso no significa que seamos indigentes.


—¿Ah, no? —Formando una bola con los calzones, los arrojó hacia los arbustos y comenzó a avanzar hacia ella, haciéndola retroceder con cada paso—. ¿Por qué, entonces, os envolvéis con roedores muertos y usáis joyas de bisutería? ¿Por qué tus calzones están zurcidos tantas veces que sólo sirven para arrojarlos a la basura? —Continuó avanzando y ella retrocediendo hasta que chocó con el tronco de un árbol y quedó con la espalda apoyada ahí sin poder escapar hacia ningún lado, ni respirar sin sentir el humoso y masculino olor de él—. ¿Y por qué os habéis aventurado a viajar por estos caminos sólo con un viejo patético para protegeros?


—¡Eh! —protestó el cochero.


—¡Silencio! —ladraron Pamela y el bandolero al unísono, sin dejar de mirarse furiosos.


El cochero guardó silencio, todo mohíno.


El bandolero alargó una mano y le metió un mechón rebelde detrás de la oreja. Y continuó hablando, aunque con la voz más profunda y suave, toda terciopelo y espinas otra vez:


—¿Tienes una idea de lo que puede ocurrirles aquí a un par de muchachas bonitas sin un hombre que las proteja?


Pamela estaba intentando decidir si eso era una advertencia o una amenaza, cuando intervino Sophie:


—¿Podría asaltarlas un bandolero malvado y robarles los calzones?


Él no le hizo el menor caso a Sophie y continuó con la atención fija en ella.


—¿Por qué simuláis que sois ricas, muchacha?


Pamela volvió a sentir un ramalazo de ira.


—Porque la gente trata de modo diferente a las personas que tienen medios; son más amables, más serviciales y no nos miran como si estuviéramos a punto de robarles la plata. No se burlan de lo raído que tenemos el corpiño ni susurran que la papalina está pasada de moda en tres temporadas. Tal vez no queríamos que nos despreciara o, peor aún, nos tuviera lástima, un hombre que tal vez no se ha ganado un solo jornal honrado en su vida.


—Ah, pues sí que intenté ganarme un jornal honrado —contestó él, con la expresión dura—. Pero no me llevó mucho más de un día tratar de sobrevivir con los peniques que me pagaban para comprender que no quería sentir frío, tener hambre y andar descalzo. Que prefería coger lo que deseaba sin pedirle permiso a un gordo señor inglés.


Aunque lo detestó, Pamela tuvo que reconocer que sus desafiantes palabras le excitaban la sangre, como también el implacable brillo de sus ojos. En ese momento había algo casi «noble» en su porte.


Metió la mano en su ridículo y, no fuera cosa que recobrara la cordura o perdiera el valor, sacó una bonita y pequeña pistola nacarada y la apuntó al pecho de él, amartillándola con el pulgar.


—Detesto interrumpir otro conmovedor discurso sobre los derechos de los escoceses y la tiranía de los ingleses, pero me parece que a partir de este momento va a necesitar «mi» permiso.




Capítulo 3


 



El cochero chilló espantado cuando apareció la pistola en la mano de Pamela.


—¡Vamos, estáis locos como liebres de marzo, los tres! —gritó.


Antes que uno de ellos pudiera reaccionar, se levantó de un salto y echó a correr colina abajo, dejando abandonados el coche, el mosquete, los caballos y a las clientas que le habían pagado, y sin mirar atrás ni una sola vez.


—Si no me estuvieras apuntando al corazón con esa pistola, muchacha, podría caer en la tentación de estar de acuerdo con él —dijo Connor, mirando a Pamela con un nuevo respeto.


Tan pequeña y delicada, la pistola nacarada más parecía una chuchería femenina que un arma capaz de hacerle un agujero en el pecho y poner fin a su desperdiciada vida.


—Pamela, ¿qué pretendes hacer? —le preguntó su hermana, con cara de estar más espantada que el cochero—. ¿Has perdido la chaveta?


—Calla, Sophie. Sé muy bien lo que hago.


Connor hizo un gesto hacia la pistola que tenía en la mano; una mano extraordinariamente firme, observó, con renuente admiración.


—Entonces supongo que sabes que un arma de ese tamaño sólo contiene una bala.


Ella le sonrió dulcemente.


—A esta distancia una bala es lo único que necesito. Así pues, sea caballero y entrégueme tu pistola.


Él le sonrió, con la misma dulzura.


—Si la quieres, tendrás que cogerla tú misma.


A ella se le desvaneció la sonrisa. Mirándolo recelosa, se acercó hasta quedar al alcance de los musculosos brazos que él tenía cruzados sobre el pecho. Se acercó otro poco, obligada a mirarlo hacia arriba a través de unos mechones de pelo. Varios relucientes mechones ondulados de exquisito color caoba se le habían escapado de las horquillas y le enmarcaban la cara.


Era una cara totalmente corriente, ovalada como un camafeo, con una nariz recta y delgada, una generosa boca rosada y mejillas llenas. Pero esos ojos... esos ojos brillaban como gemas de ámbar bajo las cejas arqueadas como alas; brillaban de inteligencia, buen humor y... y una seductora insinuación de travesura.


Con esos extraordinarios ojos fijos en los de él, ella alargó la mano hacia la pistola que tenía metida bajo el cinturón; vaciló cuando con el dorso de la mano le tocó los duros planos del vientre por encima de los pliegues de la camisa. Él arqueó una ceja, retándola a continuar. Estaba tan cerca que olía el embriagador aroma a agua de lilas que emanaba de su pelo.


—Con cuidado, muchacha —musitó—. No nos conviene que se dispare esa arma, ¿verdad?


Sintió un tirón en los tensos músculos del abdomen cuando ella cerró la mano libre alrededor de la culata de su pesada pistola y la levantó suavemente sacándola de dentro de sus calzas.


Lentamente ella se apartó retrocediendo. Él la observó con curiosidad, intrigado por el esmero que puso en mantener el cañón de la pistola apuntado hacia el suelo hasta que la tuvo bien sujeta bajo el cinturón carmesí de su capote.


—¿Ahora qué, muchacha? —bromeó—. ¿Te entrego mis calzones?


—No, pero le agradeceré que se quite el antifaz.


A él le desapareció todo rastro de humor de la cara.


—¿Y si te digo que ninguna de mis víctimas me ha visto sin el antifaz, y vivido para contarlo?


Ella pareció desconcertada, pero sólo un instante. Alzando el mentón, dijo tranquilamente:


—Le acusaría de soltar exageradas tonterías otra vez.


Connor le sostuvo la mirada un largo rato, y luego levantó la mano y con un movimiento impaciente se soltó las cuerdas que le sujetaban el tosco antifaz. Bajó el trozo de cuero dejando expuesta su cara a la luz de la luna y a la ávida mirada de ella.


Esta vez ella se le acercó más, como si no pudiera evitarlo. Él se mantuvo rígido mientras ella daba la vuelta a su alrededor, examinándolo, con la pistola firme y lista en su mano.


Sophie también se acercó, pero su horrorizada mirada estaba fija en su hermana, no en él.


—Sé lo que estás pensando, Pamela, pero piensa en serio. Este hombre es poco más que un bárbaro. Vamos, no serviría jamás.


—¿Para hacer qué? —ladró Connor.


—¿Tan segura estás de eso, Sophie? —dijo Pamela, con los ojos brillantes por un nuevo entusiasmo, sus labios llenos y rosados ligeramente entreabiertos—. Simplemente míralo. Debe de tener casi su misma edad. Tiene los hombros anchos, una frente salvaje pero noble, una insinuación de arrogancia en su porte, un inconfundible aire de autoridad.


—Tiene cicatrices de magulladuras de dogal en el cuello —replicó Sophie—. Un diente mellado, un pelo que tal vez no se ha cortado ni peinado desde hace meses. Y un comportamiento de bruto. —Se arrebujó más la esclavina y la capa de lana, estremeciéndose—. Si no me equivoco, hace sólo unos minutos amenazó con asesinarnos a las dos.


Malhumorado, Connor se pasó la lengua por la desportilladura del diente incisivo de arriba, recordando la triste noche en que se la ganó. No estaba acostumbrado a oír a mujeres discutir acerca de sus méritos, o su falta, delante de él. Comenzaba a sentirse como uno de los leones africanos que el rey Jacobo exhibió una vez en el patio del castillo Stirling para divertir a sus invitados.


—Tienes que usar la imaginación, Sophie —estaba diciendo Pamela—. Al fin y al cabo, ¿qué diferencia a un bruto de un caballero? ¿El elegante corte de su chaqueta y sus calzas? ¿La tersura de su mandíbula? —Le miró el pelo revuelto por el viento con ojo crítico—. ¿La ingeniosa caída de sus rizos recién cortados sobre el cuello de la camisa? —Levantó la mano y osadamente le quitó una mancha de tierra de la mandíbula con las yemas de los dedos—. Vamos, si lo lavas bien en la bañera, apuesto a que es tan magnífico como cualquiera de los dandis del White o del Boodle.


—¿Te ofreces para la tarea, muchacha? Porque en ese caso puedes devolverme la pistola. Iré contigo libremente.


En lugar de darle una bofetada por la impertinencia, ella le sonrió afectuosa.


—Tiene un precio sobre su cabeza —le recordó Sophie—. ¿Cómo piensas sacarlo de Escocia?


—Lo has oído. Nadie que pueda identificarlo lo ha visto nunca sin el antifaz.


—Es decir, nadie vivo —dijo Sophie en tono lúgubre.


A Connor le costaba creer lo que estaba oyendo.


—¿He de entender que tenéis la intención de raptarme, muchachas?


Pamela asintió, con una encantadora expresión de contrición.


—Pues sí. Al menos por ahora. Una vez que le explique nuestra situación, no me cabe duda de que estará feliz de acompañarnos a Londres.


Sin poder evitarlo, a Connor se le escapó un ladrido de risa. Se las había arreglado para eludir las garras de la justicia más de diez años, y ahora iba a ser secuestrado por dos muchachas casquivanas inglesas. Y todo porque no fue capaz de resistirse a robar un beso a la luz de la luna.


—Sophie, ve a buscar un trozo de cuerda en el pescante del coche —ordenó Pamela.


Aunque la delgada cara de Sophie seguía arrugada por la desaprobación, echó a andar para obedecer.


Connor movió la cabeza en gesto de advertencia.


—Si crees que me voy a quedar quieto permitiendo que esa brujita me ate...


—No sea ridículo —contestó Pamela, remilgadamente—. Ella va a sostener la pistola. Yo lo voy a atar.


Con movimientos enérgicos y eficientes, cogió la cuerda que le trajo Sophie y le pasó la delicada pistola.


Connor emitió un bufido.


—Esa muchacha pesa menos de tres arrobas con toda la ropa empapada. Dudo que tenga la fuerza para apretar el gatillo.


—Ese no es un riesgo que yo quiera correr —contestó Pamela, desapareciendo detrás de él, con la cuerda en la mano—. Es decir, a no ser que sea un jugador arriesgado. Sophie siempre ha tenido el temperamento variable de una gata. Yo en su lugar no haría ningún movimiento repentino.


—Si de verdad querías meterme el temor de Dios en el cuerpo, ¿por qué no le diste simplemente un quitasol? —masculló él, mientras ella le cogía las dos muñecas y procedía a atárselas usando todo el largo de la cuerda.


Una vez que terminó la tarea haciendo un buen nudo y dándole un tirón, Pamela fue a recuperar la delicada pistola de manos de su hermana y le puso el cañón en las costillas. Le dio un ligero empujón, instándolo a caminar. Pero cuando sólo habían dado unos pocos pasos, fue la primera en vacilar.


Se mordió el labio inferior y miró hacia el oscuro camino. Al parecer, teniéndolo ya en su poder, no sabía qué hacer con él. A él se le ocurrieron varias sugerencias, y seguro que cualquiera de ellas le costaría un bien merecido golpe con la pistola en la nuca.


En eso volvió a levantarse viento, silbando lúgubremente por entre las ramas de los pinos y trayendo con él el inconfundible olor a lluvia, por lo que ella se vio obligada a girarse hacia él, con visible renuencia.


—Sólo es cuestión de tiempo que vuelva el cochero trayendo a las autoridades con él. ¿Hay por aquí cerca algún lugar donde podamos pasar la noche? ¿Una cabaña, un refugio, algo así?


Connor bajó la cabeza para ocultar su sonrisa detrás de la cortina de pelo que le cayó sobre la cara, sin poder creer en su buena suerte. Tal vez el destino no era un brujo tan cruel después de todo.


—Puede que conozca un lugar. Pero tendréis que traer todas vuestras cosas. Tengo un caballo esperando ahí entre los árboles, y es lo bastante grande para llevaros a ti y a tu hermana.


—¿Y usted?


—No es lejos. Puedo caminar.


—¿Caminar o correr? —Lo miró con los ojos entrecerrados, intentando parecer amenazadora—. Me fastidiaría tener que dispararle a la espalda, ¿sabe?


—¿Para qué querría correr? Ahora que me tienes bien atado, espero que las dos decidáis daros el gusto conmigo.


El rubor de ella le produjo una perversa satisfacción.


—Creo que no —dijo ella alegremente—. Como le dije a mi hermana, he oído decir que ustedes los highlandeses prefieren a mujeres más dóciles.


Él se le acercó y bajó la cabeza hasta dejar los labios peligrosamente cerca de su oreja, y susurró:


—Oíste mal.


 


 


Al parecer «no es lejos» era la expresión escocesa para decir «tal vez podríamos llegar al amanecer si antes no perecemos de frío», y «caballo grande» era sinónimo de «monstruo peludo del tamaño de un dragón pequeño». No la sorprendería en lo más mínimo si al inmenso caballo negro ébano que avanzaba pesadamente debajo de ellas le brotaran alas y comenzara a arrojar fuego por las narices. Aunque el animal parecía muy contento de caminar a paso lento, temía que sólo estuviera haciendo tiempo, esperando la señal de su amo para encabritarse y arrojarlas a las dos por el acantilado más cercano.


La agotadísima Sophie ya se había quedado dormida apoyada en su espalda y le estaba roncando en el oído. Por suerte el caballo era lo bastante grande para llevar los dos pequeños baúles y las dos maletas que habían sacado del coche; el equipaje que contenía lo que quedaba de sus posesiones mundanas. Amarrarlos a los anchos flancos del caballo no fue hazaña fácil sin la ayuda del fornido highlandés, pero finalmente lo consiguieron.


El célebre actor John Kemble se podía permitir llevar al escenario de la Royal Opera House caballos de verdad e incluso un ocasional elefante, pero la experiencia de ella con caballos se había limitado a la variedad de madera. El animal era grande y se le antojaba peligroso e imprevisible, muy similar al hombre que las iba adentrando más y más en la impenetrable oscuridad del bosque, y alejándolas más y más de la civilización con cada uno de sus largos y confiados pasos.
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