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Ai miei figli.
 Perché possano rendersi conto che non
 è mai troppo tardi per tentare di
 realizzare le nostre vere passioni.  




Avete mai osservato da vicino un albero? 


Uno qualunque. Un ulivo o un ciliegio non importa. Soffermatevi per un attimo a guardare le migliaia di direzioni che prendono i suoi rami. Se non avete un albero a disposizione chiudete gli occhi e immaginatelo. Immaginate il groviglio delle radici sottoterra, il caos dal quale esplode la Natura che viene su tendendo al cielo. Immaginate il tronco, i nostri genitori, la nostra cultura, i nostri valori, i nostri ideali. Immaginate i rami più forti, i nostri insegnanti, i nostri fratelli, i nostri amori, i nostri amici. Immaginate i rami più piccoli, il nostro piccolo mondo, i nostri condizionamenti, le verità e le bugie che ascoltiamo, rami sempre più sottili, dai quali nasceranno nuove foglie e nuovi frutti nutriti dal caos delle nostre stesse vite o di quelle degli altri. 


Come le ramificazioni di un albero sospinto verso il cielo dalla Natura, così le vite di tutti noi prendono direzioni inaspettate, si dividono, si incrociano, viaggiano parallele a quelle di altri sconosciuti finché qualcosa o qualcuno non le fa incontrare. Allora gli esseri umani si uniscono e si dividono, crescono insieme e si separano, soffrono e gioiscono, insegnano e imparano, obbediscono e si ribellano, sognano e si destano, si illudono e disperano, amano e uccidono. Nessuno potrà mai sapere prima del suo tempo quale di queste direzioni prenderà la sua vita finché non avrà fatto le sue scelte o finché non saranno gli altri a scegliere.


Sempre che non lo abbia già fatto il Destino per noi. 
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Cap. I


La decisione di Doc


 


 


Quando l'auto d'epoca , una Jaguar MK2 3.8 del 1960 , grigia come era grigio quel giorno il cielo di Balahm, si fermò davanti al bar dove Jane serviva il miglior caffè d’Inghilterra, sollevò un gran polverone a causa del terriccio lasciato sul parcheggio dalla bufera del giorno prima.


Il guidatore aspettò con calma che il vento lo portasse via e poi aprì la portiera che cigolò stridendo finché non fu richiusa.


Quell'uomo alto e distinto si diresse lentamente ma con fare sicuro verso l'ingresso del bar.


La porta a vetri, aprendosi, fece suonare l'antica campanella.


Jane adorava quel suono.


Le rallegrava la giornata.


Quando Lenny, il padrone del bar, decise di cambiarla con uno di quei moderni campanelli elettrici, lei si era opposta con tutte le sue forze. E quella campanella divenne il simbolo del bar.


Un ricordo dei bei tempi. Un ricordo di quando, ancora bambina con le treccine, aiutava sua madre a servire i clienti ai tavoli.


Bella donna Jane anche se un po’ avanti con gli anni.


Una di quelle bellezze senza tempo. I capelli biondi e ondulati le cadevano sulla fronte e sulle orecchie spuntando fuori da quel cappellino cui era molto affezionata e che portava dal primo giorno di lavoro.


I grandi occhi nocciola , abbastanza rari in una bionda, le conferivano un fascino inconsueto. La bocca carnosa ma non volgare attirava lo sguardo dell'interlocutore distraendolo al punto da fargli perdere il filo del discorso.


E Jane , che lo sapeva benissimo, ne approfittava per avere sempre l'ultima parola.


Ne aveva passate tante e aveva raggiunto quell’età in cui le donne, abbandonate malizia e cattiveria proprie della gioventù, usate con sapienza e perizia contro noi maschi, e raggiunta la serenità nello spirito oltre che la maturità del proprio corpo , ci appaiono come un’opera d’arte nata dalle mani di un genio della pittura o della scultura, ammirata ed apprezzata in ogni tempo ed in ogni luogo.


Come le statue di Paolina Borghese e di Amore e Psiche di Antonio Canova o la Venere del Botticelli, così Jane appariva agli occhi di Doc che non poteva fare a meno di venire ad ammirarla ogni giorno, quasi fosse affetto dalla sindrome di Stendhal.


Serviva in quel bar da sempre Jane e conosceva le abitudini di tutti i suoi clienti più affezionati. A quell’ora non poteva che essere Doc. Allora si girò con la caraffa del caffè caldo già in mano, lo salutò versandogliene una bella tazza piena col sorriso più bello che le riusciva di fare.


-Buongiorno Doc. Puntuale come un orologio svizzero.- disse – aspettandosi la risposta che non tardò ad arrivare.


 –Buongiorno anche a te Jane.


Come potrei iniziare la giornata senza aver visto il tuo splendido sorriso?- Le rispose mentre si toglieva il cappello dal capo liberando una chioma argentata ma ancora folta che gli conferiva quel fascino irresistibile per le donne che cercano sicurezza in un uomo.


Doc glielo ripeteva ogni giorno, eppure Jane arrossiva tutte le volte.


 Sempre gentile Doc , mai una parola fuori posto , la trattava da amica anche se avrebbe preferito che provasse per lei qualcosa di più che una semplice amicizia.


Jane apparteneva a quella categoria di persone affabili con tutti ma senza malizia. Sapeva come mantenere le distanze dai clienti più invadenti. E ne entravano tanti , soprattutto i forestieri, che arrivavano pensando di poter fare più che amicizia.


Ma Jane non aveva occhi che per lui , Doc , un amore tenuto nascosto con pudore ,nella sua anima, da tanto tempo.


Mai confessato ma talmente evidente che Doc non ne aveva mai dubitato.


Uno di quegli amori impossibili e proprio per questo eterni , un amore che niente e nessuno potrà mai scalfire , uno di quegli amori che non potranno mai consumarsi pian piano e inesorabilmente tra litigi e rancori fino a morire. Amori eterni perché rimasti nell’immaginario degli amanti e nei racconti di quelli che tramandano le loro storie , oppure perché strappati, dilaniati dalla malvagità e dalla cattiveria.


Si sarebbero amati per sempre loro due , così , in silenzio , coscientemente , pur sapendo che non si sarebbero mai sfiorati.


E nella mente di coloro i quali conoscevano questo amore sarebbero rimasti per sempre i loro sguardi , la loro sofferenza ,la loro rassegnazione verso un destino più forte di qualunque loro volontà o desiderio.
 

Tutti conoscevano Doc , il coroner del distretto di polizia da una vita. Alto , fisico ancora asciutto , il viso un po’ da intellettuale , carattere che veniva accentuato dagli occhiali.


 Nonostante la sua simpatia e allegria, i suoi occhi tradivano l’immensa tristezza che nascondeva nel suo intimo.


Tutti sapevano che da quel giorno maledetto Doc non riusciva a dormire più di tre ore per notte.


Si attardava al distretto di polizia sperando che l’ora tarda gli conciliasse il sonno , poi tornava a casa a dormire e si svegliava puntualmente alle quattro del mattino per sfuggire al suo solito incubo che lo avrebbe sorpreso di lì a poco.


Tutte le notti di tutti i santi giorni da quella sera maledetta là sulla collina.


Così , per sfuggire a quel ricordo ,iniziava presto la giornata. Prima al bar, per un buon caffè caldo, due chiacchiere con Jane e col poliziotto che finiva il turno di notte e poi al distretto col detective Patrick Garret , se tutto andava bene.


Altrimenti avrebbe dovuto rispondere a qualche chiamata via radio che , nel codice della polizia inglese , lo avvisava di un reato che richiedeva la sua presenza sul posto.


Se l’aspettava Pit , questa chiamata , un’altra , l’ennesima di quel periodo. L’assassino prima o poi avrebbe colpito ancora.


Un’altra donna ancora sarebbe morta per mano sua.


-Com’è andata la notte Billy?- chiese Pit Donovan al poliziotto di quartiere che aveva appena finito il suo turno di lavoro.


-Tutto tranquillo Doc.-


Fece una pausa Billy per sentire l’aroma caldo e piacevolmente amaro del suo caffè e poi, con un sorrisetto beffardo , continuò: - Abbiamo riportato George Bradford a casa. Era così ubriaco che quando la moglie ha aperto la porta le ha buttato le braccia al collo dicendole: “ Margy amore mio eccomi ,sono tornato da te.


Non sei contenta di vedermi? ".-


Lui si ostinava a chiamarla con questo vezzeggiativo nonostante quella donna fosse notevolmente più alta e più robusta di lui. Margareth Linch , la moglie del signor Bradford , era una donna dall’aspetto mascolino e talmente cattiva e presuntuosa che nessuno riusciva a capacitarsi come quella brava persona di George Bradford , piccolo nel fisico e buono nell'animo , avesse potuto sposarla.


- Pensa che - continuò Billy ridendo - per tutta risposta , lo ha spinto dentro guardandolo in cagnesco e sbattendoci il portone in faccia senza nemmeno ringraziare. – Questa me la paghi – abbiamo poi sentito io e la recluta Brandon dietro la porta chiusa.


-I vicini sentiranno per un pezzo i suoi lamenti , povero signor Bradford. -Povero George davvero - disse Doc scuotendo la testa ,sorridendo e sollevando la tazza del caffè con cenno di assenso - non vorrei essere al suo posto , sfido chiunque a non ubriacarsi con una moglie così.
 

- E tu , perché non ti sei mai sposato , Doc ? Non volevi rischiare di ritrovarti accanto un'altra Margy ? - gli chiese improvvidamente Jane , quasi approfittando di quel momento di allegria.


Doc allora si rabbuiò , sorseggiò il caffè e rispose senza guardarla negli occhi ma senza livore: - La malvagità della gente , Jane , l’orrore che sono costretto a vedere ogni santo giorno per il mio lavoro.


No , nessuna donna potrebbe sopportarlo per tutta una vita.


Non potrei farle questo. Non potrei farlo nemmeno a me stesso. Ci sono giornate che quest’orrore mi consuma.


Come potrei guardarla negli occhi.


Come potrei rincasare e , come se nulla fosse , baciarla sulla bocca e fare l'amore con lei pensando a quello che ho visto fino ad un attimo prima ? -


E mentre lo diceva le fissava le labbra immaginando come sarebbe stato bello poterla baciare.


E poi , con una punta di rammarico nella voce , alzando i suoi occhi sugli occhi di lei: - Sai Jane , spesso mi chiedo se sono ancora capace di provare dei sentimenti per qualcuno e la risposta , purtroppo, è sempre la stessa: l’amore non fa per me.


Renderei infelice la persona al mio fianco. Saremmo infelici insieme.-


Doc sapeva di averla profondamente ferita con quelle parole ma lo fece a ragion veduta. A volte dobbiamo apparire cattivi alle persone cui vogliamo bene per non illuderle. Siamo costretti a mentire per non ingenerare in loro false speranze ed inutili illusioni.


Come poteva confessarle di ricambiare il suo amore quando non avrebbe mai potuto dimostrarglielo.


Meglio un taglio netto , meglio una bugia , seppur terribile e spietata , che la sofferenza di un tormento per un amore destinato a finire.


Jane si pentì amaramente di averglielo chiesto e disse con un filo di voce e gli occhi bassi: - Scusa Doc , hai ragione , non pensarci. Sono stata una stupida.


- Fa niente Jane. E’ solo colpa mia.- tagliò corto Doc.


Non terminò il suo caffè , si alzò per uscire , riprese il cappello che aveva appoggiato sul bancone , si girò a guardarla e le disse con un cenno di saluto: - Se solo avessi potuto.-
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