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Quando Igor Sibaldi parla
di resuscitare dice: ‘(...)
 tutto sta nel non rassegnarsi all'idea che il tempo sia
irreversibile. Allora, nemmeno la morte appare come un fatto
definitivo ma come una sfida, un ostacolo da superare. Ci si lascia
guidare, all'inizio, dal coraggio di ricordare chi e ciò che si è
perduto: così si apre la via. Poi, mentre torna indietro nel tempo,
la mente cambia, si amplia, si libera da limiti che non sapeva di
avere, fino al momento in cui due dimensioni - il presente e il
passato - entrano e rimangono in contatto, in quello che i fisici
contemporanei chiamano un varco spazio-temporale e che duemila anni
fa si chiamava "eternità". Lì incomincia la
resurrezione.’




Creare la rivista 22Pensieri è stato concederci d’immaginare un
piccolo futuro dove si potessero far interagire persone e tematiche
diverse tra loro, dove ciascuno potesse apportare una dote e una
capacità all’altro.

L’anno scorso abbiamo festeggiato il successo dato dalla
spontaneità e dalla condivisione. 

Tutte le persone che sono intervenute al progetto hanno donato e
ricevuto spunti di riflessioni e spaccati di quotidianità sotto
forma di poesie, lavoro, racconti, immagini.

Quest’anno la rivista compie 2 anni.

Abbiamo preparato una raccolta di prose che uniscono brani
tratti dalle passate uscite a prose scritte apposta per
l’occasione. Ed è un’occasione speciale quella di poter ricordare i
momenti che ci hanno condotti fin qui. 

La maniera è stata diretta, grazie ai modi di fare e alla
tecnologia che permette di collegarci molto più di quanto
ammettiamo. La frequenza è stata costante, grazie alle dinamiche
mensili e allo sguardo d’insieme. I contenuti sono stati
innumerevoli, grazie alla fantasia e alla passione di chi si è
inserito in un percorso fatto di conoscenza, di incontri virtuali e
concreti. La realizzazione è stata faticosa e ricca di
insegnamenti, grazie alla partecipazione di professionisti, al
desiderio di non smettere mai di imparare e all’attenzione riposta
sia sulla finalizzazione che sulle singole identità degli
artisti.

Speriamo che leggere 22Pensieri sia come percorrere parti delle
vite altrui che risvegliano la nostra voglia di confrontarci, di
parlare, di ascoltare, di dedicarci a ciò che profondamente amiamo.





  
La fortuna non esiste: esiste il momento in cui il talento
incontra l'opportunità. 


LUCIO ANNEO SENECA
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                        di Ivo Tudgiarov
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Avrei voluto spostarmi due
silenzi più in là, appena, voltare gli angoli del libro agli angoli
della bocca come per dirti ‘lo sapevo’, ma a penna.


Senza pena né rancore, senza carta né voce.

Avrei voluto solamente porgerti la grazia di uno sguardo tra le
mani purché tu potessi andare oltre la copertina e i suoi colori.


Avrei anche potuto non giocarmi la credibilità, ma mi sarei
perso la vittoria di una te che si sente vincente con poco.

Avrei voluto anticiparti due silenzi e lasciarli lì, di comodo,
come i pensieri che fai quando ti racconti a voce alta di non
farne, come i sorrisi che fai dopo le alluvioni di malizie, o le
carezze che dai con parole che non sei quando vieni colta da terra
dopo essere caduta in fallo. 

Avrei voluto fermarmi prima del via, a cavallo di un'analisi del
periodo lontana dalla reciprocità, vicina all'inganno, parente
prossimo dell'opportunismo. 

Sarebbe stata roba da poco, la legge d'attrazione: una sequenza
logica di passi come una cura che non c'è. 

Stata. 

Mai.

Minuti, forse ore, ammessi e non concessi i giorni. 

Tu non sapevi parlare senza - dapprima, sulle punte delle dita
alte per gli inganni - contare. 

Io non ho mai saputo contare né contarmi, o raccogliermi in un
uno e dividermi in colonne. Perché non ho mai saputo portarti
a-mare senza prima saperlo fare.

No.

Non lo so.

Né fare né spiegare. 

Ma questo almeno lo so contare. 

Sono numero primo. 

Indivisibile. 

O tutto. 

O tutto.

Avrei voluto contare le colpe che precedevano le piazze dei
silenzi deserte all'ora di punta. 

Si dividono sempre per due, quelle. 

Dicono. 

Ma.

Io sono numero primo.

Indivisibile.

O tutto. O tutto.

Ma stavolta scelgo niente. 

Mi sorprendo da me che, cauto, prendo e raccolgo senza averne
seminate - false speranze e false partenze - come i giorni
inseguiti a cercare di voltarti quando ti portavi avanti facendo
del davanti non una direzione, ma ordine di grandezza. 

Poi mi lasciavi al bivio di una riflessione.

Incurante, insaziabile, deleteria, avrei potuto chiamarti
ciliegia.

Avrei potuto mangiarti.

Man(eg)giarti, morirne e rinascere.

Avrei potuto persino amarti.

Chiamarti ‘per sempre’.

E farlo.

Farti.

F(erm)arti.

 



di 
Ivo Tudgiarov


  

    


  



  
- racconto inedito -
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                        di Andrea Stella
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Nedaar continuava a
suonare il violino, ad occhi chiusi, con le vene delle mani
spezzate dall’intensità del suo interpretare un brano di Ginette
Neveu.


Le avevano detto che quella era la strada, ma lei, azzerando la
vista durante i suoi virtuosismi, non si accorse di essere giunta a
destinazione.

Un uccello di dimensioni preistoriche emise un suono innaturale
e lei si destò da quella sua trance artistica. Lo vide volteggiare
sulla sua testa, con le sue ali colorate e le movenze goffe, e non
ebbe alcun dubbio: era nel posto giusto.

Nedaar imparò il violino all’età di 5 anni, nella casa paterna
in Botwsana.

Suo padre si era innamorato di sua madre mentre la donna si
stava esibendo con la filarmonica di Vienna in un capodanno di
qualche anno prima e, da allora, si perse nelle note e nelle
armonie. Così le trasmise questa passione e lei imparò la vita
attraverso la musica come se non ci fosse alternativa. 

Questo le rese difficile ogni rapporto umano soprattutto quando
si trasferirono a Parigi, la città della madre, che nel frattempo
aveva abbandonato già ai tempi della vita in Africa ogni velleità
artistica. 

La musica rende sensibili e crea un mondo interiore molto vasto
dove difficilmente si accoglie qualcuno e, al contrario, molto
facilmente ci si rifugia. Costantemente. 

Nedaar era la sintesi perfetta dei suoi genitori. 

Azikiwe era un colosso, con la pelle nera come la pece, era
stato deportato schiavo 400 anni prima in America dove, di
nascosto, riuscì ad affinare le arti magiche che già aveva
conosciuto dagli stregoni del suo villaggio. Così riuscì a fuggire
in un regno lontano, tornando su questo piano solo 6 anni prima di
conoscere Astrelle che sarebbe poi diventata la madre di sua
figlia. Era un uomo d’affari, conosceva alte cariche di ogni Stato
dove viaggiava ed era trattato con tutti gli onori che si riservano
agli ospiti importanti. Tuttavia la sua famiglia ignorava il suo
passato, la sua età e le sue capacità.

Astrelle era delicata all’apparenza come un’orchidea, ma con
l’anima di un giunco vigoroso e robusto. Bella come l’aurora
boreale, Aziwike non ebbe dubbi che, appena posò i suoi occhi su
quell’incanto, il resto della sua vita terrena l’avrebbe dovuto
passare con lei.

Quindi fu la musica della madre, e gli occhi innamorati del
padre, che resero Nedaar introversa e chiusa nonostante la sua
bellezza e la sua bravura nel violino. Inadeguata e insicura in un
mondo che non sentiva suo, non riusciva a stringere amicizie, ad
innamorarsi, a farsi accogliere o a cercare come avrebbe
voluto.

Per il suo diciannovesimo compleanno suo padre le fece un regalo
per alleviare la sofferenza del cuore della figlia e del suo.



- Suona, suona il violino fino a piangere, fino a sentire il
sangue sgorgare dalle dita, finché i sensi abbandoneranno il tuo
stato fisico per essere solo nella tua mente. Suona accendendo
questa candela, suona pensando alla tua infanzia, suona dal
tramonto fino alla nuova alba. Ti ritroverai in una terra nuova.
Lì, trova te stessa.



Così fece.

Così si ritrovò a Nuweaarde.

Non c’era sole, né luna. Metà di quel posto era illuminato,
chissà come, e l’altra metà era al buio. In mezzo c’era un bosco e,
tutt’intorno, un oceano dal blu intenso; fondali di 300 metri
appena dopo la riva, solo da un lato montagne alte 9000 metri, e
per arrivarci laghi salati e fiumi trasparenti che sembravano privi
l’acqua.

Non c’erano esseri umani, ma ebbe modo di conversare con animali
e piante. Imparò la vita della natura, gli insetti si presero cura
di lei e le insegnarono la cooperazione, i leoni a procurarsi del
cibo, gli alberi a difendersi dalle intemperie, i pesci a scoprire
gli oceani.

Non suonò più e, ogni volta che ne sentiva il bisogno, questo
passava sostituendosi all’innamoramento di qualcosa: di come un
frutto germogli, di come una roccia mostrasse i segni dei millenni,
di come la natura riproduca se stessa.

Non c’era magia in quella terra, ma c’era l’esplosione di quella
vita che lei non aveva saputo mai apprezzare. 

Visitò ogni angolo di quel posto inesistente. Vi restò anni,
decine, centinaia. Il tempo non si conta a Neweaarde: i giorni non
scorrono né le stagioni, si dorme al di là del bosco. Ci mise 1000
anni, o forse un giorno appena, a comprendere ciò che le venne
offerto in quel luogo. 

Non sentì mai la solitudine o la nostalgia. Forse perché sapeva
che era solo di passaggio e non si fece mai molte domande, ma
assorbì tutto come fa la foglia di una pianta con il sole
rendendola linfa vitale la pianta intera. 

Un giorno sentì una musica: Tzigane di Ginette Neveau.

Seguendo la musica trovò il suo violino sopra ad una grossa
roccia che scalò fino alla cima facendosi male alle mani. Prese il
violino e accompagnò la musica suonandola anche lei. Da lassù le
parve di vedere per la prima volta, in lontananza, una piccola
macchia di luce, come un sole, anche se sembrava fosse al di là del
bosco. Lì per lì non ci fece troppo caso, era ormai presa dal
suonare e non fece caso nemmeno che la notte sembrò attraversare il
bosco avvolgendola per custodirla nel sonno in cui stremata
cadde.

Si risvegliò che era il giorno prima di quando credeva di essere
partita.

Era la mattina del suo diciannovesimo compleanno. 

Astrella era lì ad aprire gli scuri delle finestre e a
ricordarle, nel giorno della sua nascita, quanto fosse amata. Suo
padre, accanto alla porta della camera, sorrideva, guardandola
svegliarsi, di un sorriso compiaciuto, contento e soddisfatto di
lei.

Non ricordava quanto tempo fosse passato.

Rivide gli occhi del padre che la guardavano nella stessa
maniera di quando volgevano lo sguardo verso la madre.

Tutto era come fu un tempo.  

 



 



di 
Andrea Stella
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