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                Raccatto i miei versi per strada
  li rotolo insieme al pedale ed al passo
  rammendo ed intaglio in cucina non amo 
  indagare soltanto le strade di dentro.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Quando mi chiedono i riti della scrittura
  rispondo con la frase scontata
  che ho bisogno di carta e di penna 
  perché mano e carta diventano un uno
  nel fare e disfare. Nient’altro.
  Ma è ritornato il tavolo antico
  che mio figlio mi aiutò a collocare 
  più di vent’anni fa ricordo 
  il nostro daffare operoso tra 
  tavolo e libreria. Ora so 
  che lì ho scritto le righe più belle.
   

  Così tra le stanze di casa ho cercato di nuovo
  il nostro stesso silenzio di allora stessi tetti 
  che spuntano a destra e strisciare di auto 
  lontane su strada magia di tanti anni azzerati.
  Ora sento che intorno si aggira non visto e sornione
  -lui- e mi chiede il racconto di tutti questi anni.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Quando lui viveva col nemico dentro
  -e lo aveva visto in faccia- 
  alla sera chiudeva la pagina sull’ultima 
  formula di Fisica
  guardava i cartoni animati e rideva.
   

  Io che sono rimasta quaggiù 
  io alla sera ho bisogno di storie felici
  -non importa se sono banali- a reggere il peso
  di tutto il delirio che schiaccia la terra.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Con Anna e Donata mi incontro da sempre
  a pulire la pietra a Natale si porta agrifoglio
  si abbella. Ci guardano i figli e sorridono
  uguali. Come sarebbero ora diciamo ogni volta
  col più naturale dei toni -crediamo-
  e dopo vent’anni ritorna la voce a ingrossarsi
  e impasta la gola guardiamo la loro bellezza
  rimasta com’era.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Bruciava il sole le pareti sporche
  della pensilina trasparente
  alla stazione Principe il silenzio
  tra noi era tormento ché negli occhi
  tuoi verdi grandi 
  io leggevo paura mentre
  cercavi di sorridere
   

  il ritardo del treno era tormento
  non parlato macigno che schiacciava
  con la forza della mina inesplosa
  che aveva ostacolato quel percorso
   

  ti schiacciava la terapia recente 
  che mordeva il tuo corpo 
  ed io che avrei voluto
  accoglierti di nuovo 
  e proteggerti in grembo
  non potevo far altro
  che tendere l’orecchio a annunci vuoti 
  gracchianti senza alcun sollievo. 

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Ho fatto un test per gioco a scoprire
  quale parola mi definisce e contiene
  ed è uscita la gioia mi sa che ho barato
  o forse ho trasmesso davvero la gioia
  di avercela fatta. Da grande -mia madre
  diceva da grande mai ha detto da anziana-
  ogni cosa acquista un valore speciale
  e quindi la gioia.
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