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  Un colegio, un tiroteo y una venganza. 


  



  • 10.00 horas: La directora de la Opportunity High School acaba su discurso, dando la bienvenida a un nuevo semestre a toda la promoción y animando a los alumnos a que destaquen y luchen por conseguir buenos resultados. 


  • 10.02 horas. Los alumnos se levantan para salir del auditorio y acudir a la siguiente clase.


  • 10.03 horas. Las puertas del auditorio no se abren.


  • 10.05 horas. Alguien empieza a disparar. 


  Durante cincuenta y cuatro minutos terribles, cuatro alumnos cuentan el terror que reina en la sala cuando un estudiante pone en marcha su venganza; una venganza que se convertirá en el último juego de supervivencia. 
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    Para mi madre, con amor.


     

  


  
    


    

    Capítulo 1


    

    




     


     


     


    10:01-10:02 horas


     


     


    CLAIRE


     


    El disparo rasga el silencio para indicar la salida a los corredores que están en sus puestos.


    La temporada de atletismo comienza en un par de semanas, pero nadie le ha dicho nada al entrenador Lindt de que es invierno. Está convencido de que la única forma de que nos mantengamos en forma es practicando, aunque se me congele el aliento.


    Esto es Opportunity, Alabama. La gente cuerda no sale de casa cuando está todo blanco y helado ahí fuera. Compramos comida enlatada, tomamos chocolate caliente hasta que nos da un coma diabético y rezamos para que nos salven del frío.


    Con todo, los entrenamientos de inicio de la temporada del entrenador Lindt son mejor opción que el discurso largo y aburrido de principio de semestre de la directora Trenton: deberes, trabajo duro y un comportamiento digno de señoritas y caballeros. Después de casi cuatro años en el instituto Opportunity, aún puedo recitar sus palabras de memoria, justamente lo que hice esta mañana durante el desayuno delante de Matt: responsabilidad, oportunidad (sin intención de hacer un juego de palabras) y, su favorita, el lema de nuestro instituto: «Nosotros modelamos el futuro».


    Suena fantástico, pero, a pocos meses de la graduación, no tengo ni idea de cómo será el futuro. Si Opportunity me ha modelado, no me he dado cuenta. Corriendo sí. En la pista de atletismo sí lo sé: un paso y después otro, y después otro más. Me da igual lo que venga después mientras siga avanzando.


    Me resbalo y doy un traspiés. El entrenador me riñe desde la pista.


    —¡Cuidado, Claire! Un mal paso marca la diferencia entre el éxito y el fracaso.


    Me enderezo y me concentro.


    Una risa familiar da color a la mañana gris.


    —¿Te has enfriado con las vacaciones, sargento? Hasta un caracol será capaz de alcanzarte si trastabillas así. —En la recta de la pista, Chris trota a mi lado.


    Tomo aliento antes de responderle.


    —Cállate.


    Mi mejor amigo se ríe más fuerte. El ritmo constante de sus pasos y su respiración me retan a encontrar mi ritmo. Su presencia me tranquiliza, como siempre. Chris, con sus casi dos metros de altura, su pelo besado por el sol y sus ojos azules, no es solo nuestro mejor corredor, sino también el atleta de cartel de Opportunity. Las chicas de primer curso siempre lo adulan en clase.


    Con Chris a mi lado, mis zancadas se acortan. Los otros miembros del equipo nos siguen muy por detrás, por la otra parte de la pista. Chris y yo nos movemos en perfecta sincronía y el camino se abre ante nosotros. Nada puede alcanzarnos. Ni la nieve. Ni siquiera el tiempo.


     


     


    TOMÁS


     


    Se acabó el tiempo. El pequeño reloj de la estantería marca las diez con una cancioncilla aburrida y me pongo a mirar las carpetas que tengo delante a una velocidad supersónica. «Vamos, vamos, vamos.»


    Tan solo me ha hecho falta pegamento extrafuerte —estratégicamente rociado en los cajones del escritorio de mi profesor favorito de Español, el señor Mírame-pavoneándome-con-mis-cosas-como-si-fuera-una-crisis-andante-de-mediana-edad— para que Far y yo podamos acceder a la oficina de administración. Hemos tenido que utilizar las tarjetas de estudiante para abrir la cerradura de la puerta de la directora Trenton, pero todo habrá sido en vano si no encuentro el archivo que estoy buscando.


    Examino las carpetas del archivador y me sobresalto cuando un codo me golpea el costado.


    —Mierda, Far. ¿Qué pasa?


    Fareed pone los ojos en blanco y me hace gestos para que me esté callado. «Hay alguien en el pasillo», articula con la boca. Se acerca a la puerta de puntillas.


    «Mierda.»


    ¿Cómo voy a explicar esto? «No, señora, no estoy haciendo nada, solo rebuscando entre los archivos del instituto.»


    Seguro que tengo derecho legal a ver mi expediente, así que siempre puedo usar eso como excusa. Que los papeles que esté mirando sean los de «Apellidos de la A a la C» en lugar de «Apellidos de la M a la N» es tan solo una coincidencia. Nadie sabe cuál es el expediente que estoy buscando, solo Far, y ni siquiera él conoce la razón.


    Podría apartar el de Al-Sahar, Fareed como tapadera.


    Silencio.


    Una puerta se abre y se cierra. El tictac de un reloj.


    Pisadas en el linóleo, fuera de la oficina de administración.


    Unos pies que se detienen delante de la puerta.


    Cierro el cajón con cuidado. Si me pillan con las manos en la masa, mejor no meterme en líos —más líos.


    Far y yo contenemos la respiración.


    Después de lo que parece una eternidad, los pasos continúan. Sea quien sea, no nos está buscando a nosotros. Hoy no.


     


     


    AUTUMN


     


    —Todo depende de las decisiones que toméis, hoy y siempre. Vuestro comportamiento no solo es un reflejo de vosotros mismos, también de vuestros padres, vuestra familia y vuestro centro de estudios. Aquí, en Opportunity, nos enorgullecemos de formar a los médicos, abogados y políticos del mañana. Son las decisiones que tomáis las que determinarán vuestro futuro. Tenéis que preguntaros cómo podéis convertiros en vuestra mejor versión. No qué es lo que el instituto puede hacer por vosotros, sino qué podéis hacer vosotros mismos.


    Trenton agarra el micrófono sin apretar mucho y observa a la gente como si tratara de memorizar todas las caras. Han pasado muchos estudiantes por este instituto, dejando únicamente un ligero recuerdo, los nombres rallados en los pupitres y pintadas en las paredes de los baños, pero ella nos conoce a todos.


    Nuestros sueños. Nuestros corazones rotos. Nuestras noches sin dormir.


    Sus ojos se posan en mí y me arde el cuello. Estiro el brazo hacia la silla de mi derecha, pero sigue igual que al inicio de la reunión: vacía.


    Sylv gruñe a mi izquierda.


    —Después de tantos años, ya podría venir con algo más original.


    —¿Es que no quieres convertirte en lo mejor de ti misma? —Las palabras salen con más dureza de lo que esperaba.


    Refunfuña.


    Seguro que Sylv contará con un montón de universidades donde elegir. Es una vencedora a ojos de cualquier facultad donde desee estudiar, y yo debería de alegrarme por ella. Me alegro por ella.


    Para mí, sin embargo, la universidad es la única forma de escapar de toda esta miseria, y mi padre no va a pagármela ni por asomo. No si voy a estudiar danza.


    «Mira lo que le pasó a tu madre —me diría, como si no llevara la cuenta de los días, las horas y los minutos desde que mamá tuvo el accidente—. El baile se la llevó. Ninguna hija mía va a meterse en ese mundo. No si yo puedo evitarlo.»


    Todos los días intenta evitarlo y, sin mamá, no hay nadie que lo detenga. Que lo detenga de beber. De pegarme. No hay nadie que pueda evitar que nuestra familia se rompa.


    Tomo mi vaso arrugado de papel, agarro el asa de la bandolera de denim que tengo bajo el asiento y me quito de la cabeza la voz de Ty. Mi hermano me diría que las palabras de la directora Trenton son más ciertas de lo que creo, que tengo el mundo entero a mi alcance y que depende de mí que mi futuro sea lo mejor posible.


    Lo intenté y fracasé. Ahora solo quiero escapar.


     


     


    SYLV


     


    Me hundo en el asiento y miro la plaza vacía que hay al lado de Autumn. No va a venir, ya estaría aquí. No va a venir y, aunque lo haga, seguro que ya se ha olvidado de mí. No soy nadie, al menos para él.


    «No va a venir.»


    Cada vez que lo pienso, el nudo que tengo en el estómago se me encoge. Podría preguntarle a Autumn por Tyler, pero está perdida en sus recuerdos. Hoy hace dos años del accidente. Se niega a compartir el dolor conmigo, ni con nadie. Ni siquiera cuando sonríe es la misma chica de siempre.


    La echo de menos.


    A veces, cuando cree que nadie la mira, se mueve por el suelo como si estuviera volando. Mamá solía llamarla la golondrina 1. Elegancia y belleza toda ella. Cuando Autumn baila, todas sus preocupaciones se desvanecen y brilla. Ojalá pudiera bailar siempre.


    Madre de Dios, cuánto me gustaría verla siempre bailando. 



    Pero hoy es un lunes más. La vida sigue. Ha terminado la reunión y Autumn se levanta. Soy la única que sabe que saldrá volando de esta jaula y nos abandonará en cuanto se le presente la oportunidad.


    Yo, por mi parte, tengo el examen de Historia estadounidense del trimestre en la siguiente clase y no he tocado los libros. Mamá ha tenido otra mala racha durante las vacaciones. Se suponía que el sábado íbamos a ir juntas a la ciudad, pero cuando llegó el abuelo con el automóvil, apenas lo reconoció. No quiso salir de la casa. No entendía adónde íbamos. Me senté a su lado y me pasé horas hablando con ella —«escucha, mamá»—, contándole historias de nuestra familia. Pasó días desorientada y no puedo deshacerme del presentimiento de que con cada día que pasa, se va desvaneciendo, como la luz de las estrellas al amanecer.


    La Historia me gusta. Ya sabes si las cosas acabarán bien.


     


     


     


     


     

  


  CJ Johnson
 @CadeteCJJ

  Qué sueeeeeeeño #IO

  10:01 am


  Jay
 @JEyck32
 @CadeteCJJ #nadacomoundíanevado

  10:01 am


  CJ Johnson

  @CadeteCJJ

  @JEyck32 ¿Pasando de la reunión para dormir?

  >_> #másbiencomoundíaderesaca

  10:01 am


  CJ Johnson
@CadeteCJJ

  @Claire_Morgan ¿Puedo pedirle a uno de los novatos que me traiga café?

  10:02 am


   


   


  
    

    

    Capítulo 2

    

    

    



     


     


     


    10:02-10:04 horas


     


     


    TOMÁS


     


    Alcanzo el cuenco que hay encima de la mesa y me meto en la boca unos caramelos de menta. Far echa un vistazo afuera. Cuando me confirma que el pasillo está despejado, vuelvo a abrir el cajón. No ha sido para tanto, solo he perdido un poco de tiempo.


    La directora Trenton debe de vivir aún en la era predigital; parece un cíborg. Siempre se tira hablando hasta las diez en punto y deja cinco minutos para las intervenciones antes de que suene el timbre. Cuando acabe la reunión, todos tendrán que salir corriendo para llegar a tiempo para la tercera clase. Bueno, eso en teoría, porque los profesores y el resto de personal también están en el auditorio, pero ellos no corren.


    Todo el mundo propina empujones para salir, camina, se entretiene para perder el tiempo, sale a fumar y a tomar el aire (estas dos no son excluyentes, muchas gracias). Hasta la nicotina y el alquitrán huelen mejor que lo que mi hermanita describió en una ocasión como el «hedortorio», una singular mezcla de testosterona, sudor y café quemado.


    Ya queda poco.


    —Odio todo tipo de papeleo.


    —Entonces deberías de quedarte en la granja —responde Fareed con voz cansada—. Un trabajo honrado y duro que no precisa de un cerebrito.


    —Qué chistoso. —Rozo con los dedos su expediente y lo saco del cajón—. ¿Te gustaría ver ahora la carta de recomendación que te escribió el señor O’Brian para tus solicitudes de universidad?


    Tiende los brazos en mi dirección y le paso el documento. De la carpeta salen volando unas cuantas hojas antes de que Far la tome entre sus manos.


    —Salvaje.


    —Siento no sentirlo. —Resoplo.


    —Qué joven e inocente parezco en esta foto —comenta mirando la portada de la carpeta. La fotografía de la mayoría de los de nuestra clase tiene tres años, nos la hicimos cuando entramos en primer curso. En su caso, sin embargo…


    —¡Si es del año pasado!


    —¡Cómo me has corrompido! Si no fuera por tus ideas brillantes, sería un estudiante de sobresaliente, nunca me metería en problemas, las chicas me seguirían a todas partes.


    —Seguro que sí. —Saco otra carpeta del cajón—. No lo dudes.


    Fareed hace otro comentario, pero no le presto atención. Una fotografía conocida me devuelve la mirada en la portada.


    Bingo.


    «Browne, Tyler.» Pelo rubio engominado, ojos claros y una mirada vacía demasiado familiar. La única vez que no le vi los ojos cargados de desprecio fue cuando le estampé la cabeza contra la taquilla. A mis dedos les encantaría volver a hacerlo.


    ¿Acaso en los expedientes escolares aparecen los antecedentes delictivos? Si los documentos son tan fáciles de encontrar seguramente no sea así. Está claro que no, pues pone que el alumno abandonó a finales del año anterior. Además, ni siquiera sé si tiene antecedentes delictivos. Según sus notas, era el perfecto estudiante respetado de aprobados. Tyler ha ido pasando de curso sin esfuerzo durante tres años en Opportunity.


    Tan solo suspendió Humanidades 101.


    Sin embargo, la última anotación que aparece en el expediente me resulta peculiar. «Rematriculación de efecto inmediato.»


    Sylvia lo mencionó este fin de semana. Fue la primera vez que me contó algo en meses. Parecía a punto de vomitar, estaba asustada, pero no me explicó el motivo. Así que aquí estoy, rebuscando entre los expedientes escolares para asegurarme de que está a salvo. Obligaciones de hermano gemelo.


    No es algo que vaya a admitir nunca, ni siquiera daría a entender que me preocupe. Reputación de hermano gemelo.


    Me apoyo en la mesa de la directora y leo.


    Fecha de nacimiento, dirección… Nada. Persona para contactar e caso de emergencia: padre, madre fallecida. Centro escolar anterior, admisión… Nada que no sepa ya. Curso actual: no aplicable. Aún no.


    Puntuación en las pruebas de admisión: 2140


    «Vaya, todo un genio.»


    A lo mejor eso explica por qué, a pesar de su actitud fanfarrona, Tyler nunca ha cumplido ninguna de sus amenazas. Puede que sea un capullo, pero es un capullo inteligente, inofensivo.


     


     


    AUTUMN


     


    Me duele la espalda. Muevo los hombros en círculos para relajar los músculos agarrotados. Sylv se queda conmigo en lugar de seguir a sus compañeros de clase y se cruje los dedos con fuerza.


    —¿Estás bien?


    —Yo… —titubeo.


    Anoche me desperté angustiada y empapada en sudor, a la espera de que alguien viniera y llamara a la puerta, como hace dos años. Pero esta mañana el desayuno ha ido como siempre. Ty no estaba y después de lo de este fin de semana, me da igual. «Para variar.» Papá ni siquiera se molestó en levantarse. Anoche empezó a beber, o tal vez sea que nunca ha parado. Estos días ni siquiera se ha esforzado por disimular. Cuando mamá estaba viva, solo bebía cuando salía y en los momentos difíciles. Por aquel entonces se le daba bien hacer sonreír a la gente, y a Ty y a mí nos hacía reír.


    Ahora está enfadado con el mundo entero, con todo lo que le recuerda a mamá.


    A mí.


    No sé cómo expresarlo con palabras. «No estoy bien. Llevo mucho tiempo sin estar bien. No es solo por la muerte de mi madre. Mi padre… a veces paso miedo.»


    Y Ty… «Tengo miedo de perder también a Ty.»


    Ty y Sylv se odian, así que, ¿cómo crees que puedo decírselo para que lo entienda?


    Me pone la mano en el brazo, pero entonces se acuerda de dónde estamos y se lleva, nerviosa, un mechón de su larga melena negra y rizada detrás de las orejas. La camisa azul brillante que lleva va a juego con el eyeliner y le brillan los ojos. En Opportunity somos muchos los que preferimos pasar desapercibidos, pero ella es un foco brillante en un teatro oscuro. Me mira expectante.


    —Es comprensible, es normal que los aniversarios resulten difíciles de sobrellevar. Puedes estar triste, nadie te va a juzgar, y mucho menos yo.


    Asiento, pero no me salen las palabras. Las voces que nos rodean bajan de intensidad conforme los alumnos avanzan por los pasillos que hay entre las cuatro filas de asientos. Sylv echa un vistazo a la otra parte del auditorio, donde hay algunos miembros del equipo de fútbol haciendo ruido.


    Me encojo de hombros.


    —No pasa nada. Estoy bien.


    Ella nunca lo entenderá.


    Cuento los minutos para la séptima clase, el momento en el que el aula de música, detrás del escenario, está oscura y desierta. Estaré sola entre las sombras. A salvo.


    Sylv abre la boca, como para decir algo más, pero una compañera de clase aparece junto a ella antes de que le dé tiempo a hablar. Asha, creo que se llama. Solía discutir con mi hermano antes de que se marchara del instituto. No puedo… no quiero saber nada de ellos. Ellos tan solo me atan a este lugar, y me duele demasiado.


    Asha se aferra a su libro de Historia estadounidense. Bajo unos mechones de pelo de color arcoíris, curva los labios en una media sonrisa. Susurra algo. Sylv se tensa antes de reírse y alza la voz para que se oiga por encima de las voces de la gente.


    —Al contrario de lo que piensa la gente, no estoy deseando hacer los exámenes.


    Asha pone los ojos en blanco.


    —Tú no tienes que preocuparte de nada.


    Sylv se ruboriza, pero Asha tiene razón, es una estudiante de sobresaliente. Los profesores la adoran; no podría suspender un examen ni aunque quisiera.


    Cuando Asha se vuelve hacia mí, me adelanto a sus palabras.


    —Yo no tengo que hacer el examen de Historia. Tengo mejores cosas que hacer que estudiar en las vacaciones.


    —Inculta. —Sylv exhala un suspiro—. No sé cómo te aguanto.


    «Porque soy tuya.»


    Los cierres inferiores de la mochila de Asha chocan entre sí. Se aparta un mechón de pelo morado de la cara.


    —¿No has tenido que estudiar? Qué suerte. Seguro que han puesto los exámenes después de las vacaciones para mantener a los mayores bajo control.


    «Qué bien que yo no sea de los mayores.» Antes de darme tiempo a decir nada, Sylv me pregunta:


    —¿Y qué has hecho entonces?


    —Nada.


    Las voces suben de volumen a nuestro alrededor, se tornan nerviosas. Los primeros minutos tras el discurso de Trenton siempre son un descontrol; todo el mundo camina atropelladamente para salir, pero en esta ocasión la situación es más caótica.


    Por nuestro lado, pasa un profesor, seguramente para comprobar qué sucede.


    —¿En todas las vacaciones? —Asha esboza una sonrisa—. ¿Absolutamente nada? Venga, suéltalo.


    Los ojos de Sylv son amables e interrogativos, me muerdo el labio. No quiero decepcionarla.


    —He encontrado una grabación de la primera interpretación de mi madre de El lago de los cisnes en el desván este fin de semana. Su prueba de audición para el Royal Ballet. No era mucho mayor que yo.


    No es una noticia muy interesante, así que imagino que Asha se sentirá decepcionada, pero se acerca más a mí.


    —¿Era buena?


    Su pregunta me arranca una sonrisa.


    Asha no es una de las nuestras. No es de Opportunity, donde todo el mundo lo sabe todo acerca de mi madre y de mí. El Opportunity es el centro del condado y tiene estudiantes de todos los pueblecitos cercanos. Asha no es parte de nuestra ciudad con nombres de calles conocidos, iglesias y secretos compartidos.


    En Opportunity, todo el mundo sabe que mamá bailaba por todo el mundo y con las mejores compañías: Londres, Moscú, Nueva York. Ella sola vio más países que todos nosotros juntos. Me hablaba sobre sus viajes y eso me ponía nerviosa. Cuánto me duele recordar cómo bailaba.


    —Era increíble.


    Sylv choca su hombro con el mío. Su sonrisa cálida es mi apoyo, siento como si todo se desvaneciera. Estamos perdidas en algún punto entre sentirnos en casa o escapar de ella. No pasará mucho hasta que nuestros secretos nos ahoguen, hasta que se dé cuenta de que no la merezco y ella también me abandone.


     


     


    CLAIRE


     


    Después de completar otra vuelta, el aire fresco me resulta vigorizante, aunque nunca lo admitiré delante del entrenador. El invierno tendría que durar solo el mes de diciembre, la Navidad, y dejarnos en paz después. Necesitamos todas las horas de las que dispongamos para prepararnos para la próxima competición si queremos mantenernos como campeones.


    Mi grupo de JROTC 2 también empezará a entrenar pronto. Tan solo es el segundo año de entrenamiento de los cadetes más jóvenes y aún están buscando su ritmo. Ya tengo suficientes cosas en las que pensar sin el frío helado.


    Miro a mi lado y me encuentro a Chris sonriéndome.


    —¿Qué?


    —Estás pensativa


    —No.


    Resopla.


    —¿Cómo te han ido las vacaciones? —Hacemos la misma pregunta al mismo tiempo y me río.


    —Fue raro que no estuviera Trace en el cumpleaños de Matt, aunque mi hermano es, y cito textualmente, un estudiante de secundaria maduro, ¿así que por qué nos preocupamos tanto? —Mi hermano pequeño intenta no mostrar lo mucho que echa de menos a nuestra hermana, que está en un desierto lejano. Definitivamente creo que los tres hemos perdido el rumbo—. La vimos durante unos minutos por videoconferencia cuando te marchaste.


    —¿Cómo le va en el destacamento?


    Seguí pisando con cuidado.


    —Las rondas son tranquilas. Como a mí me gusta.


    Chris asiente. Su padre, el teniente coronel West, se está preparando para su séptimo período de servicio. Ambos sabemos lo que es tener parte de la cabeza en la otra punta del mundo, preguntándote lo que pasa en la arena, bajo un calor implacable. Es el orgullo —y las expectativas— de nuestras familias lo que nos mueve a actuar.


    Incluso a mí. Lo haría. Si fuera como Tracy, que es todo lo que me gustaría ser a mí, todo lo que debería ser: valiente, fuerte, segura de sí misma. Todo lo que yo no soy.


    —Al menos a Matt no le ha subido la fiebre —añado después de completar media vuelta más. Ha sido lo más destacable de nuestras vacaciones. Desde que Matt empezó las clases en Opportunity está mejor. El lupus aún le afecta a las articulaciones y muchos días necesita las muletas, pero las ha decorado como si fueran sables de luz y dice que son para batirse en duelo. El Jedi contra el JROTC—. Le encanta pasar tiempo con sus amigos. Gracias a eso, el inicio del nuevo semestre ha sido menos abrumador. —«Para todos», añado en silencio. Qué bien que Matt no esté solo.


    —¿Le vas a proponer que se una a nuestros cadetes el año que viene? —pregunta mi amigo—. Para continuar con la tradición.


    —Claro. —Esta conversación es otra constante en mi vida, y me siento cómoda con ella.


    —Bien. Aún le quedan tres años. Opportunity no sería lo mismo sin uno de vosotros en el JROTC.


    Esbozo una sonrisa, aunque probablemente tenga más aspecto de mueca. «El año que viene. Cuando yo me vaya. Cuando Chris ya esté lejos. Cuando todo sea distinto, a pesar de todo, habrá un Morgan en el programa JROTC de Opportunity.»


    —¿Tienes ganas de ir a la academia militar West Point? —le pregunto tras completar el lado más largo de la pista.


    Chris se encoge de hombros. Siempre ha sido una obviedad que iría a una academia militar. Cuando recibió la carta de aceptación y la propuesta para el Congreso, nos fuimos a celebrarlo. Es lo que siempre ha soñado.


    Pero hoy también parece preocupado. Es el primer día de nuestro último semestre, todos los mayores están contando los días para la graduación. Tan solo quedan unas vacaciones, un solo verano para ser adultos. Antes de que rompiéramos, Tyler me contó que lo mejor del instituto era abandonarlo lo antes posible, pero ojalá no acabara aún. Va a ser duro despedirme del equipo, de los cadetes, de todos. La vida será más gris sin ver a Chris todos los días.


    Seguimos corriendo, pero no solo en círculos alrededor de la pista. Corremos hacia todo eso que nos depara el futuro. Corremos juntos mientras podemos.


     


     


    SYLV


     


    Autumn se detiene. Tiene los ojos grises azulados atormentados; esos momentos raros en los que habla de su madre son como un amanecer, y cuando se sincera, ella es el sol. No quiero que sufra, pero sigue siendo mejor que verla erigir muros a su alrededor.


    Me hormiguea la mano en el costado, tengo ganas de agarrar la suya. Pero me quedo inmóvil, no quiero asustarla.


    —Estaba actuando en El lago de los cisnes, qué ironía. Era joven y despreocupada y tan… tan frágil. No la recuerdo así. Siempre me pareció una mujer fuerte.


    Unos años después de la audición, Joni Browne pasó a ser la bailarina estrella del Royal Ballet. Era invencible, como Autumn cuando estaba con su madre.


    La gente a nuestro alrededor se queja y pregunta por qué aún no estamos fuera, pero yo quiero aferrarme a este momento entre clases un poco más.


    —¿Sabes ya qué vas a bailar? —pregunto.


    —Oh, ¡tú también eres bailarina! —se sorprende Asha—. ¿Ya vas a hacer las pruebas?


    Autumn me lanza una mirada de reprobación. Ya apenas habla de la danza.


    «No te preocupes», articulo con la boca. Asha lo entenderá. Es buena gente.


    Autumn lleva meses practicando en el aula de música y yo me he encargado de enviar sus solicitudes. Puede que su padre la odie por ello, pero yo sería una novia terrible si no me hubiera dado cuenta de lo mucho que significa esto para ella. Es su única oportunidad para salir de aquí y merece ser feliz. Aunque puede probar suerte en escuelas más cercanas o esperar a estar en el último curso, tiene las miras puestas en Nueva York.


    Las dos las teníamos.


    Me meto la mano en el bolsillo y curvo los dedos alrededor de la carta de admisión que llevo conmigo desde hace unas dos semanas.


    —Voy a hacer una prueba para Juilliard —dice Autumn—. Pero aún no me he decidido por el solo.


    —Mi profesor de piano siempre dice que no hay música más real que la que se siente —añade Asha.


    Me contó que quiere viajar por el mundo antes de especializarse en música, y estoy segura de que ella y Autumn podrían ser amigas si se conocieran un poco mejor. Ojalá Autumn conociera a mucha gente un poco mejor, tal vez así no estaría sola.


    —Dice que la música debería ser sufrimiento y felicidad, tormenta y estrellas, claro, siempre y cuando en ella haya sentimiento. Creo que en la danza es igual.


    Autumn baja la guardia y sonríe.


    —He pensado en bailar un tema original en lugar de algo que ya esté coreografiado. Antes, cuando aún iba a clases, mi madre y yo hablábamos sobre ello.


    Nunca me lo había contado. Es como si las dos estuvieran en su propio universo, donde todo brilla ante la posibilidad de la creación. Y yo permanezco en el desolado Opportunity.


    —Avanzo un poco hacia el pasillo.


    —¡Buena idea! Muéstrales quién eres y no podrán decir que no.


    Autumn se vuelve un poco y sonríe, y siento unas mariposas en el estómago.


    —Aduladora. ¿Sabes ya algo de Brown?


    Un joven del primer curso se choca contra mi codo y se me cae la carta al suelo.


    —No.


    ¿Qué le iba a decir? ¿Que tengo el billete para escapar de la ciudad que tanto tiempo lleva esperando ella? ¿Que ni siquiera sé todavía lo que voy a hacer con él? Antes de que mi madre enfermara, habría aprovechado la oportunidad, pero, ¿cómo voy a irme ahora?


    Autumn nunca lo entendería.


    Pone cara de pena como muestra de apoyo. Asha compone una extraña mueca.


    En la fila que hay justo debajo de la nuestra, un grupo de chicas de primer curso se ríe. A su lado, un muchacho hojea nervioso un libro mientras uno de sus amigos pone los ojos en blanco. A nuestro alrededor, la gente habla de sus vacaciones, clases, exámenes.


    Si alguien tiene interés en entender Opportunity, pero entenderlo de verdad, esta pausa que hay entre el discurso de la directora Trenton y las clases es el momento justo. Ha comenzado la semana y ya no hay forma de escapar, pero la hemos empezado juntos.


    Con suerte, pronto respiraremos aire fresco.


    A excepción de que todos nos movemos, pero nadie sale.


     


    



    



     


    Para: Hermanita
 Ya sé que estás entrenando, pero no te preocupes en exceso, ¿vale? :) Me gusta el instituto, de verdad. Soy más fuerte de lo que crees.


    Para: Hermanita

    (P.D.: el discurso ha sido el mismo de siempre. Podrías pronunciarlo tú y nadie notaría la diferencia.)


     


     


     

  


  
    

    

    Capítulo 3

    

    

    



     


     


     


    10:04-10:05 horas


     


     


    AUTUMN


     


    Asha me ha llegado al alma. Sylv no entiende que bailar es más que un sueño, más que una profesión. Es el latido de mi corazón. Asha sí lo comprende.


    Ojalá supiera más cosas sobre ella, sobre su música. Antes de que me dé tiempo a preguntar, llegamos al pasillo. Me rodea una aglomeración de gente y, a cada paso que damos, estamos más apiñados. Las mochilas chocan, los hombros se tocan. No sé por qué nadie ha salido del auditorio, aquí hay mucha gente.


    Flexiono los dedos alrededor de los abalorios de mi pulsera, una zapatilla de ballet de plata y una máscara veneciana hecha a mano que me trajo mamá de Italia un año. La pintura verde de la máscara se ha desteñido y los bordes se han redondeado, pero la forma familiar me tranquiliza y me ayuda a hallar el equilibrio.


    Un sentimiento fugaz.


    Asha se encoge de hombros y sonríe.


    —Buena suerte con las audiciones —me dice antes de adelantarse entre la multitud y marcharse.


    Al final todos lo hacen.


    Retrocedo un paso y espero mientras la gente me adelanta.


    Aquí no tengo amigos, tan solo a Sylv, ni tampoco familia, excepto por un hermano que desaparece y un padre que me desprecia. La danza es lo único que me mantiene viva. Será mi liberación. No puedo dejar que nada me lo impida.


     


     


    CLAIRE


     


    La pista se extiende ante nosotros. Tras otra vuelta, el humor de Chris mejora. Siempre lo hace: deshecha las preocupaciones como quien se deshace de un abrigo.


    —A correr. Diviértete, sargento.


    Sonrío.


    —Comandante.


    Me guiña un ojo y me adelanta como si no acabara de correr un kilómetro y medio, dejándome su espalda a la vista. Es un atleta de distancias largas, por lo que no ha cubierto ni la mitad de sus recorridos, aunque deja en evidencia lo ridículamente lenta que estoy hoy.


    Pero eso va a cambiar ya.


    Cuando vuelvo a pasar junto al entrenador, le hago un gesto con la cabeza y presiona el cronómetro. Vuelvo a alcanzar mi ritmo.


    Llevamos desde la última temporada trabajando esta estrategia, mejorar para mantener un ritmo estable durante la mayor parte de la carrera y aún me queden fuerzas para un sprint final.


    A mi alrededor todo desaparece. Cualquier pensamiento de Matt y Tracy. El dolor ardiente en las pantorrillas. La irritante preocupación por mejorar el entrenamiento y por el JROTC. Mis cuatro compañeros de equipo, que están en otro tramo de la pista, trabajando sus récords personales.


    Todo desaparece excepto la cadencia de mis pies y el aire frío que me da en las mejillas.


    Cuando corro, al fin puedo respirar.


    Hago un sprint hasta la línea de meta, alzo la mirada y me encuentro con la sonrisa del entrenador.


    Las gradas que hay junto a la pista están cubiertas de una neblina blanca. A unos pasos de la línea de meta, alguien ha marcado en la madera «HACEMOS HISTORIA».


    Una sonrisa se dibuja en mis labios. Esas palabras son el añadido del entrenador al lema del instituto. Su discurso motivador de Un domingo cualquiera. Y funciona, porque hemos hecho historia, vamos a participar en el campeonato del estado por séptimo año consecutivo.


    Este es mi equipo. Este es el lugar al que pertenezco.


    Aquí y ahora, somos todos nosotros.


     


     


    TOMÁS


     


    El expediente no resuelve mis dudas, así que lo dejo donde estaba y cierro el cajón con demasiado ímpetu. Es inútil. Ridículo. Una idea estúpida. Tyler se ha matriculado en otro centro y mi hermana está aterrada, pero desconozco la razón. No hay absolutamente nada que pueda hacer para que se sienta mejor.


    —¿Y si nos saltamos las clases del resto del día? —Fareed se apoya en el marco de la puerta y coloca un pie en una silla. Se quita un mechón de la cara con la esquina de su expediente—. Odio los lunes.


    Abandono el papel de hermano protector y vuelvo a mi disfraz de estudiante más infame del instituto Opportunity, que me sienta como un guante.


    —Todos los odiamos, colega. Los lunes son lo peor. Pero estoy trabajándome la imagen de chico duro. Si no sufro con vosotros voy a arruinar mi reputación.


    —Venga ya, admítelo. Solo te da miedo que Trenton se lo cuente a tu abuelo. ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que te pegue por saltarte algunas clases? Pero si sabes que al viejo le da igual.


    Me estiro.


    —Supongo.


    La cuestión es que tengo miedo. Cuando llegó Fareed, yo era el chico malo preferido de Opportunity. Nadie me lo dijo, pero supongo que se quedaron deslumbrados por mi brillantez.


    Este año compartimos ese dudoso honor y Far sabe que me estoy esforzando. Para ser sinceros, un día sin castigo es como un día sin sol. O sin arcoíris o gatitos o cualquier mierda de esas. Pero estoy haciendo los deberes, saco buenas notas. La directora Trenton y yo hemos llegado a un acuerdo: no rompo demasiado las reglas y no me salto las clases. No hago de las mías, como buscar los expedientes escolares… ni siquiera por mi hermana, aunque por ella valdría la pena correr el riesgo. Si me comporto, Trenton no llamará a mi abuelo.


    No es que me preocupe que se enfade o decepcionarlo. Por Dios, si le saco una cabeza; no resulta tan intimidante.
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