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	Le chemin de croix d’une ronde
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	Mes chers lecteurs – qui seront certainement plus des femmes que des hommes –, puisque ce sont plutôt elles qui se sentent concernées par ce problème de poids, de rondeurs, et d’esthétique, combien de filles pleurent, se rendent malheureuses, se sous-estiment de ne pas se sentir égales à leurs amies filiformes ? Je vais vous raconter mon parcours qui était presque un chemin de croix. Je note tout de même qu’ici je ne veux pas influencer des personnes malades !


 

	 

	 

	 

	 

	Voilà mon histoire !

	À ma naissance, je pesai cinq kilos, beau bébé en parfaite santé. Nous sommes en 1956, ce n’était pas loin de l’après-guerre où les parents misaient tout sur la nourriture, vu qu’ils en étaient privés. Ils étaient moins intéressés par l’affectif qui pourtant est très important pour être bien équilibré. C’étaient aussi les débuts des aliments raffinés, le sucre bien blanc, la farine et le pain. Si le pain n’était pas ultrablanc, on disait qu’il n’était pas de qualité, c’était un signe de richesse, puisqu’en temps de guerre tout était plus brut et les gens mangeaient des céréales et des légumes des champs.

	J’étais une petite fille en quête d’amour et de tendresse, mais pendant ces années-là, du moment qu’on avait le ventre plein, c’était le principal. L’argent et le matériel passaient au premier plan. Je tombais souvent malade, des angines, de l’eczéma, et comme remède, le médecin et les médicaments. Comme pour la nourriture, les médicaments étaient aussi un peu le signe de richesse. J’étais affaiblie et très maigre. Je collectionnais les angines de semaine en semaine. Quand ma mère me lavait, elle était effrayée, elle savait compter mes côtes et, comme presque une mode ce temps-là, on prit la décision de me faire l’ablation des amygdales et des polypes à l’âge de sept ans. Ah, j’étais bien, ma mère m’avait promis des sandalettes pour mon réveil de l’anesthésie, je les vois encore : des blanches avec un velours vert sur l’intérieur de la semelle.

	Je n’étais plus malade, mais doucement, j’ai commencé à grossir, et grossir… L’ambiance familiale n’était pas toujours très apaisante et doucement je sentais toujours mon ventre. À la moindre contrariété, je gonflais, je tenais mon ventre et je disais : « Je gonfle. » Il régnait un certain stress entre mon père nerveux et une mère angoissée, personne n’a rien fait pour me rassurer ou m’encourager, que le contraire. J’étais humiliée, comparé à ma sœur aînée qui était performante à l’école, mais moi j’aimais dessiner et toujours dessiner, j’aimais les expériences des plantes et chanter. Ma mère disait : « Tu n’atteindras jamais l’ombre de ta sœur », ou bien elle disait : « Mais tu sens mauvais ! » Déjà, j’étais timide et encore je gonflais. J’aimai passer du temps chez ma grand-mère maternelle qui était une femme charmante et instructive, mais dès que j’étais avec mes parents, il y avait toujours cette tension, entre frustration, mal-être et engueulades.


 

	 

	 

	 

	 

	À l’âge de douze ans, ma grand-mère paternelle m’a un jour acheté une robe, la pauvre femme croyait bien faire. C’était une robe de grossesse orange comme on faisait ces années-là, avec un gros pli creux qui prend court sous la poitrine. Avec mon ventre gras, ce pli s’écartait et on ne faisait pas trop attention à ce que je pouvais sentir. Un jour, alors que nous étions dans un magasin, en sortant, mon père s’écarte dans la rue en braillant : « Je me gêne avec toi. On dirait que t’es enceinte ! » Qu’aurait pu bien dire une gamine de douze ans face à ces propos ?

	Heureusement, j’avais bon caractère ou bien je l’avais forgé. J’étais un peu dans mon monde. Ce temps-là, ma mère avait déjà grossi et comme pour ne pas être la seule à grossir, j’avais le sentiment que ça l’arrangeait que je le sois aussi. Elle me disait : « Bientôt, on ne trouvera plus de vêtements pour toi. » Je n’étais pas vraiment consciente de mon corps et je ne me voyais pas vraiment grosse. J’étais plus triste que grosse, mais incapable de m’exprimer. De toute façon, c’était interdit. Pour ça, je dessinais, et quand je chantais, on me disait : « Je crois que tu n’es pas normale. » J’étais comme un rat en cage, je m’arrachais les cheveux (trichomanie,), j’avais une place d’un diamètre de dix centimètres sur ma tête. Ma mère en a parlé au dentiste, pour savoir si ça pouvait venir des dents. On cherchait toujours une cause extérieure.


 

	 

	 

	 

	 

	À l’âge de quatorze ans, ma mère voulait dissimuler mon ventre et m’a emmenée dans une boutique pour acheter un corset. Elle m’a obligée à mettre ce corset comme les vieilles femmes. Ce corset épais, de couleur chair, avec des baleines, avait des agrafes et lacets sur le côté. Je ne voulais pas mettre ce carcan, j’en ai pleuré, mais j’étais obligée. Je voulais faire un sport, oh pas pour maigrir, mais pour un contact extérieur. J’avais économisé mes petits sous offerts par mon grand-père pour m’acheter une raquette de tennis de table. Premier entraînement un vendredi soir, alors que nous n’avions même pas fini, mon père arrive en hurlant : « Ce n’est pas à cette heure-ci que ta mère doit te réchauffer le souper ! » Je n’avais rien demandé, j’aurais préféré jouer plutôt que manger, c’était la seule fois que j’étais à l’entraînement. Ils ne supportaient pas que je reste à la maison à ne rien faire si bien que pendant les vacances, j’ai dû travailler dans une usine à jupes, un travail à la chaîne. Et les vacances suivantes, mon père m’a obligée à travailler dans une biscuiterie pour 5 francs belges de l’heure, environ 10 cents d’euro ! Les dimanches, il fallait aller chez la grand-mère avec les gâteaux au programme.


 

	 

	 

	 

	 

	À dix-sept ans, je suis sortie de l’école avec un brevet de fin d’études et un diplôme en habillement. Je n’ai pas pu utiliser ce diplôme. J’ai tout de suite travaillé dans une épicerie spécialisée comme vendeuse, j’aimai bien. Enfin, je pouvais bouger, je mangeais très peu, je n’avais jamais beaucoup d’argent sur moi. Ma mère gérait tout, et à cet âge-là, et cette période-là, on passait le temps de midi près des juke-boxes, il ne restait plus grand-chose pour manger. Et sans tension, je perdais du poids, l’étiquette restera malgré tout. Après j’ai travaillé comme vendeuse dans un magasin de chaussures où on déchargeait le camion et rangeait tout dans d’immenses réserves jusqu’au deuxième étage. Mon pantalon commençait à tomber tellement j’étais active et me dépensais. À dix-neuf ans, je me marie et tout de suite je me trouve enceinte. Cette période-là, j’ai dû quitter mon travail pour fin de contrat, et je restais à la maison. Nous sommes fauchés, rien à manger, un chou qu’on grignote jour après jour. Je ne m’en serais pas plaint auprès de mes parents. D’ailleurs, quand ma mère a eu connaissance de ma situation, elle voulait que je retourne à la maison mais sans mon mari. Étant enceinte, je ne voulais pas. Alors un jour d’hiver, lorsque nous étions sans chauffage et les fenêtres gelées, nous sommes (mon mari et moi) partis faire du stop pour aller nous réfugier chez mes beaux-parents, d’origine italienne, où nous étions les bienvenus. Une vieille dame de mon immeuble m’avait donné une pomme pour mon départ. Nous sommes restés quelques mois, le temps que mon mari trouve un travail. Avec le recul, je vois que nous étions très jeunes, lui vingt et moi dix-neuf ans.

	Avant d’être enceinte, je pesais 75 kg pour 1 m 75. Durant ma grossesse, je n’ai pris que 9 kg, donc 84 kg à mon accouchement. Je n’ai pas beaucoup perdu et je suis restée encore avec mes 80 kg. Comme j’avais une bonne conviction de prendre un nouveau départ dans la vie avec mon fils et ma petite famille, j’ai commencé mon premier régime, avec des biscuits achetés en pharmacie qui remplace les repas. Je perdais 2 kg et je craquais avec des chutes de tension et la fatigue d’un bébé, d’autant plus que je n’avais plus de voix. J’ai cassé une corde vocale à mon accouchement, je suis restée un an sans voix et je voulais tout faire pour plaire à mon mari. Je reprends 3 kg. Ce jeu de yoyo a continué jusqu’à être à 90 kg, j’avais de nouveau mon ventre et en prime, d’énormes vergetures. J’entreprends un régime hypocalorique, je pèse tout, je calcule tout pour arriver à 1200 calories par jour. Je connaissais à la fin la valeur calorique de chaque aliment par cœur et pourtant je n’avais pas de voiture et je me déplaçais partout à pied. Le résultat est faible. Et là, je me rends compte que j’ai du mal à bien m’habiller, il faut dire je n’avais pas trop de choix ! Je consulte un médecin, il me prescrit une amphétamine et me dit : « Vous savez, madame, vous avez une constitution comme une truie à avoir un enfant chaque année ! » Et me voilà confessée, les amphétamines me rendent insupportable et j’arrête. Nous n’avions pas les moyens de nous payer des super aliments, c’était assez basique et satisfaisant. J’attrape l’obsession du pèse-personne, je me pèse le matin, je déplace le pèse-personne en espérant que l’aiguille bouge. Oh, celles qui lisent vont se reconnaître, et si ça ne bouge pas, ou alors vers le chiffre supérieur, je sentais encore plus la frustration, mais je me sentais joviale, je n’avais ni hypertension, ni rien d’autre, on dirait en forme, la seule chose qui me dérangeait était toujours le ventre.
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