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Capítulo 1




[image: image]




Estoy en un supermercado. Es el de la calle donde vivía. Hago mis compras en silencio, cuando escucho a un hombre, joven según su voz, entrar a la tienda y dirigirse al cajero.

— Dame el efectivo, ¡muévete!

Oh mierda, es un robo. ¿Qué hago? Permanezco inmóvil, espero

que se vaya rápidamente. Tengo miedo, estoy aterrada. Creo

que incluso si quisiera moverme, no podría.

El ladrón mira a las cámaras y me ve. Grita.

— Tú la de ahí, ¡ven aquí!

Así lo hago. Siento que mi cuerpo se mueve sin que lo ordene.

Realmente no estoy aquí. Estoy a diez mil millas de distancia.

Veo todo esto desde muy lejos. Al acercarme, me doy cuenta de

que el hombre no lleva capucha. No puedo evitar preocuparme

por eso. Lo pude reconocer. El cajero también.

Entonces, de repente, siento dolor en el vientre. Me duele. Puse

mi mano sobre él, reflexivamente. Está mojado. Miro mi mano,

estoy sangrando.

Me despierto con una sacudida. Maldita pesadilla. Me siento desorientada. ¿Qué hora es? Estoy mirando mi teléfono, las cuatro cuarenta y cinco y todavía no tengo noticias de Sam. Han pasado casi veinticuatro horas desde que supe que había habido un accidente en el circuito de carreras de Sydney y no sé todavía nada más. De lo único que estoy segura es que un piloto que corría este fin de semana perdió la vida en este circuito y todavía no sé quién es. No he tenido noticias de Sam. No puedo evitar pensar que es porque él murió. Me siento tan perdida, triste, angustiada y sin embargo estoy como anestesiada. Estoy muy lejos como si estuviera viendo una película o presenciando todo a través de los ojos de otra persona, como si no me preocupara el drama que está sucediendo allí mismo frente a mis ojos.

Me quedé dormida frente al televisor, esperando a que sonara mi celular. Pero no lo hizo. Los padres de Sam me llamarían tan pronto como tuvieran noticias. ¿No obtuvieron ninguna entonces? Deben estar tan preocupados como yo.

Me siento tan sola de repente ... no tengo ganas de llamar a mi familia. Los quiero mucho, pero siempre tienen la habilidad de meter la pata. Ni siquiera saben de Sam, de nosotros, así es que no puedo llamarlos para explicarles que creo que el hombre que amo está muerto... No, imposible.

Amanda está de vacaciones en las Seychelles. Después de ver todos los Snaps de Pauline, nuestra amiga que fue allí recientemente, decidió ir a ver por sí misma con su esposo, Matthieu.

Sin Amanda, mi familia o Sam, me siento ... sola. No tengo a nadie con quien hablar. Bueno, todavía tengo a mi psiquiatra, eso es seguro. El doctor Sand, Lou, es un hombre bastante mayor, es tan agradable ... No siento que esté hablando con un psiquiatra cuando lo veo, sino con un amigo o un abuelo. No conocí a mis abuelos, así que realmente no lo sé, pero esta es la impresión que me da, en cualquier caso. Me dijo que podía llamarlo en cualquier momento ... Sobre todo, porque conoce la intensidad y violencia de mis pesadillas ... ¿Debería llamarlo? ¿Quiero llamarlo? En realidad, no, pero necesito hablar ...

No me arriesgo mucho a llamarlo, no puedo sentirme peor de lo que ya estoy. Hago clic en su nombre en mi directorio telefónico.

Después de dos timbres, contesta.


- Doctor Sand, estoy escuchando ...

- ¿Lou? Hola ... soy Rose ... Rose ... Duncan.

- Ah hola Rose, pero ¿qué hora es? ¿Qué pasa? ¿Hay algún problema?

- Lou, estoy tan preocupada y tan estresada. Me siento mal. ¿No sé qué hacer? Yo ... Amanda no está aquí ... Sam ... ¿Qué se supone que debo hacer?

- Euh... Rose, respira hondo primero, como practicamos juntos durante nuestras sesiones. Adelante. Conmigo. Inhala ... Exhala ... Otra vez ...



Hago lo que me dice. Siento que mi ataque de pánico comienza a desvanecerse.


- Está bien Rose, ahora explícame, ¿qué está pasando exactamente?

- Ayer me enteré que había habido un accidente en el circuito donde Sam estaba compitiendo. El piloto está muerto, pero no sé si es él. Estoy triste, por supuesto, por el piloto que falleció allí, pero no puedo evitar rezar para que no sea ... Dios mío, cuando lo digo en voz alta me doy cuenta de lo insensible y egoísta que es. ¿Eso me hace una mala persona?

- ¡No, Rose, por supuesto que no! Entiendo muy bien. Es normal. ¿No has tenido noticias de Sam desde que te enteraste del accidente?

- No, lo llamé tantas veces que he perdido la cuenta. Fui a ver a sus padres. Me dijeron que me avisarían si tenían alguna noticia, pero todavía nada... Oh Lou, estoy tan asustada. ¿Y si le hubiera pasado algo? ¿Si fue el piloto del accidente? No puedo perderlo ... No sé por qué, pero eso es lo que siento, eso es todo.

- Eso es porque lo amas. Es normal. Por desgracia, no sé cómo ayudarte. Hasta que no sepas exactamente lo que pasó ... No puedo hacer nada más que escucharte, por supuesto. Pero no voy a tranquilizarte, decirte que está bien, cuando no lo sé. No puedo mentirte para apaciguarte. Necesitas saber. Llama a todos los que puedan saber algo.

- Aparte de sus padres, no veo a nadie... no he sabido nada de ellos. ¿Qué harías tú en mi lugar? ¿Si fuera tu esposa?

- Euh ... No estoy seguro de que sea muy ético decirte esto, pero creo que correría al aeropuerto e iría a ver por mí mismo directamente a Sydney ... No podría quedarme sin saberlo para siempre.

- Yo ... ¿crees que puedo hacer eso? ¿Irme de repente?

- Un capricho, bueno, Rose, no es un capricho. Es apresurado, pero no precipitado. Necesitas saber.

- Pero ... ¿y si una vez allí, me entero de que está ... que está ... cómo voy a hacerlo? ¿Qué voy a hacer?

- Una cosa a la vez, Rose, está bien. Una vez allí, puedes llamarme. Estaré disponible, ¿de acuerdo?

- ¿Sí? ¿De verdad?

- ¡Por supuesto, Rose, realmente!

- Gracias Lou.

- Hasta pronto Rose, espero que con buenas noticias. Mientras tanto, mantén una actitud positiva, ¿de acuerdo?

- Sí, lo intentaré. Hasta pronto.



Tiene razón, tengo que ir a Sydney. No puedo quedarme sin saberlo. Y los padres de Sam que no me llaman me preocupan aún más.

Reservo un boleto a Sydney, no voy a tomar regreso, no sé qué encontrar noticias allí.

***
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Al día siguiente me subí al primer avión que pude reservar. El viaje se me hizo interminable.

Cuando finalmente aterrizo, me subo a un taxi y le doy la dirección de Sam.

Llego delante del edificio de Sam después de lo que pareció mucho tiempo. Le pago al conductor, tomo mi bolso. Ni siquiera me tomé el tiempo para empacar una maleta, solo puse algunas cosas al azar en una pequeña bolsa. Afortunadamente recordé que las estaciones estaban al revés, tomé jerseys y jeans. Un hombre sale del edificio cuando llego. Sostengo la puerta y entro. Me dirijo al ascensor, aprieto el botón del piso de Sam. Cuando el ascensor suena y se abre, miro la puerta principal de Sam que está justo enfrente de mí. Respiro hondo.

¿Y si no estuviera allí? ¿Sólo por qué ya no está? Ahora que estoy aquí, solo hay una forma de averiguarlo.

Camino hacia la puerta y toco el timbre.

Los segundos parecen horas, es insoportable. Siento que me estoy asfixiando tanto que contengo la respiración.

La puerta finalmente se abre. La madre de Sam, Georgia, abre la puerta. Pero, ¿qué está haciendo ella aquí?


- ¿Sra. Green?



Estoy atónita. Sus padres están ahí, ¿por qué? ¿Y por qué no me advirtieron?


- Oh Rose yo ...



Ella me mira. Sigue siendo tan agradable como yo lo veo. Pero, ¿por qué me odia tanto? ¿Qué diablos le hice? No sé cómo le dejé una mala impresión.


- Euh ...



Ni siquiera sé qué decir. Me siento como un estúpida.


- Y bien Rose, ¿qué haces aquí? No tienes un "negocio" que dirigir.



Ella imitó comillas con los dedos mientras decía la palabra "negocios". Ella piensa en mi empresa de organización de eventos que comencé con mi mejor amiga Amanda, hace dos años, es solo un pasatiempo. Ella desprecia completamente mi trabajo. De hecho, para ser honesto, ella ME desprecia por completo.


- Euh ... Sí, yo ... Le pedí a nuestra empleada que se encargara de ello y Amanda regresará a casa pasado mañana de las vacaciones.



Suerte que la contratamos durante el verano. Por cierto, Tatiana es competente, creo que nos la conservaremos después. Me doy cuenta de que le estoy dando explicaciones a esta mujer, pero todavía no sé dónde está Sam.


- Mmmm, eso todavía no explica tu presencia aquí.



Ella está empezando a enojarme con eso. Quiero ser amable porque es la madre de Sam, pero sabe muy bien por qué estoy aquí. ¡Lo hace a propósito!


- ¿Cómo puedes preguntarme eso? ¡Lo mismo que tú, supongo! ¿Dónde está Sam?

- ¡Pero eso no te concierne querida! ¿Quién te crees que eres exactamente? Eres solo una perra más que mi hijo ha conquistado, se aburrió de ti, pero tú sigues insistes en ridiculizarte. Es patético. Me avergüenzo de ti.



Ah, es muy lindo eso que dice. Tenía muchas ganas de darle un puñetazo en su cara ... y aún no lo sé. Bueno, ella está hablando de él en tiempo presente, así que creo que está vivo. ¿Pero no puede dejarme entrar, para que lo vea por mí misma y acurrucarme en sus brazos?

La puerta se abre y deja aparecer a Sam. ¡¡¡Está vivo!!! Parece cansado, tiene los ojos rojos y grandes ojeras aparecen debajo de sus ojos, pero al menos está vivo.

No parece iluminarse cuando me ve. No entiendo muy bien. No pretendo decir que yo ilumino su vida, pero bueno, sigue diciéndome que me extraña, etc., y cuando me pongo frente a él ... ¿nada?


- ¿Rose? Pero, ¿qué haces aquí?

- Eso es lo que me he estado preguntando desde que abrí la puerta.

- Mamá, por favor déjame arreglar esto.



¿Arreglar eso? Así que soy una cosa que arreglar. Es ... ofensivo, en el mejor de los casos. No lo creo. En cuanto se cierra la puerta y esa bruja nos deja solos en pasillo, salto a su cuello. Estoy tan feliz de verlo, de que esté vivo, de tocarlo. Él también me abraza, pero no tan fuerte como me gustaría. Más bien una señal de cortesía. ¿Que está sucediendo? No entiendo nada.


- Sam, mi amor, estaba tan preocupada ... cuando me enteré del accidente ... pero estás bien ... estoy tan aliviada ...

- ¿Qué haces aquí Rose?



¿Rose? ¿No más "bebé" o "cariño"?


- Euh... Sam ... qué pregunta... estaba preocupada... te llamé tantas veces y nunca me respondiste, ni siquiera un mensaje de texto. ¿Te das cuenta de lo preocupada que estaba?

-Rose! Basta con dejar de pensar un poco en ti.

- ¿Qué? Bueno, es todo lo contrario, en realidad estaba pensando en ti.

- ¿En mí? ¿Estabas pensando en mí?¡ Es lo mejor!

- ¿Pero de qué estás hablando?

- De tu manía por volver todo a ti. Entras en pánico por nada, todo el tiempo me llamas llorando por alguna puta mierda. Estoy harto ... ¿Alguna vez pensaste que si no te devolví la llamada porque tenía todo esto que hacer?

- ¿Qué? Yo solo...



No sé qué decir. Pero, ¿qué le pasa al final?


- Yo ... yo ... tu tartamudeas de nuevo Rose. Es agotador. El conductor que murió este fin de semana, era uno de mis mejores amigos, Jérôme Blanchard. Llevamos corriendo más de quince años juntos. De adolescentes, entrenábamos juntos. Lo conocía desde la infancia. Entonces no, no estoy muerto, pero no te respondí porque tenía que encargarme de todo aquí. De él, de su familia. Por cierto, perdí a un hermano. Tuve que lidiar con mi dolor, dejarlo a un lado para poder encargarme de los trámites de, de todo el papeleo a rellenar aquí, para repatriarlo a Francia, a su casa.

Entonces discúlpame Rose, pero no tuve tiempo de lidiar con tus tonterías.

- Pero Sam... bueno, yo... no te estaba pidiendo que te ocuparas de "mis estados de ánimo", solo un mensaje de texto diciendo "estoy bien" hubiera sido suficiente.

- Bueno, no pensé en enviarte un mensaje de texto Rose. No pensé en lidiar contigo también. Lo siento mucho.



Está hablando con ironía.


- ¿Y a tus padres, los llamaste?

- Por supuesto Rose, llamé a mis padres. Conocían muy bien a Jérôme. Vinieron a ayudarme.

- Entonces pídeme que te ayude. ¿Qué puedo hacer?

- Nada Rose, nada, maldita sea, vete a casa. ¿No entiendes que no te quiero aquí? ¡Tengo cosas más importantes que hacer!



Me grita. Estoy cansada. Estoy tan humillada. Su madre es una cosa, ¿pero él? No, esto está más allá de mis fuerzas. Siento las lágrimas subir. Tengo que irme ahora.


- Muy bien Sam, me voy. Ya no tendrás que preocuparte por mí. Has ganado. Y por si vale de algo, siento mucho lo de tu amigo.



Giro sobre mis talones y llego al ascensor lo más rápido que puedo. Cuando entro en él, miro hacia la puerta, Sam ya está adentro. Me siento desorientada, perdida, confundida. Siento que la habitación gira a mi alrededor. Tengo ganas de vomitar.
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Capítulo 2
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Al llegar al final del edificio, hago señas a un taxi y le pido consejo sobre cómo conseguir una habitación. Me lleva al hotel que me recomienda.

Subo a mi habitación y miro mi teléfono para tomar el próximo vuelo a casa. Regreso mañana.

Tenía la esperanza de que Sam ya me hubiera llamado y me hubiera dicho que lo sentía, que eran los nervios o la tristeza lo que le hizo decirme esas cosas tan horribles. Pero no. Nada. No lo entiendo. Fue él quien me convenció de continuar nuestra historia a la distancia. El que me decía todos los días desde que se fue, lo mucho que me amaba o lo mucho que me extrañaba. Él fue quien me convenció de que me uniera a él durante los meses restantes antes de que finalmente regresara a casa. Incluso se peleó con su madre y le dijo que me elegiría porque me amaba. Y ahora, soy yo la cosa patética con la que hay que lidiar todo el tiempo y de la cual está tan cansado. Puedo entender que esté triste por la muerte de su amigo. Es evidente. ¿Pero hasta el punto de hablarme así? Si me simplemente me hubiera rechazado, podría haberlo entendido o excusado. Pero lo que acaba de hacer es ... cien veces, mil veces peor que cualquier otra cosa. Me siento tan vacía. No siento nada. Ni siquiera lloré cuando sentí las lágrimas subir estando frente a él.

Llamaré a Lou, mi psiquiatra. Solo lo tengo a él en este momento.

El teléfono suena un rato antes de que finalmente conteste. Ni siquiera sé qué hora es en Francia. A decir verdad, no sé qué hora es aquí.


- ¿Rose? ¿Y qué?

- ¡Oh, Lou! Creo que es peor que cualquier otra cosa.

- ¡Oh no! Querida, lo siento mucho.

- No Lou, no lo entiendes. Él está bien. Él está vivo y bien.

- Ah, esas son muy buenas noticias. Pero, ¿qué es peor de todo entonces?

- Lo que me dijo. Lou, fue tan humillante e hiriente. Me duele mucho.

- Oh, Rose, ¿qué pasó? Cuéntame.



Le explico todo lo que le pasó. Su madre, él, las palabras que me dijo, los insultos que pronunció, todo. Me escucha atentamente.


- Mira, no sé qué decir. No entiendo su reacción. Es tan violenta. Pero ya sabes, acaba de tener una pérdida que parece muy importante. Tal vez solo en shock. Está perdido. Probablemente también enojado. Dale un poco de tiempo. Vuelve a Francia, dale espacio. Quizás una vez que su ira se calme, se arrepentirá de sus palabras y te llamará. Entonces podrás decirle cuánto te lastimó y podrás discutirlo y quizás resolver las cosas. No pierdas la esperanza. Puede que sólo sea temporal. Cada uno lidia con el duelo a su manera sabes.

- Tal vez, no sé, estoy tan herida.

- Supongo que sí. Pero, por favor, no dejes que sus palabras te afecten y destruyan el trabajo que hemos hecho hasta ahora, de acuerdo.

- Lo intentaré, gracias Lou. Realmente eres una buena persona.

- Bueno, lo intento. Nos vemos cuando vuelvas.



Después de colgar decido irme a la cama, con la diferencia horaria estoy agotada, y de todos modos vuelvo a casa mañana, así que no tiene sentido intentar aclimatarme a los horarios aquí.

***
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Volví a casa anoche. No tuve el coraje de quitar las fotos de Sam, simplemente las di vuelta para no ver la felicidad que constantemente me había provocado.

Llego a la oficina esta mañana. Me encuentro con Amanda. Pensé que no estaría en casa hasta mañana. Pero con todo la diferencia horaria y los días de viaje que acabo de pasar, ni siquiera estoy segura de qué día es hoy.


- Ah Rose, ¿has decidido honrarnos con tu presencia hoy?

- ¿Qué es esto?

- ¿Qué quieres decir con qué es esto? Llegué hace dos días y ni siquiera tuve tiempo de recuperarme de la diferencia horaria, pasé a saludar y encontré a Tatiana sola. Me explicó que le enviaste un mensaje de texto el lunes pidiéndole que se encargara de todo. ¡Acabamos de contratarla, Rose! Te das cuenta o no de que pudo haber tenido un cliente complicado, o un problema técnico, o no saber cómo hacer algo, pero no, la señora se va, no sabemos dónde ni a hacer quién sabe qué. Entiendo que, estás en medio de un romance idílico, pero no quiero perder clientes o la compañía porque perdiste la cabeza en los brazos de tu estúpido Sam. Por último, tenemos una empresa que dirigir, una reputación que mantener. Necesito saber que puedo contar contigo, como tú cuentas conmigo. Has estado abusando mucho últimamente. Creo que me estoy hartando. Lo siento, pero estás exagerando. Esto es demasiado.

- Sam me dejó y no dudó en hacerlo de la manera más humillante posible después de que viajé por el mundo para ver si estaba vivo. Sí, porque pensé que estaba muerto, tras un accidente en su carrera. Pero gracias por preguntar.

- Lo siento por ti, Rose, pero en siete años de relación con Matthieu nunca te decepcioné porque nos acabamos de separar. Dios sabe que sucede cada cuatro mañanas en algún momento. Entonces no sé tú, pero esta compañía es mi bebé, desde el último año cuando lo pensamos. Así que sí, somos dos, somos socias, pero ¿tengo que recordarte quién hace la prospección de lugares? ¿Las ventas de proveedores? ¿Quién busca clientes? Eres una adulta, te han dejado. Es triste, llora mucho, mira a Bridget Jones, come un pote enorme de helado de Ben & Jerry's y ven a trabajar en buenas condiciones. ¡Mierda! Estoy cansada de cargar con todo, de llevarte con el brazo extendido, sin atreverme a decir nada, para que no te derrumbes.

- Pero no me estoy desmoronando, Amanda, no estoy hecha de azúcar, estoy bien, gracias. Ahora discúlpeme, tengo trabajo que hacer.

- ¿Trabajo? Tatiana hizo todas las facturas, hice tus planes de decoración para el baby shower de Madame Bynes y ¿crees que aún tienes trabajo por hacer? Tómate el día y vuelve mañana cuando esté descansada y lista para comenzar.



Ella terminó la discusión. ¿Sam y Amanda se dieron la palabra o qué? No es posible. Es cierto que últimamente he estado distraída. Principalmente por Sam, lo admito. Pero ... ¿ni siquiera tiene un poco de compasión por mí? Quizás soy egoísta ... Es verdad, ella tiene razón, lo dejo todo sin avisarle, eso no es muy bueno por mi parte. Pero ella realmente piensa que no trabajo ... Tal vez tenga razón, simplemente no puedo manejar a Sam y ahora me doy cuenta de que ya ni siquiera puedo hacer bien mi trabajo. Aunque me regaña y lo entiendo, pero cuando le conté lo que pasó, ni siquiera pidió saber más. Realmente la estoy cansando. Me siento tan sola ahora. Solo tengo mi psiquiatra. Es muy reconfortante. Tengo a mi familia, pero no quiero cargarles mis dramas. Por lo general, se los impongo a Amanda, pero ella está harta de eso. Es la única persona a la que realmente me abro. Si ya no puedo, ¿quién me queda?
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